Отдых пролетел до обидного быстро. Так всегда: беззаботный и веселый отпуск пролетает за несколько мгновений, зато 40-минутный поход к стоматологу, как назло, длится целую вечность… Балашов вернулся из Америки. Загоревший, в белой рубашке из тончайшей ткани, с прической в духе голливудских героев начала 80-х, он будто всем своим видом излучал «иностранность», если можно так сказать. Когда видишь таких людей, всегда почему-то думаешь, что их жизнь идет, словно по сценарию фильма. Все, что их касается, кажется сказочно благополучным и увлекательным.

И вот очередная встреча, очередной диалог…

— Знаешь, Полина, в мире есть место, где люди научились с помощью многомиллионного бизнеса создавать мечты. Догадываешься, о чем я говорю?

— Об Америке, конечно.

— Я говорю о Голливуде. Это самое шикарное, красивое место в мире, где живут самые шикарные, красивые люди Вселенной!Так и напиши в книге.

Виллы, знаменитости, фитнес-центры, аллеи звезд, магазины с самой лучшей одеждой мира, сногсшибательные авто, галереи, выставки, яхты — все для мировых знаменитостей, бизнесменов и политиков. Так вот, в Голливуде выработался особый стиль и способ вести дела — бизнес по-голливудски.

Ведь если вдуматься, когда снимаются фильмы за несколько сотен миллионов долларов, когда актер забирает себе 70% этого бюджета или когда фильм окупается за первые же две недели проката, принося не только огромные деньги, но и огромную славу, то каким же должен быть уровень подачи идеи, обработки сценария, подбора актеров, технического обеспечения и, главное, скорости принятия всех решений?..

От чего же зависит успех в такой среде? Что является отправной точкой для успешного продвижения себя и своих идей в мире звезд? Вот это и есть бизнес по-голливудски. На первый план выходят не сценарий, не идея, даже не приглашенная звезда и не знаменитый режиссер, а сразу деньги.

Бюджет, который кто-то собирается потратить на создание нового фильма, является отправной точкой для создания голливудского кино. Многочисленные режиссеры, сценаристы, продюсеры первым всегда задают один вопрос: «Сколько вы готовы заплатить за создание шедевра?» И этот вопрос они задают еще до появления самой идеи фильма! Только после утвердительного ответа они начинают думать и включать мозги.

При такой концентрации капитала и созвездии талантливых людей выкристаллизовывается правильная (то есть приносящая плоды) модель создания и ведения любого бизнеса. Кто заплатит? Кто потребитель? Сколько у него денег? Это может быть как коллективный потребитель (как все потребители мобильной связи), так и единственный инвестор, готовый вложить свой миллион или миллиард в какое-то дело.

Так вот, Полина, я подумал, что читателям книги — тем из них, кто хочет работать на себя и создать собственное дело — очень важно понять принцип бизнеса по-голливудски: вначале найти того, у кого есть деньги, а затем уже придумывать, что ему предложить, изучив прежде всего, что собственно он хочет и какова его мотивация.

— Эх, Геннадий Викторович, красиво говорите… Да только к действительности это имеет мало отношения. Вот, предположим, сделаю я какому-нибудь дистанционно изученному мной олигарху выгодное бизнес-предложение… Во-первых, не факт, что мне вообще удастся встретится с ним с глазу на глаз, пройдя сонмы секретарей, помощников и замов. Во-вторых, он меня может даже не дослушать до конца, потому что я для него — никто из ниоткуда и звать меня никак — ни своего бизнеса, ни связей, ни счетов в банке за душой…

— Смотря как ты представишься. Для меня, например, хватило твоего представления и атрибутивности, чтобы заказать тебе книгу. Конечно, нужен соответствующий внешний вид, блестящая идея и предложение, от которого нельзя будет отказаться. Тот, кто спрашивает «Сколько? Каков бюджет?» должен сам быть достаточно мощным источником, чтобы иметь право быть выслушанным инвесторами, знаменитым режиссером или продюсером.

Когда заказчик фильма (студия или частное лицо) заказывает фильм (например, Стивену Спилбергу), как правило, даже неизвестно, о чем будет кино. Единственное, что понятно с самого начала, сколько готовы заплатить за будущую киноленту. «Вот тебе 50 миллионов. Сделай мне фильм!» Спилберг — это потрясающий источник, имя, профессионализм, поэтому ему дают любые деньги, не задумываясь.

В бизнесе по-голливудски ключевым является бюджет заказчика. Нет бюджета — нет работы. Никто не сушит мозги даром. По сути все заняты поиском бюджетов, то есть денежных мешков, готовых платить.

Сегодня даже книги, выпущенные в мире, оцениваются количеством продаж, а не их содержанием. Самая умная и талантливо написанная книга без продаж, к сожалению, пустой звук. Сногсшибательный результат голливудского фильма — это не «Оскар» и не приз на Каннском фестивале, это баснословный бюджет, выделенный на этот фильм, и его возврат за считанные недели проката.

Многие же люди (и бизнесмены в том числе) продолжают работать по старинке: вместо определения бюджета и цели они просят смету на производимые работы. Вместо того чтобы найти человека, который сделает из помещения с голыми бетонными стенами шикарный ресторан, выделить под него полноценный бюджет, они вначале делают проект, потом составляют смету, подбирают дешевых исполнителей и получают отремонтированное помещение вместо шикарного ресторана, приносящего прибыль.

***

«Ох, и любят же они роскошь! Можно было провести переговоры в офисе и стол накрыть там же. Третий раз за неделю проводим вечер в дорогущем ресторане, говорим ни о чем. Деньги коту под хвост», — Саша старалась сохранить милую улыбку, слушая своих иностранных собеседников. А те, переходя с ломанного английского на свою тарабарщину и обратно, дошли в обсуждении до того, куда вложить полученную сверхприбыль от строительства многоэтажного жилого дома в Киеве. «Да вы постройте сначала!» — подумала она, нервно перебирая пальцами золотое сердечко на цепочке.

— May I interrupt you?

Все трое уставились на нее. Ясно, что слушать ее не станут — культура другая… Но сделать еще одну попытку она должна. В конце концов это ведь с нее потом будут спрашивать. Это она окажется виноватой в нашей коррупции, в том, что эти наивные иностранцы, ничего не знающие о бизнесе по-украински, разорятся на строительстве. Командуют парадом крупные застройщики, а тут вы — такие сообразительные парни из Арабских Эмиратов нарисовались: «Хотим войти на ваш строительный рынок». Все хотят! Думаете, все так просто? Выиграли у государства тендер или поменяли целевое назначение земли, получили все разрешения на строительство, построили и получили свои бабки обратно, как у вас на родине?.. Да вам же это втридорога обойдется — по всем инстанциям отстегнуть… Проще заняться коттеджами под Киевом — и дешевле, и мороки меньше.

Инвесторы смотрели на нее молча каждый раз, когда она объясняла им прописные истины строительного бизнеса Украины. Ей даже казалось, что они согласны, настолько понимающими были их взгляды, но это всего лишь одна из их национальных особенностей — не перебивать и не вступать в спор. Они слушали ее, кивали и… делали по-своему.

Не поверили они ей даже когда, отдав несколько пачек зеленых какому-то бывшему генералу, чтобы тот через свои каналы нашел участок в Киеве и поменял целевое назначение земли, вдруг потеряли с ним связь. Только через две недели к ним пришло горькое понимание того, что по-нашему означает слово «кинуть». А еще через несколько месяцев переговоров и встреч в кальянных и ресторанах арабские инвесторы прониклись и другим, новым для себя понятием — «полный трындец».

В итоге через год мытарств, значительно расширив свое представление об окружающем мире, они достигли просветления. И вложили оставшиеся средства в общее с украинцами — надежными знакомыми Саши — дело. Прибыль, конечно, была значительно ниже ожидаемой, но она была! А Саша, научившись всем тонкостям общения с мужчинами и государственным аппаратом, вышла за одного из инвесторов замуж. По любви.

***

— Бизнесмены сначала решают, сколько и на что они готовы выделить средств, набирают людей, запускают проект и уже после этого обнаруживают его изъяны, что он не способен приносить прибыль. Складывается такая ситуация, когда одни не могут правильно предложить, а другие — правильно заказать. Но рано или поздно весь мир перейдет на бизнес по-голливудски, потому что это бизнес на результат. А результатом, повторюсь, являются деньги.

После прикладной информации об ораторском искусстве, где шеф выложил массу полезных и проверенных им же ноу-хау, Балашов с головой погрузился в фантасмагорический мир Голливуда и многомиллионного бизнеса. По моему мнению, у читателей эти размышления вызовут лишь болезненные спазмы романтики и трудное, похмельное возвращение к действительности… Поэтому я твердо решила: «В следующий раз, когда он заговорит о бизнесе по-голливудски, точно скажу, что думаю». Где-то на самом дне моего существа все же теплилась надежда на то, что спора не случится.