В телятнике была ещё одна очень важная вещь: голубая тетрадка. Она лежала на столе в кухне. Как все здесь вещи, она пахла сеном и молоком.
В этой тетрадке у тёти Клани всё было записано про каждого телёнка: как зовут, хорошо ли ест, быстро ли растёт.
— Мам, можно я тоже буду в тетрадку записывать, — попросила Дуняша. — Я ведь и буквы все до одной знаю.
— Ладно, дочка, записывай, пусть это будет и твой дневник.
Мама раскрыла тетрадь посередине и написала: «Дуняшин дневник».
— А что такое «дневник»? — спросила Дуняша.
— Это значит — всё, что за день важного произойдёт, то и запишешь. Понятно?
— Конечно. А то я могу потом забыть и напутать.
Дуняша тотчас же забралась на лавку. Вынула из кармана своего халатика карандаш и, подумав, написала: «Вчера у Малышки нос был мокрый. Сегодня тоже».
На следующий день в Дуняшином дневнике появилась такая запись: «А Малышка хотел сломать доску у клетки».
И больше ничего. Вся тетрадка была измята, некоторые страницы совсем вырваны, а на других налипли жёлтые сухие крошки от корма.
В тот день вот что произошло.
Лежал Малышка на подстилке. Глядел в окошки. Окошки в телятнике почти наполовину закрыло пушистыми горками снега. На ветках тополя, что рос рядом, тоже был снег.
Малышка долго глядел на эти белые горки, удивлялся. «Вот так молоко! Не течёт, а сыплется, точно опилки какие-нибудь. Оно, наверное, сладкое да тёплое», — подумал телёнок и облизнул губы. Ему захотелось выйти на волю, погулять. Но где там — клетка мешает.
Малышка боднул головой дверку. Может, забыли закрыть? Нет. Телёнок повернулся, подпрыгнул и ударил задними ногами по нижней доске клетки. Доска зазвенела: дзек-тра-ра-ра-ра…
Малышке это понравилось: доска-то петь умеет!
Он опять подпрыгнул и ещё сильнее ударил. Дзек-тра-ра-ра-бум!
На шум прибежала Дуняша.
— Ах ты, озорник! — Она открыла клетку и сгоряча — раз, раз! — ударила телёнка по рыжему боку: —Не балуй, не балуй!
Малышка повернул голову, глянул с укоризной: «Вот ты какая! А я-то думал — хорошая».
Обиделся и лег на подстилку.
А Дуняша сама не понимает, как у неё это получилось. Вышла из клетки, на глазах слёзы.
Мама спрашивает:
— Ты чего, дочка?
Дуняша головой качает:
— Так, ничего.
Принялась было маме в уборке помогать, да только всё у неё из рук валится. Ходит мимо Малышкиной клетки, будто за делом. А сама смотрит, как там телёнок. Может, опять повеселел.
Когда уборку закончили, Дуняша сказала маме:
— Пойдём Малышку навестим.
— А чего его навещать? — удивилась мама, — Разве он заболел? Дуняша не отвечает, тянет маму за рукав.
Вошли они в клетку. Малышка на том же месте на подстилке лежит. Голову вытянул, на боку белое пятнышко вздрагивает. Глянула на телёнка Дуняша да как бросится к нему:
— Малышечка! Телочек!
Телёнок ткнулся мордой в её руку и начал лизать. Язык у него шершавый, точно маленькими камешками посыпанный.
— Ах ты, бедненький, — приговаривает Дуняша, — обидела я тебя!
Малышка головой кивает, будто соглашается. Потом опустил ниже морду, вытащил у девочки из кармана тетрадку — Дуняшин дневник — и начал потихоньку жевать.
Увидела Дуняша — растерялась: опять рассердиться или простить?
А телёнок поднял морду и глядит виновато. Ну что ты будешь делать с таким озорником!
— Ой, мама, — сказала Дуняша, — это же не телёнок, а крокодил какой-то!