Всю следующую неделю я приходил в себя, лежа на свежем крахмальном белье на том самом диване в комнате Евы, окруженный заботой и лаской со стороны ее родителей. Шторы были убраны и комната ярко освещалась днем и ночью. Саму Еву ко мне не допускали. Я так и не видел ее до конца исцеления, но очень подружился с ее отцом — Антоном Павловичем, тем грустным интеллигентного вида мужчиной, присутствовавшем при моем воскрешении, и ее матерью — Верой Ивановной, немолодой уже, но красивой женщиной с благородными чертами лица и аристократическими манерами.

Я попал в хорошие руки. Первые два дня, пока я был еще слишком слабым, мне делали инъекции глюкозы. Меня поили сладким до густоты чаем, красным вином и обожаемым мной с детства томатным соком. Кормили часто и очень калорийно. Из мясных блюд преобладала телячья печень во всех видах, было много салатов и свежих овощей. Когда я не спал, я слушал приятную музыку, а иногда Вера Ивановна располагалась в кресле рядом с кроватью, с книгой на коленях и читала мне вслух. В общем, то что доктор и прописал. Кстати, доктором и оказался Антон Павлович.

Надо заметить, что за всю свою жизнь я ни разу серьезно не болел, не лежал в больнице и посещал поликлинику только для получения справок с диагнозом «абсолютно здоров», которые требовались для оформления абонемента в бассейн, поступления в институт и сдачи донорской крови. Поэтому ощущения пациента на постельном режиме были для меня в новинку и я, катаясь словно сыр в масле, быстро шел на поправку и набирался сил. К концу лечения я даже слегка располнел и с удивлением разглядывал в зеркало свое необычно округлившееся лицо.

Вечерами мы подолгу беседовали с Антоном Павловичем. Он рассказывал мне о детстве Евы и делился своими умозаключениями, которые только подтверждали и дополняли уже интуитивно понятную мне картину. Ева была их приемной дочерью. Это объясняло явную внешнюю непохожесть. Много лет назад, когда они только поженились и обнаружили, что из-за какого-то врожденного порока Вера Ивановна не сможет иметь детей, они взяли из приюта маленькую темноволосую и очень грустную девушку с большими зелеными глазами. Девочку звали Евой. Работники приюта не смогли сказать больше ничего о ней или о ее настоящих родителях — Ева была подкидышем. Надежда на то, что попав в теплую семейную обстановку, девочка оживится не оправдалась — она так и росла, всегда оставаясь худенькой, бледной, замкнутой и немного грустной. Ева рано начала читать и чтение быстро стало ее любимым занятием. Она быстро отказалась от детских книжек, отдав должное классике жанра, и полностью переключилась на серьезную «взрослую» литературу. Она поглощала книги одну за другой, что даже вызвало беспокойство Антона Павловича — он боялся как бы у девочки не помрачился от перенапряжения рассудок. Hо дочь с готовностью обсуждала с ним прочитанное, демонстрируя ясность мыслей и удивительный, для ребенка, ум. Это развеяло сомнения Антона Павловича и он не стал налагать никаких вето на чтение дочерью книг. А книг в доме было предостаточно. Позднее я поразился богатству его домашней библиотеки, и вероятно еще много лет мне предстоит открывать здесь для себя новые шедевры, в безуспешной гонке за лидером — Ева прочитала их все.

Когда девочке исполнилось семь, она обнаружила полную неспособность ходить в школу. С ней начались истерики и вскоре она тяжело заболела. Ее стали учить дома. Пригодилось педагогическое образование Веры Ивановны. Ева была очень способной ученицей. Оказывается, она в совершенстве владела тремя языками. Мне до сих пор стыдно своих попыток блеснуть перед ней английским, который я, признаться, знаю довольно слабо.

Так в свои 19 лет (а именно столько ей и было), Ева получила прекрасное гуманитарное образование. Родители привили ей вкус к искусству и хорошей музыке, а вот игре на флейте она научилась сама, неведомо как и откуда добыв инструмент. Собственно, никто и не видел, чтобы она училась. Просто однажды она взяла и сыграла ту самую мелодию Прошлогоднего снега. Мне не трудно допустить, что играть она умела всегда. «Любовь моя, как мне стать тебя достойным?»