Новелла современной Румынии

Барбу Еуджен

Бенюк Михай

Винтилэ Петру

Галан Валериу Эмиль

Гафица Виничиу

Гилия Алеку Иван

Григореску Иоан

Деметриус Лучиа

Камилар Эусебиу

Лука Ремус

Мирча Думитру

Михале Аурел

Мунтяну Франчиск

Надь Иштван

Садовяну Михаил

Станку Захария

Стоенеску Петре

Шютё Андраш

МИХАЙ БЕНЮК

 

 

#img_6.jpeg

#img_7.jpeg

#img_8.jpeg

 

В ПОЙМЕ ВЫРНАВА

I

Идем в рай, — говорили мужики, отправляясь в пойму Вырнава. Поймами называют в наших краях прибрежные земли, которые вода затопляет весной и осенью. Пойма Вырнава, да и поймы других мужиков находились в излучине реки, что изгибается от нового устья долины, спускающейся с лесов, до старого устья, где некогда горная речушка вливалась в реку Криш. От нового устья до старого тянулась пересохшая протока, прозванная Валя Стярпэ; река обхватывала землю Вырнава как лук, тетивой которого была Валя Стярпэ. В детстве я никак не мог взять в толк, почему мужики прозвали эту пойму раем. Ведь ее не охраняли ангелы с огненными мечами, да и господь бог не бродил среди диких зарослей кустарников. Лишь один Вырнав, старик с густыми седыми усами и длинными космами волос, каких нынче уже не носят, без устали трудился там зимой и летом. Другой земли у него не было, и он нянчился с этой, как мать со своим ребенком. То укреплял берега, чтобы мутные воды реки не размыли их в половодье, то выкорчевывал ивы, расчищал заросли камыша и боронил землю, то распахивал дикую целину и сеял там арбузы и кукурузу. А потом, когда щетинилась густая темно-зеленая пшеница, когда надо было пропалывать кукурузу, когда арбузы и дыни наливались соком и зеленела картофельная ботва, внезапно с гор низвергались потоки воды и все смывали, оставляя пустую, голую землю. Над желтой илистой кипящей водой виднелись лишь ивы, похожие на простоволосых плакальщиц, тополя, поднимавшие руки к взвихренным грозовым тучам, и ветки кустарников, яростно хлещущие по бурным волнам. Наконец вода возвращалась в берега, оставляя черную грязь, коряги, раздувшиеся туши животных и кое-где озерца воды, полные рыбы, не успевшей уйти вместе с пенистыми волнами.

Как-то раз половодье застигло Вырнава на его пойме, и он проторчал три недели на холме, что высился в излучине реки. Оттуда он пробирался через Валя Стярпэ до того места, где его поджидала жена с мешком хлеба, сала и лука. Затем по-прежнему вплавь, с мешком в зубах, старик переправлялся обратно на свой холм, где застряло еще несколько человек землекопов, баб и мужиков, работавших по соседству и захваченных врасплох паводком. Рядом с поймой Вырнава находился клочок земли, принадлежавший мужикам из другого заречного села. Землекопы-то были пришлые, с гор, а те, что наняли их на работу, бросили бедняг на произвол судьбы. Видать, решили, что их вода унесла.

— Проклятое место! — сказал тогда Вырнаву один из землекопов. — Бросил бы ты его к бесу, дядюшка Вырнав.

— А есть что буду? — спросил Вырнав. — Тебя съем, что ли? Другой земли у меня нет, только эта, что оставили мне деды и прадеды.

— А какая от нее радость, ежели все одно вода пожирает посевы? — пробормотал землекоп вполголоса. Очень уж злобно смотрел на него Вырнав. Парню даже почудилось, что глаза старика, как клыки, вот-вот разорвут его на куски.

— Еще два-три годочка, и я вызволю землю из когтей воды. Укреплю берег дамбой, а для реки сток устрою, не будет она больше бросаться как бешеный пес. Еще годика два-три… — повторил про себя Вырнав.

Так говорил он уже много лет, но река все разливалась и разливалась, смывая весной молодые посевы и посадки, летом — колосящуюся пшеницу, а осенью зрелую кукурузу. Но Вырнав не сдавался и начинал все сызнова с тупым упрямством буйвола, упершегося рогами в подножие горы. Но зато, ежели половодье обходило пойму стороной, Вырнав снимал небывалый урожай: пшеничные зерна с горошину; кукуруза до того высока, что в ней терялся всадник с конем, тыква величиной с кадку, арбузы — как откормленные поросята, а уж картошки, огурцов и фасоли — непочатый край. А сколько дров добывал Вырнав у себя в пойме! Всю зиму он их вырубал. Здесь и там торчали наполовину вросшие в землю огромные стволы вязов, «оставшиеся аж от самого потопа», как говорил Вырнав, длиной с тополь и небывало толстые, каких ныне не бывает. Сердцевина у этих стволов была темно-синяя, как побитые морозом ягоды терновника, и твердая, как железо. Из этих вязов Вырнав вытесывал столбы, бочки и доски; ракиты и тополя шли на миски, бадьи, корыта и колоды; ольха годилась на ложки, а из акации, древесина которой желта как воск и тверда как камень, можно сделать все что угодно. У Вырнава рос целый лес акаций. Были еще в пойме ясени и орехи, а уж о кустарнике и валежнике и говорить нечего.

Дело в том что, кроме расчищенной и распаханной земли, пойма Вырнава богата лесом, кустарником и всяческими зарослями. Чего там только не было! Множество ореховых кустов, дуплистые акации, склонившиеся на берегу озерка, десятки тополей, толщиной с колесо и таких высоких, что приходилось задирать голову, чтобы разглядеть их верхушки. Здесь росла слива, там зеленели ореховые деревья, выросшие из грецких орехов, выпавших из клювов ворон, подальше — черешня, бог весть как попавшая сюда, тутовник, дикие яблони; заросли земляники и лесной малины, тростник, шелестящий при малейшем дуновении ветра, камыш, заполонивший все болотистые места, осока, бурьян, сорняки, лозняк, лопухи, вьюнки, оплетающие ветви деревьев, — словом, такой глушняк, что и молния бы там застряла.

А сколько там было птиц и зверья! Гнезда иволг, соловьев, дятлов, зеленоперых нырков, молниеносно снующих в воде; фазаны, цапли, дикие утки, тетерева, куропатки, перепелки. Понятно, при таком изобилии птиц здесь водились и хищные звери.

Да я сам однажды насчитал там не меньше двадцати шести лисьих нор. Ежи подстерегали змей, ползущих в бурьяне; ястребы и коршуны — мышей, сурков, зайцев и диких голубей; выдры охотились в колдобинах за рыбами.

В те времена в нашей реке рыбы водилось невпроворот. Опустошена была река лишь после первой и второй мировых войн, когда рыбу глушили гранатами и динамитом с каменоломни.

Мы, ребята, очень любили ходить на рыбалку в пойму Вырнава. Когда нас брали к себе на помощь такие заправские рыбаки, как дед Бребу или Буха, прозванный Водяным Колдуном, или Ходобану, то наше дело было утащить кукурузных початков и испечь их для рыбаков и, само собой, для себя. Мы разводили костры вдоль всей реки, до самого Выдриного брода, что близ Чабанского моста. Там рыбаки выходили на сушу и делили улов. Когда солнце на закате опускается низко-низко, — вот-вот рукой достанешь, — и кажется величиной с огромный медный котел, красный, как раскаленное, остывающее железо, туда, на омытые водой камни — белые, серые, черные, красные, желтые или искрящиеся серебром, — выходили, лязгая зубами от холода, продрогшие рыбаки, посиневшие и съежившиеся. Они выворачивали наизнанку свои сумы, и на гальку сыпались черные усатые сомы, жирные толстые пескари, серебристые лещи, золотисто-желтые карпы, окуни с пилой на спине, длинные щуки, лини и плотицы. Казалось, весь берег устлан драгоценностями — серебром и золотом. Одни рыбы еще шевелили хвостами, другие подскакивали и вновь шлепалась на гальку, третьи лишь судорожно разевали рот, но по большей части они лежали спокойно, и в их мутных глазах отражался багровый закат. Каждый рыбак делил свой улов на кучки, по числу товарищей, которые с ним ходили. Затем один из них поворачивался лицом к солнцу и говорил, кому должна достаться та кучка, на которую указывал пальцем старый Бребу. Не делили только крупные рыбины, не умещавшиеся в сумы: они оставались у того, кому посчастливилось их выловить. А ребятишкам, тащившим на себе одежду рыбаков, каждый давал сколько хотел. Бребу всегда щедро вознаграждал: пять-шесть человек могли досыта наесться; Буха отбирал самую маленькую рыбешку, ту, что уже начинала портиться. Другие отделывались от нас дрянной мелочью, годной разве для кошек. Затем все расходились довольные. Опускалась ночь, в поле трава покрывалась росой, а по улицам села, на которые осела пыль, с мычанием брели домой отставшие коровы или отбившийся от стада тело́к.

* * *

В пойму Вырнава мы ходили и одни — удить рыбу, либо на поиски яиц диких уток и птичьих гнезд. Если мы не пытались ничего стянуть и занимались лишь своими делами, старый Вырнав позволял нам сидеть у своего костра, толковал с нами, а летом даже угощал арбузом или дыней.

— Только не смейте красть, — приговаривал старик, — нет ничего на свете хуже воровства.

— И вкусные же у вас арбузы, дед Вырнав! — отвечали мы, высасывая сладкий сок из огромных ломтей.

— Нос утри, а то он у тебя весь в семечках, — отвечал старик, подкручивая густые седые усы и поглаживая белый высокий лоб.

Дед Вырнав пек себе в золе картошку, поджаривал на вертеле куски сала и, выжав горячий жир на краюху черного хлеба, давал и нам по куску. Иногда он находил грибы и, повернув их шляпкой вниз, посыпал солью и пек на тлеющем лозняке. Он позволял нам жарить на его костре нашу рыбу, но ни за что не соглашался ее есть.

Очень ему нравилось рассказывать нам всяческие истории. А коли рассказывать было некому, старик разговаривал с дроздами, сойками и вечно шелестящими тополями. Однажды я слышал, как он ласково толковал с рекой, подрубая старую иву с таким расчетом, чтобы корнями она по-прежнему держалась за берег, а ветки, опущенные в воду, сдерживали и укрощали напор волн:

— Уймись, уймись, реченька, даст тебе дед молодняка свежего да мягкого и листочков зеленых, накормит досыта. Ну, зачем ты рвешь и терзаешь мою землю, она же тебе ничего худого не сделала! Ты лучше гальку жри, дай бог тебе счастья, не трогай ты моего труда, ведь я-то тебя не обижал. Уймись, уймись, реченька!

А нам старый Вырнав говорил другое:

— Эх, ребята, ребята, кабы не стоял я здесь на страже, сожрала бы эта змея ненасытная всю мою землицу, — вздыхал дед, указывая головой на воду. — Ведь что ей, жадине, надобно? Сглотнуть и прогрызть себе дорогу покороче, под самым холмом. Ежели бы не поставил я вот этот каменный мол в углу холма, давно бы река прорубила себе путь и проглотила бы весь холм. А так я ее отвел отсюда, к тому берегу направил. Гляньте, какой обход делает. Знать, боится мола, как черт ладана. Посмотрите, сколько гальки нанесла она на эту сторону и как набрасывается, вражина, на другие земли! А вы знаете, сколько я уложил сюда камня? Нет, не знаете. Этого камня хватило бы с лихвой, чтобы заложить фундамент для двадцати домов. И это еще не все. Я что делаю: получше укрепляю в земле ольху, тополь и ветлу. А еще сажаю акацию. Забиваю колья и сваи, а из тальника и ракиты плетни ставлю. А там, где берег повыше и проклятая река колотит его шибче, подрубаю ветлу либо тополь, чтобы воду сдержать. Один я знаю, сколько у меня с этой вражиной и хлопот и напастей, сколько она мне бед натворила. Вот уж сорок лет, как я с ней воюю, а все не справился, не усмирил. Но все одно одолею ее, окаянную, — заверял нас дед Вырнав, упрямо, тряхнув головой и решительно поджимая губы.

Эту борьбу старый Вырнав прервал только раз в жизни, но зато на восемь лет. Нет, он не помирился с рекой, не покорился ей, а просто уехал в Америку, когда в 1910 году вьюга сорвала крышу с его дома, а он сам залез по уши в долги и так задолжал банку, что хуже некуда.

Возвратился он в деревню после первой войны, но по всему видно было, что остался таким же бедняком, потому что вновь начал борьбу с рекой. Снова и снова крепил он берега, сажал деревья, подчищал то одну, то другую ольху, чтобы прямее росла, распахивал все новые и новые клочки земли. Старый Вырнав свято верил в победу, как верит боец, который, и умирая, не сдается. Были у него победы, были поражения. Но он считал себя победителем, потому что не пустил воду течь, куда ей хотелось, а заставил пойти в обход. Вырнав также твердо верил, что пойма поможет ему расплатиться с долгами. Одно время он сторговался с какими-то купцами — продал им тополя для изготовления спичек. Только кончилось это тем, что остался старик и без тополей и без денег, а лишь с судебной тяжбой, которой конца-края не видно было. Из-за этой самой тяжбы долг деда Вырнава еще вырос. Теперь уже старик воевал не только с водой, но и с адвокатами. Даже с родными своими по той причине поссорился. Один из его сыновей давно покинул родное село. «Затерялся где-то среди чужих людей», — говорил о нем старик. Парень ходил когда-то в школу, даже в университете учился, затем уехал за границу и оттуда не вернулся. Поговаривали, что он в тюрьму угодил, — и на поверку это оказалось правдой. Ввязался он в политику заодно с коммунистами. Ясное дело, от этого сына дед Вырнав не ожидал никакой подмоги. Другой рабочим стал — на почте по телефонной связи работал и, нацепив на ноги железные крюки, лазил на телеграфные столбы. Этот землей мало интересовался. Оставалась еще дочка, да только какой от девки прок? Тем более, вышла она замуж за слесаря. Это совсем расстроило старика, и теперь он неделями не возвращался домой, дневал и ночевал на пойме. Одна теплилась у него надежда — «телефонист» одумается и вернется хозяйничать на этой спасенной от паводков земле, такой ухоженной, что во всем селе не бывало лучших урожаев.

Но пока суть да дело, к старику заявились заречные мужики и потребовали отдать им часть земли. У этих разбойников из Винарсарь всегда на уме лишь одно — пьянка да поножовщина. Непонятно даже, как земля их терпит.

— Нашу землю почти всю сожрала вода, — заявили они. — Остались нам только жалкие лоскутки, да и те в воду уходят. А виноват во всем ты, потому как укрепил правый берег. Надобно было дать волю реке, пускай делает, что ей вздумается, по божьей воле. А раз ты ей помешал, то теперь дай нам отмерить себе наделы на этой стороне. Ежели не пустишь, мы все одно осенью здесь землю запашем.

— Тут и останутся ваши кости, я-то вас топором встречу, — сверкая глазами, крикнул старик, схватив в руки топор.

Чужаки ушли. Подали в суд. Вновь адвокаты. Вновь расходы. Но в конце концов выиграл процесс старый Вырнав вместе с племянником, сыном своего старшего брата Новака, прозванного Каменным Кулаком. Новака давно убили заречные чужаки, и тоже из-за земли. Но те убийцы уже сгнили в темницах, а теперешние пришельцы были их внуками и думали: они своего добьются с помощью закона. Когда они проиграли процесс, то вновь пришли к старому Вырнаву.

— Так вот какое дело, люди добрые, — обратился к ним дед. — Вы сами слыхали, что закон говорит. Коль скоро у вас там осталось земли хоть самая малость, на заячью нору, то на этой стороне вам делать нечего. Вашей земли здесь у меня нету. Вода унесла ее по ту сторону границы, в другие страны, как адвокат сказал. Не тратьте вы время попусту, не лезьте на рожон. Ведь не до самой преисподней ваша земля? Сами знаете, сколько вам положено земли в глубину. А ту землю, что здесь у меня, принесла река бог весть откуда, от верховья, от самых своих истоков. Я вам говорю по-хорошему, возьмитесь за ум, уймитесь. Настанет время — придете сюда и отрежете себе здесь надел. Сами виноваты, ежели не укрепили свой берег. А покамест ждите.

— А мы ждем уже двадцать пять лет.

— Дождетесь, пока сожрет вода всю вашу землю. Ведь вы сами ей помогаете. Думаете, я не вижу, как вы берег рушите? Да вам земля-то и не нужна, у вас у самих ее много. Я-то вас хорошо знаю, на что вы заритесь. На древесину польстились.

— Нет, нам ждать невмоготу. Ты, дед, говори что хочешь, а весной мы приедем сюда пахать! — крикнул один из пришельцев, молодой парень. Затем они ушли, но до весны ждать не стали.

Сейчас я вам расскажу, что случилось той осенью, в первых числах ноября.

Пойма тогда уж совсем опустела. Река залила всю Валя Стярпэ; бешено неслись воды; лили дожди; а ветер завывал в ветвях ив и ракит. Лишь один старый Вырнав, словно Адам, покинутый Евой, не оставлял свой взбаламученный осенний ненастный рай. Он бродил с топором среди старых деревьев, задерживался то у одного, то у другого, говорил ему что-то, потом шагал дальше, словно в поисках древа познания. Но больше всего беспокоил старика берег реки. Он медленно шел вдоль берега и внимательно его осматривал, стараясь распознать, где именно проклятая «змея» пытается найти местечко, чтобы пробраться в рай, или хотя бы вонзить свои клыки в желтую, осыпающуюся береговую глину. Кое-где под землей веками или тысячелетиями спали вязы, какие теперь уж не растут, с иссиня-черной, как уголь, сердцевиной. Дед Вырнав знал, что вода разольется в низинах, но это только пойдет на пользу земле: ямы затянутся илом, почва в пойме станет еще жирней, а вода как разольется, так и схлынет.

Старик больше всего опасался за высокую, обрывистую часть берега, и как только он находил место, куда, по его разумению, коварная змея уже вонзила клыки, то сразу же нацеливался на ближайший тополь или ольху, выбрав самое большое и густое дерево.

— Так-то, сынок, — начинал он их увещевать, — пробил твой час, должен и ты пострадать за нашу землю. Да ты не бойсь, я-то уж позабочусь и оставлю тебе кусок живой сердцевины, так что вновь листву пустишь. А покамест повоюй с водой, хлещи ее каждой веточкой, сдерживай своей широкой грудью, а то подкапывается она под самые корни, все норовит вырвать из-под тебя землю.

Так старик увещевал деревья, потом плевал на ладони и поднимал топор.

В тот день дед Вырнав как раз принялся рубить высоченную ольху, прямую и ветвистую.

Сперва ольха даже не дрогнула, но чем больше отлетало от нее щепок и чем ближе подбиралось железо к сердцевине, тем больше поддавалась она старику, и после каждого удара содрогалась до самой верхушки. Ветки тряслись, сталкивались и словно шептали: «Не хочу умирать, не хочу умирать!» Но топор безжалостно кромсал рыжеватую древесину со вписанными в нее годичными кругами, и дерево, раскалываясь, изредка стонало. А дед Вырнав высоко заносил топор и, коротко крякнув, вновь с силой вонзал его в ствол.

Спустя некоторое время дед Вырнав приостановился, прислонил топор к пню, снял шапку и утер пот со лба. Холодный ветер и моросящий дождик освежили его разгоряченную голову. Боясь простыть, старик вновь надел шапку и кожух и уселся передохнуть на пень. Теперь он почувствовал, что портянки в резиновых постолах совсем намокли и ноги застыли. На ольху уселась сорока и быстро застрекотала, словно предвещая гостей. Вырнав не обратил на нее никакого внимания. Кругом царила тишина, только волны реки рокотали глухо и грозно. «Большая вода идет», — подумал старик. Дождь припустил чаще и забарабанил по листве. Вырнаву почудилось, что вода забурлила громче, словно кто-то с трудом переходил реку вброд. «Да, идет большая вода», — вновь пробормотал Вырнав, и ему подумалось, что надо побыстрее срубить ольху и сразу же уйти домой, а не то разлившаяся река захватит его на пойме, как это уже однажды случилось. Но тогда он был молод и ему все было нипочем, а теперь он стар и одинок.

Вдруг старик вздрогнул — ему послышались чьи-то шаги. Он повернулся в сторону брода и почувствовал, как бешено заколотилось сердце. На него шли трое. Были они мокры до пояса, а под мышкой держали топоры. Дед схватился было за топор, но передумал.

Они подходили все ближе. Шаги их раздавались все отчетливее, вода хлюпала под их резиновыми постолами.

— Бог в помощь! — коротко поздоровался один и остановился. Это был тот же парень, который пригрозил вернуться весной. Вырнав знал и остальных двух: внуки убийц его брата, Новака.

— Благодарствую, — ответил Вырнав и спокойно потянулся за топором. — А вы по какому случаю пожаловали ко мне в этакую непогоду? — удивился он, делая вид, что собирается плюнуть в ладонь и продолжать работу.

— Да мы рубили там у себя старую ветлу, увидели, что вы здесь работаете, и решили: пойдем-ка к деду Вырнаву и потолкуем еще, может и сговоримся о земле. Нешто плохо надумали? — спросил самый молодой.

— Нет, не плохо, совсем не плохо. Только мое слово крепкое, и вы его знаете. Как закон говорит, так и будет.

— Закон-то законом, да и законы теперь тоже переменились. Давай-ка лучше поладим между собой по-хорошему, — вмешался в разговор другой, постарше. — Теперь-то ведь демократия, — добавил он, — и мы знаем, что у вас сын коммунист.

Молодой положил свой топор рядом с корягой, вынул сигареты, угостил остальных и протянул пачку деду, хотя тот сидел слишком далеко и не мог бы дотянуться.

— Благодарствую, я к трубке привычен…

Парень пошарил по карманам, вытащил спички и попытался зажечь одну, потом другую, но ничего не выходило: спички намокли. Он выругался и рассказал, что дома у него такая зажигалка, которая и под водой загорается. Все отложили топоры в сторону.

— У вас, дядюшка Вырнав, нет ли спичек?

— Нет, у меня огниво и кресало, — ответил старик, с недоумением глядя на парней, сунул руку за пазуху и вытащил кисет. — Стариковский, видать, инструмент все-таки лучше, — усмехнулся он и, приладив трут к кремню, начал высекать огонь. Как только заструился тонкий дымок, молодой парень подошел с протянутой цигаркой. Старик бережно приблизил к ней крошечный, как маковое зернышко, огонек. Но вдруг он почувствовал, что грудь его стиснули словно клещами. Тут же набросились на него и остальные и схватили за ноги. Старик даже не успел вскрикнуть, как его подняли, потащили и швырнули в холодную, мутную, бурлящую воду.

Убийцы застыли неподвижно на берегу. Водоворот раза два выбросил старика на поверхность, потом его тело бесследно исчезло среди волн, в пенистом кипении вод. Только тогда все трое вернулись за своими топорами. Один хотел забрать и топор старика, но самый молодой не позволил, отнял у него топор из рук и прислонил к пню. Потом вновь глянули на то место, где вода поглотила старика и, зажав под мышкой топоры, направились к броду, по которому пришли.

Хлестал дождь, выл ветер, а рай совсем осиротел.

* * *

У тетки Сарры, жены Вырнава, лампа горела до поздней ночи. Муж все не возвращался, и это очень ее тревожило. Пришел с работы Симеон, и старуха поделилась с ним своими страхами: уж не настигла ли Вырнава в пойме вода? Симеон, смертельно усталый и промокший в дороге до нитки, пробормотал, что теперь ночью все одно ничего не поделаешь, а завтра, мол, видно будет, и завалился спать. Засиделись допоздна дочь Вырнава, Финика, со своим мужем слесарем, да только они не знали, как быть: уж если старик не мог оттуда выбраться, то никому другому к нему не пробраться. Посмотрим завтра, ведь случалось, что Вырнав не возвращался домой и в худшее ненастье.

Старуха замолчала: она-то что могла поделать? Погасила лампу, чтобы Симеон мог выспаться, но сама заснуть никак не могла; лежала в темноте не смыкая глаз и тревожно прислушивалась, снедаемая черными мыслями. То ей думалось, что Вырнав утонул, пытаясь переплыть Валя Стярпэ, то, что он соскользнул в реку, когда рубил дрова, будь они неладны, то ей чудилось, что, упаси бог, на него напали заречные завистники, не будь это сказано в злой час!..

К полуночи она задремала, но вдруг вскочила как ошпаренная: ей показалось, что кто-то царапается в дверь и жалобно, невнятно скулит не то человеческим, не то, храни господи, каким-то другим голосом. Она перекрестилась и тихонько, чтобы не разбудить Симеона, не зажигая света, подкралась к двери и спросила, кто там. В ответ раздался странный лязг, нечеловеческий стон, и что-то тяжелое грохнулось наземь. Тетка Сарра содрогнулась, волосы у нее встали дыбом, и она закричала не своим голосом.

— Ты чего кричишь? — вскочил Симеон. Видно, старуха завопила, сама не сознавая этого. Симеон бросился к двери и натолкнулся там на мать. Еще не стряхнув с себя сон, он кое-как зажег лампу. Мать лежала в обмороке, и Симеон перетащил ее на постель. Затем вновь бросился к двери и распахнул ее. В сенях лежал отец, весь мокрый, и, как показалось Симеону, мертвый. Но тут же он разглядел, что старика бьет неуемная дрожь… Симеон натер матери виски уксусом, привел ее в чувство, и лишь тогда они вместе раздели Вырнава, уложили на кровать и хорошенько укутали. Он бредил, выкрикивая бессмысленные, одному ему понятные слова.

В последующие дни Вырнаву не полегчало. Врач сказал тетке Сарре, что ей надо позаботиться о похоронах, и Финика уехала в Арад покупать саван и свечи.

На обратном пути в поезде была такая давка, что ей пришлось вылезать через окно. Она упала, свечи рассыпала, а саван извозила в грязи.

— А что это такое? — спросил поджидавший ее сын Георгицэ, чиркая в темноте спичками.

— Ты лучше молчи! — прикрикнула на него мать, и мальчик не посмел больше добавить ни слова.

Изредка казалось, что старик приходит в чувство и хочет о чем-то спросить. Тогда он пристально смотрел на дверь, но вновь умолкал.

Родные поняли в чем дело. Он ждал с «чужбины» сына, того, который вышел на свободу из концентрационного лагеря и проживал теперь в Бухаресте. Ему отправили телеграмму, но толку от этого не было никакого. Поезда из Бухареста тогда не ходили, по-видимому что-то случилось там в ноябрьские дни 1945 года.

Что стряслось со стариком, домашние толком так и не узнали. Из его невнятного бормотания никак нельзя было разобрать, упал ли ой сам в воду или его туда бросили.

Только в самый предсмертный час Финика, которой старик все гладил руку, вытянула у него слово за словом всю правду о том, как его бросили в реку парни, недруги из Винарсарь.

Один Вырнав знал, как он выбрался из-под коряг и корневищ. Но следы, оставленные убийцами, кресало и огниво старика, его топор, оставленный на месте как доказательство того, что он сам нечаянно упал в воду, — тоже рассказали о случившемся. Родные подозревали, кто именно были убийцы, но не в силах были вновь затевать судебную тяжбу и тратиться на адвокатов.

* * *

Старик умер, а в день его похорон был такой ливень, что люди увязали в грязи. Река разлилась как никогда, и ее вздутые волны чуть не залили кладбищенский холм.

— Пришла река попрощаться со своим другом, — вздохнул один из соседей.

— И Вырнава, — упокой господи его душу, — река одолела, сгубила, как раньше его брата Новака. Чтобы ни делали, все одно она сильнее человека. Теперь она уж вволю потешится в поймах.

— Река-то чем виновата? Злые люди, враги его убили! Зло в человеке, а не в реке, — возразил другой, словно с отвращением отмахиваясь от людской злобы.

II

Старый Вырнав при жизни прочно укрепил камнем свою пойму и надежно огородил ее поясом из деревьев, крепко вросших корнями в землю. Напрасно пыталась река погубить труд старика: ничего у нее не получалось. Половодья только разровняли землю, а Симеон, который не бросил свою работу, но взялся и за сельское хозяйство, теперь вместе с двоюродным братом Гиоака распахивал все новые куски земли и засевал их кукурузой. Немало они там сняли кукурузы и нажили множество завистников.

Заречные мужики после смерти старого Вырнава сидели смирно. Лишь в кои-то веки переходили реку, чтобы срубить дерево, но земли требовать уже не смели.

Только теперь заявились другие завистники, да еще какие! Не из тех, что держат топор в руках и не скрывают своих помыслов — что на уме, то и на языке! Нет, заявились завистники из тех, что прячут свои мысли, как пиявки прячутся в грязи, из тех, у кого на устах мед, и они готовы с тобой лобызаться, если ты дозволишь и не разглядишь за зубами змеиное жало.

Самым первым пожаловал Илисие, прозванный Многоземельным. Тогда он еще был председателем товарищества по совместной обработке земли в нашем же селе Бриха. Очень ему хотелось как-нибудь наложить лапу на пойму. Уж больно хороша там была земля, а он всегда думал лишь об одном — как бы заполучить земли побольше и пожирней.

— Уступи ты мне пойму, — уговаривал он Симеона, — ведь вы с братом и обработать ее как следует не сможете. Ты же рабочий, зачем тебе земля? А у брата твоего лошади и то нет. Чем вы ее обработаете? Уступите ее мне, а я вам взамен дам другую землю, которую обработать полегче, или сможете сдать ее исполу. А здесь, в пойме, сколько нужно силы приложить, да и денег уйму ухлопать!

Другие больше охотились за древесиной. Каких только деревьев, годных для обработки, не было в пойме: акации и ясени, грецкие орехи и липы, ракита, ива, ольха, тополь — и не сосчитать! Но двоюродные братья Симеон и Гиоака, сын Новака, и не думали соглашаться. Они вцепились мертвой хваткой в «дедовскую землю», как они говорили.

Но когда к ним пришел кто-то из райкома партии, «активист» или что-то в этом роде, и предложил им отдать землю на огород для рабочей столовой, они согласились; правда, после некоторых колебаний и переговоров; получив взамен худшую землю из государственного фонда, они уступили всю пойму без какого-либо договора, не ставя никаких условий, не посоветовавшись ни с кем.

А вот попозже они пожалели об этом и начали писать в Бухарест. Только теперь они вспомнили, что там у них свой человек, известный во всей области, но который не был в родном селе уже лет двадцать. Речь шла о брате Симеона.

По правде говоря, все происходило не так просто, как я вам сейчас рассказываю. Я это понял только случайно, но хочу сказать, что и я в некотором роде помог распутать всю эту историю.

Я-то уже давно не проживаю в деревне, да и сельским хозяйством больше не занимаюсь. Наведываюсь сюда из города лишь изредка, когда выкрою свободное время. Но все-таки наведываюсь: люблю родные места. Особенно люб мне маленький сестрин виноградник весной, когда все в цвету. Какое там благоухание, голова кругом идет, горожанам такое и не приснится!

Этой весной я попал в деревню в непогоду. Горы были укутаны снегом до самого подножья. Дул ветер и лил дождь вперемешку со снегом. Даже собаку и ту жалко в такое ненастье выгнать из дому. Я сидел дома, коротал время в сенях с родными. Иногда к нам заглядывали мои давнишние друзья, и мы толковали за стаканом доброго вина, которое полагается пить после жареной курицы или копченого окорока, как делают у нас в деревне. Прихлебывали мы вино, вспоминали давние времена, но гости то и дело упоминали о небывалом урожае кукурузы, полученном два года тому назад. Вспоминали и вздыхали, опасались, что в этом году не успеют отсеяться вовремя: уж больно зима затянулась — никак не кончается. Дни катились один за другим, ненастные и мокрые, как старухи, что холодной осенью возвращаются вечером от мочила, где размачивали коноплю. В один из таких угрюмых ненастных дней я сказал:

— Ну, коли два года тому назад у вас здесь был такой урожай, то в пойме Вырнава, верно, уж такая кукуруза уродилась, что и представить себе трудно.

Сын старого Хури, Ниц, собиравшийся запить стаканом вина пирог со свиными шкварками, отставил стакан, который уже было поднес ко рту, снял очки в проволочной оправе, унаследованные от отца, в свою очередь унаследовавшего их от бабки Логоаи, и удивленно уставился на меня, как на человека не от мира сего. Затем он коротко заявил:

— Ни одной кукурузинки не уродилось! — и одним глотком опорожнил стакан.

— Погодите, я расскажу все по порядку, — вмешался сын Цили Тоадер, увидев, что я выпучил в недоумении глаза. Затем он старательно расправил и вытер усы, чтобы на них не осталось ни единой крошки пирога, и продолжал: — Вы, может, и не знаете…

— Да не величай ты меня на «вы», говори «ты»: ведь вместе пасли свиней на Мэгуре…

— Ты так ты. Будь по-твоему! Ты, видать, не знаешь, что у них отобрали пойму.

— Нет, — ответил я так же удивленно.

Оказывается, вот как было дело. Пришел какой-то человек, сказал, что он из райкома. А на самом деле он из столовой, что при каменоломне. Он еще говорил про себя, что член партии, а на самом деле это не так. А кто он такой и откуда появился, никто толком не знает. Зовут его Кырцэ. Парень молодой, но хитрый как бес. Рабочие боятся его хуже черта. Говорят, он их даже колотит. «Ты чего, классовый враг, хочешь? — орал он. — Чтобы я райкому о тебе доложил?» У нас-то рабочие еще темные, вот и молчат. Так они приучены издавна — лучше молчать, чем болтать. По поговорке: «Много болтать — беду наживать». Но, по правде говоря, они не так боялись Кырцэ, как другого начальника, поглавнее, который был там чем-то вроде заведующего. Ну, этого уж рабочие знали как облупленного. Да и как им не знать бандюгу Влада, бывшего графского управляющего. Избивал он нас до крови невесть из-за чего, когда мы тогда работали на графа. Мне он тоже как-то влепил несколько затрещин, когда на сборе винограда я спрятал в рукав одну гроздь. А теперь после войны, бог знает как, Влад сумел остаться в начальниках. Он-то и подослал Кырцэ к Симеону и Гиоаке. А Влада на это дело надоумил его же тесть Здрынгэлэу, тот, у которого молотилка и куб для самогонки. Здрынгэлэу водил дружбу с Пралей, районным уполномоченным по сельскому хозяйству, тем самым, который с землей всячески мухлевал.

— Вот и сделай что-нибудь, коли сумеешь! — закончил Тоадер, уперся руками в колени и уставился мне прямо в глаза.

Когда Кырцэ встряхнул как следует Симеона и Гиоаку, они были рады-радешеньки получить взамен хоть делянку земли в другом месте. Ведь Симеон и Гиоака беспартийные, хоть брат Симеона, — тот, что в Бухаресте, — и видный коммунист.

— Так… для рабочего класса, мы, конечно, отдадим… — согласился Симеон, — да вот только, как с лесом-то будет, — заикнулся было он.

— Какой там еще лес? — заорал Кырцэ. — Чтобы ноги вашей там не было, а не то сразу в райком отведу!

Братья смолчали, но в сельсовет все-таки пошли. А там в председателях ходил Илисие Многоземельный: он тогда еще не был председателем тоза. Этот тоже вышел сухим из воды; черт его знает как, но значился он середняком, а не кулаком, каким стал с тех пор, как унаследовал состояние своего дядьки-ростовщика.

— Я вам, люди добрые, ничем помочь не могу. Давно уж вам говорил — отступитесь от поймы. А вы ни в какую. Вот теперь и потеряли ее.

— Да по какому же праву он ее у нас забирает? Мы ведь не помещики, чтобы у нас землю отнимали, — возразил Симеон, который был посмелее и упорнее.

— Вы потише, а то как бы вам еще хуже не пришлось! Сами знаете, что у вас там в пойме восемь гектаров земли у одного и четыре у другого.

— Нет, всего шесть у обоих, — возразили в один голос братья. — Ну, может, если замерить и засчитать всю гальку, то будет восемь гектаров, и то на обоих.

— Вы, люди добрые, лучше помалкивайте. Там уже представители райкома все замерили. А что вы запоете, коли потребуют с вас налоги за все последние годы? С тебя, Симеон, за восемь гектаров земли, а с тебя, Гиоака, — за четыре?

— Упаси боже! Да разве это по справедливости? Нешто нет и у других мужиков наделов у Криша, земли, намытой водой? — воскликнул Симеон.

— Что же, во всей стране нет других таких же пойм? — поддержал Симеона Гиоака. — Не у нас одних! Да вот у вас тоже земля в пойме, рядом с нашей. Ведь правда?

— Да возьмите вы в толк, люди добрые, что коммунистическая партия за вас взялась, а не за других.

— Это еще не все, дядюшка Илисие, — не унимался Симеон.

— А что еще?

— Вы-то уж знаете, что те места для огорода непригодны. Низина там, и вода все смывает. Там, помните, утоп Павел Чепарку со всем своим луком, да и с бабой заодно. Вы же знаете, как часто нам приходилось сеять кукурузу по два раза в год? Я думаю, неладно выйдет, когда вода зальет и унесет все овощи и картофель, что для рабочих посажены. Да вы сами подумайте и подсчитайте; ведь умный вы человек, да и постарше нас будете.

— Там уж побывали инженеры и все проверили. Они знают что делают.

— Какие такие инженеры? Мы-то знаем, что просто Здрынгэлэу приказал разбить там огород, а Прала сразу же разрешил! — вновь заявили в один голос братья.

— Вы, люди добрые, лучше на рожон не лезьте. Теперь законы новые, не то, что раньше. Как бы не доказали, что вы землей пользовались подпольно.

— А это что еще такое? — удивился Симеон.

— Значит, пользовались скрытно, не по закону.

— Как так? Это мы-то работали скрытно? Да ведь мы там трудимся уж полвека. Старый Вырнав своими руками берег закрепил. За пойму и он и мой отец жизнь отдали! — возмутился Гиоака.

— Это правда. Только вы не признали, сколько у вас гектаров земли.

— А кто знает, сколько их. Нынче они твои, а завтра, глянь, река разольется, вода хлынет и унесет их. Да вы нешто не знаете? Сами поди тоже не признали, сколько у вас там гектаров! — потерял терпение Симеон.

— Ты, Симеон, меня в это дело не впутывай, а то тебе еще хуже будет. Идите вы с богом по своим делам.

— А кто же будет отвечать за огород, ежели его вода затопит? Ведь овощи-то для рабочих, — не унимался Симеон.

— Не твоя это забота. О рабочих заботится партия, а не вы.

— Пусть так. А как же с лесом-то будет? — спросил Гиоака.

— Я вам вот что скажу: попробуйте хоть одно дерево срубить, в тюрьму попадете. Поняли?

— Мы-то поняли, но не для того спрашиваем.

— А для чего?

— Чтобы никто не срубал там деревьев. Потому и посадил их дед Вырнав, чтобы закрепить берег. А вы-то хорошо знаете, что только этими деревьями там земля и держится. Или, может, не знаете? — вышел из себя Гиоака, покраснев как индюк. — Ежели река обрушит берег здесь, у нас, то погибнет вся земля до самого Бырсаньего моста. Хорошо будет?

— Да не кричи ты, а то я вас… — рассердился в свою очередь Илисие Многоземельный, но тут же взял себя в руки и продолжал спокойно: — Может, вы, люди добрые, отчасти и правы. Так и быть, я вас поддержу по силе возможности.

Но он их не поддержал.

Братьев прогнали с поймы и развели там огород.

— Ну и овощей уродилось там в первый год, чудо божье! — продолжал Тоадер. — А река не разлилась, как нарочно, чтобы доказать неправоту двоюродных братьев. Может, рабочим тоже кое-что перепало, но вот Здрынгэлэу, это я уж знаю верно, возами вывозил оттуда овощи и продавал. Ведь Влад-то на каменоломне в начальниках был. Начали они и деревья вырубать. Они-то говорили, что вырубают только кустарник колючий да сушняк, но Кырцэ возами вывозил отборные дрова и к себе домой, и к двум своим любовницам. А Влад из стволов акации мировые доски нарезал на лесопилке в Бодешть. Симеон ходил раза два-три в сельсовет жаловаться, да только там с ним никто и говорить-то не хотел: потому он для храбрости всякий раз перед этим пропускал стаканчик-другой.

— Убирайся отсюда, свинья, нализался и лезешь! — орал на него секретарь сельсовета.

— Ничего, вот я напишу моему брату в Бухарест, и он вам задаст, жулики! — грозился Симеон, а сам еле на ногах держится, того и гляди с лестницы свалится.

— Очень мы боимся твоего брата! Напустим на него Влада, он его так отделает, что любо дорого, как в прошлый раз.

Дело в том, что еще давно, как-то вечером, Влад здорово отлупил на улице брата Симеона.

— Не будет этого! Не будет! — орал Симеон, размахивая кулаками.

Рассказ о пойме Вырнава воскресил передо мной картины детства и разжег злобу, какую я издавна питаю к несправедливости.

— Слушай, Тоадер, — перебил я рассказчика, — давай поедем завтра утром на пойму Вырнава.

— Поедем, но только ежели солнце выглянет и хоть маленько дорогу просушит. Запрягу лошадей, и быстренько туда доберемся. Да ты и места этого не узнаешь. Ничего там не узнаешь.

На второй день нам повезло — распогодилось. Но что вам сказать: когда мы добрались до поймы Вырнава, я не знал что делать — смеяться или плакать. Действительно, пойму было не узнать. Прямо перед нами спускался к реке большой — в пять-шесть гектаров — участок земли, неправильной формы, напоминающий серую облезлую ослиную шкуру. Я вспомнил, как раньше выглядела пойма старого Вырнава. От ее дикой красоты ничего не осталось. Лишь по краям еще печально торчали несколько вязов, как жалкое и неубедительное напоминание о густой пуще. Наверху, на холме, где старый Вырнав соорудил каменную дамбу, чтобы отвести воду от своей земли, теперь ютилась убогая мазанка. Там проживали сторож и двое рабочих, но теперь мы застали лишь одну женщину, которая чистила картошку. Рабочие были на реке и удили там рыбу, но, очевидно, они нас заметили и сразу же пришли к нам. Редко доводилось мне видеть на людях такие жалкие лохмотья. Разодранные ботинки были привязаны шпагатом к голой ступне, а их одежда состояла сплошь из заплат, — видать, это был их обычный рабочий костюм.

— Мы члены профсоюза, — ответили они на мой вопрос, не состоят ли они в партии.

— А заседания у вас проводятся?

— Это не дозволено.

— То есть как?

— Запретил товарищ Кырцэ, а он член партии. «Вы что хотите, чтобы я вас в райком отвел?» — сказал он.

— Ну, а жизнью вы довольны? Как живете?

— Как цыпленок в нужнике, — прощения просим, — ответил один из них.

— Плохо живем, очень худо, — подтвердил второй. — Норм у нас нету, из жалования вычитывают, да и вовремя не выплачивают, харчей не выдают, карточек не выделили.

— А почему же вы не уходите?

— Убьет нас товарищ Кырцэ.

Я слушал и не верил своим ушам. Даже неловко было смотреть людям в глаза.

— А вы здесь поработали, я вижу.

— Ясное дело, поработали. Посадили картошку и лук, посеяли салат, да и парники подготовили.

— А половодья не боитесь?

— А это не наше дело. Мы делаем, что прикажут. Теперь строим дамбу, во-о-н там, видите! Протянем ее вокруг всего огорода.

Чуть поодаль мы увидели плетень, укрепленный песком и землей. Низенький, высотой меньше метра, плетень тянулся метров на семь. Да такую дамбу легко перемахнет и заяц.

— И это защитит вас от воды?

— А так приказал товарищ Бэрбунк.

— А это кто еще такой?

— Главный огородник, — ответил за них Тоадер. — Фашист и жулик, работает на пару с Владом.

«Жаль, конечно, ежели такое добро, — подумал я, рассматривая обширный огород и тучную землю, — не попадет в руки трудящихся. Ведь коли вода не разольется, как прежде, то это большое дело. Огород будет для рабочих».

С холма была хорошо видна белесая вода быстро текущей реки. Как сказочный змей, сжимала она пойму, а с одной стороны огорода протянула еще рукав по галечному берегу, словно для того, чтобы скорей ее удушить. В это время воды реки уже накапливались и в Валя Стярпэ. Оттуда появились Симеон и Гиоака, узнавшие о нашем приходе.

— Жалеете небось о пойме? — спросил я Симеона.

— Ясно, жалеем. Нешто не видишь, что с ней разбойники сделали?

— Хотите заполучить ее обратно?

— А что теперь с ней делать? А ну, поди сюда на край холма, увидишь, как вода подкапывает и разъедает берег, как раз там, где мазанка. Не пройдет и года, и она сожрет весь холм. Пойма погибла, и леса-то не осталось, чтобы укрепить берег. Вода смоет и каменную дамбу.

— Неужто так и пропадет пойма Вырнава?

— Ясно, пропадет, царство небесное старику, — подтвердил Гиоака. — Хорошо, что он хоть не дожил до этого.

— А разве нельзя укрепить дамбу?

— А кто ее будет укреплять? — махнул рукой Симеон. — Каменоломня, что ли?

— Ясное дело, каменоломня, ведь им камня не занимать… — не сдавался я.

— Одного камня недостаточно, — перебил меня Тоадер. — Лесу-то нету. Вот разольется вода и смоет всю землю. Вода-то и раньше разливалась, но землю не смывала: деревья мешали. А теперь она ее уносит: деревьев-то больше нету. Старый Вырнав трудился здесь лет сорок — пятьдесят, а теперь вновь надо взяться с самого начала: чтобы усмирить реку, потребуется вложить уйму камня. А кто это поймет на каменоломне? Влад? Да ведь он зять Здрынгэлэу, а тот только рад, коли участки других гибнут, чтобы у него одного осталась хорошая земля.

Я смотрел на реку, и она все больше и больше напоминала мне сказочного змея, вонзившего зубы в холм и пытающегося удушить землю в своих могучих кольцах. Вода все прибывала.

Когда мы уходили, погода снова испортилась, и над горами нависли тяжелые тучи. На западе солнце заволокли мрачные свинцовые громады.

По возвращении я сразу же отправил заказное письмо в Бухарест брату Симеона. Мы когда-то были хорошими друзьями. Правда, он был теперь большим человеком, а я простым бухгалтером в кооперативе, но кто знает, быть может, он ответит.

Он не ответил, но сам приехал на седьмой день после того, как я послал письмо.

До Арада он летел на самолете, а оттуда прибыл в село поездом, никого не предупредив.

Он сильно постарел и весь поседел. Ему можно было дать за шестьдесят, хотя на самом деле минуло лишь пятьдесят. Только лицо у него осталось детское. Внимательно и ласково слушал он всех, а сам не говорил и трех слов в час. А как скромно был одет: серый костюм, кожаное пальто, толстые ботинки на резиновой подошве, на голове — овечья шапка.

Вечером того же дня к нему приехали секретари райкома партии. Остановился он у своей сестры. Там же он с ними беседовал до поздней ночи.

О его приезде сразу же все узнали, и на второй день к нему повалило множество всяческого народа: крестьяне, рабочие, мужчины и женщины. Он выслушивал всех молча и лишь изредка вставлял слово или задавал вопрос. На третий день вместе с секретарем райкома мы поехали на пойму. Там потолковали с рабочими. Был там и один наш старый друг Саву Толан, который теперь работает в районном центре, по военной линии. Изредка они перекидывались между собой словами, из которых я разобрал лишь несколько: «лесозащитная полоса» и «дело врага». Затем он тихонько потолковал с Саву Толаном, и я расслышал лишь слова «генеральный штаб».

— А Влад знает все это? — спросил он погромче.

— Весьма возможно, — ответил Толан. — Бывший офицер, теперешний начальник каменоломни… его хорошо знает секретарь райкома. Он был под его началом в тысяча девятьсот сорок третьем году в саперном полку.

Больше они ни о чем не говорили, и мы вернулись в село. На второй день брат Симеона уехал в Бухарест, тепло попрощавшись со всеми. С Симеоном и Гиоакой он говорил мало, все больше толковал с сестрой Финикой, верно потому, что она и муж ее, слесарь, были записаны в тоз.

— Ничего у нас не выйдет, — вздохнул Симеон после отъезда брата.

А через три дня река вновь вышла из берегов, да еще как вышла! Люди говорили, что такого разлива не бывало с самого дня смерти Вырнава. Сплошная вода до самого верха, до кладбищенского холма; словно она пришла вызволить старого Вырнава из могилы…

Во всей пойме остался незатопленным лишь один холм с мазанкой на вершине. Я, по правде сказать, даже обрадовался. Обнаружилась правота Симеона и Гиоаки: они все твердили, что это место не пригодно для огорода. Действительно, огород был смыт с лица земли, а это было совсем плохо. Рабочие деньги уплыли, — и это я не для красного словца говорю — они и вправду уплыли.

Разбойники грабили, как в лесу, — и это тоже не для красного словца, потому что здесь и вправду лес был.

Секретарь райкома приехал к нам, и мы вместе потащились на повозке в поле, до ближайшего к пойме бугра, пытаясь рассмотреть, что там делается. На холме Вырнава какой-то человек размахивал рубахой, привязанной к палке. Это был сторож, застрявший там, как на острове. В сельсовет мы послали другую телегу за спасательной лодкой.

— Вот и пришел конец рабочему огороду, — сказал Симеон. — Как будто мы их не упреждали.

— Правильно, Симеон, — поддакнул Илисие Многоземельный. — Я-то вас поддержал, да только…

— Недостаточно крепко, — закончил за него Гиоака.

Председатель тоза осекся, что-то хотел сказать и не договорил.

— Я вызвал уполномоченного по сельскому хозяйству, Пралу, — сказал секретарь райкома. — Но он не захотел приехать посмотреть, как здесь красиво.

— А вы, товарищ секретарь, — спросил Симеон, — знаете, что тесть Пралы срубил пятьдесят три старых акации на земле, которая была передана тозу?

— Нет, этого я не знаю, но зато знаю, что тесть Пралы вернулся на землю тоза и начал там работать. Да и Илисие знает об этом, — добавил секретарь, искоса поглядывая на Многоземельного, который побелел как бумага.

— Работать как член тоза? — удивился Гиоака.

— Какое там! Как настоящий разбойник.

— Ишь ты! — развел руками Гиоака. — Здесь что-то не чисто. У нас в пойме деревья нельзя было вырубать без ведома и дозволения Пралы, а о порубках своего тестя он и подавно знал.

— Он-то многое знает, — подтвердил секретарь, — ведь он кому-то сказал, что одни лишь дураки вступают в тоз.

— Ишь ты! — вновь развел руками Гиоака.

Я слушал и все больше недоумевал. «Лесозащитная полоса», «генеральный штаб», «одни дураки вступают в тоз», — все эти слова перемешались у меня в голове.

— Так ведь, товарищ секретарь, — продолжал Симеон, — река скоро вернется в свое русло, и все вновь пойдет на лад. А как порешите вы с Пралой, Кырцэ и Владом?

— Уж как-нибудь порешим, — пробормотал секретарь, закуривая сигарету.

Мы тихо побрели обратно в село, отпустив телегу. Над бурлящей водой, среди тяжелых туч, медленно садилось солнце. Но на западе, на самом горизонте, на пути солнца светилась полоска чистого неба.

— Завтра распогодится, — сказал Симеон, тоже закуривая.

— Мы этого давно ждем, — откликнулся Тоадер, — завтра выйдем сеять кукурузу.

III

Меня, честно говоря, расстроили дела на пойме Вырнава. Никаких хороших последствий я не ждал и соглашался с Симеоном, который говорил, что от приезда его брата никакого проку не будет. Стариков выжила из поймы преступная рука заречных соседей, жестоких и жадных до земли. Но старики — Новак и в первую очередь его брат Вырнав — не дали воде одолеть землю, напротив, они сами одолели реку и приумножили землю. Молодых же — Симеона, который был скорее рабочим, чем пахарем, и Гиоаку, трудолюбивого, но робкого землепашца, боявшегося и собственной тени, выжили из поймы происки богатеев, пролезших куда им не полагалось при народной власти. Теперь вода погубит землю, пойму в несколько лет сожрут речные волны и превратят ее в гальку и в плавни, в островки, заросшие ракитником, да озерца, где рыба будет попахивать грязью. Хоть бы рабочим каменоломни остался хороший огород. А ведь это можно было сделать, — камень-то в их руках, и они вполне могли бы остановить коварное нашествие воды. Но кто стал бы этим заниматься? Приезжий в кожаном пальто уехал, так и не потолковав по душам со своими братьями — родным и двоюродным. Так, во всяком случае, нам казалось, слишком уж мало он с ними разговаривал.

Через несколько дней я тоже оттуда уехал, в твердой уверенности, что не скоро вернусь в родное село. Во рту я ощущал горький привкус, а сердце грызла глубокая тяжелая печаль, когда из окна вагона я смотрел на вздувшуюся мутную реку, которая, словно напрягая все силы, напружинившись, била по берегу, защищавшему раньше пойму Вырнава, осужденную теперь на затопление и уничтожение.

Прощаясь со мной, председатель тоза Илисие Многоземельный ухмыльнулся. Он был чуть старше меня и, не знаю по какой причине, начал мне рассказывать старую историю.

— Ты, верно, помнишь. Я и твой дядька Козма — вечная ему память — отправились с подводами на мельницу в Бэлуканы. С тех пор прошло лет тридцать пять, не меньше. У тебя еще был бузиновый самопал, и ты из него по дороге все палил да палил. «Да, — сказал я деду Козме, — с этаким ружьем и этаким витязем нам нечего бояться разбойников…» Помнишь?

Я никак не мог вспомнить эту поездку, и злился, не догадываясь, на что намекает председатель. Был он хитер как черт, и так попусту, без умыслу, ничего не говорил. Мне почудилось, что он хочет меня высмеять; ведь он никогда не говорил прямо, а все обиняками…

Миновала одна весна, миновала другая, и быть может, прошло бы еще много лет, прежде чем я вздумал бы вновь навестить родное село. Так бы я и не поехал туда, если бы не получил к осени письмо от сестры, которая жаловалась, что у нее какие-то неприятности и она просит меня приехать помочь ей с ними разделаться. Я уже давно не получал от нее писем, и сразу же выехал.

Лесистые горы, встающие по обе стороны реки, походили на широко раскинутые руки. Где-то в их объятиях лежит и мое родное село Бриха. Но оно было еще далеко, а пока я не мог насмотреться на плантации риса, разведенные за последнее время на берегу реки. Рыжеватые рисовые поля сверкали в лучах осеннего солнца и придавали новый облик этому краю, покрытому в прошлом бесчисленными болотами и топями, заросшими осокой, тростником и камышом и изрытыми норами кротов. Трудолюбие нового человека преобразило этот запущенный, печальный край.

«Только несчастная пойма Вырнава, наверно, совсем пришла в упадок», — подумал я, и мое хорошее настроение на миг омрачилось, словно облачко набежало на полуденное солнце.

В селе я узнал кучу новостей. Вместо тоза теперь там организовано коллективное сельское хозяйство, а Влад и Кырцэ попали в тюрьму.

— А что поделывает Илисие Многоземельный? — поинтересовался я, с досадой вспомнив о непонятой мною притче о бузиновом самопале.

— Тоже в тюрьме отдыхает, — ответила сестра, и довольная улыбка осветила, словно луч солнца, ее загорелое лицо. — Вот так-то получается: не навещаешь нас — и не знаешь, что в селе происходит.

А случилось вот что. Илисие Многоземельный так прекрасно вел дела, что крестьяне решили созвать общее собрание и совсем распустить тоз. Другого выхода не было. Бедняки, те, что без тягла и с малыми наделами земли (не больше гектара), а такими бедняками в тозе хоть пруд пруди, были до крайности недовольны. На их долю выпадали самые бедные участки для посева кукурузы. Но их это не так тревожило, потому что делили они ту кукурузу, скажем, по справедливости. Злились они главным образом из-за тыквы и фасоли, которые каждый получал с засеянной им земли. А лучшие земли тоза всегда первыми засевали богатеи, те, у которых тягло и инвентарь, и снимали они там пропасть тыквы для свиней и фасоли для дома и на продажу.

Богатеи сперва вспахивали свои земли, а потом уж, конечно за плату, вспахивали и наделы безлошадных бедняков. Напрасно говорили бедняки, что лучше бы использовать в Брихе тракторы МТС, что в Бутане в четырех километрах от нашего села. Председатель Илисие Многоземельный отвечал на это, что тракторы, мол, землю портят, а пахать можно только с помощью плуга и лошади, осторожно, под присмотром умелого пахаря. Если же кто-нибудь говорил по-иному, да еще и упрямился, председатель быстро затыкал ему рот:

— Ты лучше помолчи! Сам знаешь, какую политику вел до войны. Партия ничего не забывает, не надейся.

Упрямец, даже если и не вел никакой политики, умолкал. Народ хорошо знал, что все равно будет так, как захочет председатель.

Но это еще не все. Например, всю землю тоза председатель засевал по краям подсолнухом, и, конечно, сам собирал урожай. Бывало и так, что после обмолота, при подсчете, оказывалось пшеницы гораздо меньше, чем люди рассчитывали, — как будто урожай с нескольких гектаров корова языком слизала. Люди, понятно, расстраивались, но молчали, — ведь они давно уже знали, что все творится по воле Многоземельного. Было у него немало дружков и в сельсовете и в райкоме, — где только у него их не было? А на Симеона он сильно злобился: тот уж слишком зачастил в Бухарест.

— Чего это ты, Симеон, в Бухарест все катаешься? — спрашивал председатель. — Чего тебе там надо?

— Как чего надо? С братом повидаться.

— С братом, говоришь?

— С братом.

— Ты только не болтай лишнего, когда с ним разговариваешь. Раньше подумай хорошенько… как бы глупость какую не сморозить… — угрожающе говорил Илисие и многозначительно смотрел на Симеона. Тот только пожимал плечами и уходил по своим делам.

Симеон был беспартийный, да и в тоз не вступал. Был у него еще другой недостаток — выпивал он. Правда, редко, но все-таки выпивал для храбрости и тогда уж никому не уступал. «Ничего, разбойники, мой брат вам покажет!» — орал он, грозя кулаками председателю Илисие. Уж очень тот притеснял в тозе Финику, сестру Симеона.

Словом, причин для недовольства у народа было хоть отбавляй, и не удивительно, что надумали они совсем покончить с тозом. Только как это сделать? Решили — пусть каждый сохранит свой надел в общей площади. «Мы не разгоняем тоз, — говорил Илисие, — только порешили, чтобы каждый обрабатывал свою землю, вот и не будет больше ни ссор, ни раздоров». У кого было два гектара — получай свои гектары. А у председателя восемь гектаров, один подле другого, и по четыре гектара у его двух сыновей, всего шестнадцать, все в одном месте, — жирная земля, «всем землям земля», как говорят у нас, и у самого села, так что Илисие мог из окошка спокойно присматривать за пахарями или жнецами, гнувшими там спины. Дружки Многоземельного сперва уговорили бедняков, которых было большинство, проголосовать за роспуск тоза, а затем порешили созвать общее собрание.

— А этот пьянчуга Симеон как раз теперь надумал в Бухарест ехать. Здесь что-то нечисто… — вздыхал председатель.

— Одно другому не мешает, — успокаивал Илисие его друг Марку Пинтя. — Люди проголосуют, а как они проголосуют, так все и останется.

Но Многоземельный почесывал затылок, это был верный признак расстройства. Видно, он не был так уверен, как Пинтя.

И все-таки он надеялся… или, вернее говоря, ему не верилось, что ему может когда-нибудь не повезти.

Мысленно он перечислял все свои победы. Вот только с поймой Вырнава вышло не совсем ладно, на нее не удалось наложить лапу, пришлось бросить реке на съедение… А во всем остальном всегда только победы и победы, сплошные победы. Как же может не удаться то, что он теперь задумал? «Быть этого не может!» — твердил про себя председатель, но где-то в глубине души его терзал страх. Ему то и дело чудилось, что он слышит отдаленнее раскаты грома. А Симеон как раз собрался в Бухарест. «Ладно, посмотрим что можно будет сделать», — раздумывал Многоземельный.

Но неожиданно произошло настоящее чудо, иначе и не назовешь. Симеон чинил провода, и телеграфный столб, на который он влез, рухнул вместе с ним. У Симеона переломаны кости: нога, рука, ребра, — и его тут же перевезли в Арад, так что в Бухарест он не попал.

— Ты, Симеон, смотри, слишком уж много болтаешь. Снова прешь в Бухарест, вместе с Финикой козни всякие строишь. Поберегись… — сказал ему Многоземельный за несколько дней до общего собрания.

— Всех вас я не боюсь ни столечко! — отмахнулся Симеон. — Вы думаете, никто не знает, что затеваете вы, Здрынгэлэу и другие?

— Поберегись, Симеон, уймись! Больше я тебе ничего не скажу. Уймись, а то худо будет тебе! У вашей родни здесь в селе одни враги, а про твоего брата из Бухареста знаешь, что говорят?.. Все беды от него…

— Так вы сами и говорите… Вы, Здрынгэлэу, Влад да тот, что в лесу прячется…

— Я? Я член партии… Ты со мной не смей так разговаривать! И сиди себе смирно, не шастай то и дело в Бухарест.

— Это уж мое дело.

— Только потом не плачь… — пригрозил напоследок Многоземельный, но слова Симеона о том кто «прячется в лесу», так и впились ему в сердце. Видать, Симеон разнюхал и это дело. Но как это ему удалось? Было темно, лил дождь, и никто не видел Влада и того, «из лесу», когда они вышли из дома Многоземельного. А вдобавок было уже поздно — за полночь. Правда, он, Многоземельный, их не провожал, погода была слишком уж ненастная, но Влад, верно, позаботился, чтобы их никто не увидел… Но ежели Симеон знает, то срочно надо принять меры и прекратить дальнейшую болтовню.

Велика была радость Многоземельного, когда за два дня перед общим собранием он узнал, что с Симеоном стряслось такое несчастье. Правда, Тоадеру он лицемерно сказал:

— Вот несчастный! Жаль его, жаль. В телефонном деле он хорошо разбирался. Только что поделаешь? Весь день навеселе, весь день красный от вина… А все-таки жаль его…

Пинте же он сказал другое:

— Вот это здорово! Лучше и не могло быть! Вот видишь, все налаживается, словно кто-то нарочно устраивает…

— Слава богу. Хорошо, что так вышло. Здесь-то, на месте, мы уж выкрутимся. С Бухарестом труднее дело иметь…

Позже я узнал, как все это произошло. Симеон только что пришел домой после трудного дня работы под дождем и в грязи. Он едва успел сесть за стол и съесть тарелку картофельной похлебки, как пришли с почты и сказали ему, что телефонные провода порваны, где-то ниже по течению реки. «Будь они прокляты, эти провода!» — выругался в сердцах Симеон, вновь схватил свой сундучок с инструментами и отправился разыскивать место разрыва. Прошел час, другой, третий, уже ночь наступила, а его все нет и нет.

— Куда это запропастился твой муж? — встревоженно спросила Финика золовку, которая пришивала пуговицы к синей рубахе Симеона. — Сходи-ка ты, Антон, в корчму, погляди, нет ли его там, — попросила она мужа.

Антон пошел и очень скоро вернулся. В корчме Симеона нет, там только Гиоака и Многоземельный. Ругаются из-за леса, что рос на пойме. Многоземельный говорит, что правильно сделал тот, кто его вырубил.

Теперь и жена Симеона забеспокоилась, а что делать — ума не приложит.

— Может, пойти на почту, там спросить? — сказала она.

— Незачем тебе ходить, Антон сбегает.

На почте Антону сказали, что Симеон позвонил с дороги, нашел, мол, место разрыва, закончит работу не скоро. — Только странно, — добавил дежурный, — что с тех пор от него ни слуху ни духу. Прошло уж два часа…

— Видать, что-то случилось, иначе быть не может, — закончил Антон. — Я лучше пойду поищу его, своими глазами увижу.

— И мы пойдем! — вскинулись обе женщины.

По дороге они встретили Гиоаку. От него несло цуйкой.

— Я вышел после ужина и повстречался с Многоземельным. Теперь моя Анна задаст мне жару. А вы куда собрались на ночь глядя?

— Симеон домой не возвратился.

— Как так? Уж не случилось ли что с ним?! Пойду-ка и я с вами! — испугался Гиоака.

Не теряя времени, они пошли по середине улицы и, выйдя за околицу, прошагали еще километра два-три.

Дождь уже перестал, но дорогу совсем развезло — сплошные лужи и колдобины, да и темень была такая, что зги не видать. В пути никого. Антон освещал фонариком все телеграфные столбы и прислушивался к каждому шороху.

— Здесь! Видно, здесь он работал! — вдруг вскрикнул Гиоака. Он споткнулся о валяющиеся телефонные провода и упал.

Однако вокруг по-прежнему царило молчание, дорога была пустынна, а до соседнего села предстояло пройти еще километров пять. По обеим сторонам дороги высились старые акации. Так шли они ощупью от одного столба к другому, на каждом шагу останавливаясь и прислушиваясь.

— Тише! Стонет кто-то! — вдруг шепнула Финика.

— Он! — вскрикнула София, жена Симеона, и они побежали к столбу, рухнувшему не на дорогу, а прямо на поле. Теперь стон раздавался совсем рядом, и они увидели, что Симеон лежит под столбом. Гиоака и Антон с большим трудом распутали ремень, которым Симеон привязал себя к столбу, приподняли столб, вытащили Симеона, на руках перенесли его и положили на обочину дороги. Женщины причитали, но Симеон не пришел в себя. Он лежал без сознания и только стонал.

— Я сбегаю в деревню за подводой, — предложил Гиоака.

— Привези и врача! — крикнул Антон.

— Ладно, ладно! — отозвался Гиоака, убегая в темноту.

В тусклом свете фонарика оставшиеся увидели, что не только лицо Симеона залито кровью, но и вся грудь намокла от крови, текущей изо рта. Нога и рука — переломаны. Никто не знал, что предпринять, никому еще не приходилось иметь дело с такими страшными увечьями. Испуганные и беспомощные, склонились они над Симеоном, прислушиваясь к его стонам. Наконец послышался шум подъезжающей повозки. Тучи, пролившиеся дождем, начали рассеиваться. Красноватый серп месяца опустился над холмами, словно вонзив свое острие в черную вершину самого высокого из них. Повозка остановилась, и из нее вышли врач, секретарь парторганизации, милиционер и еще двое мужчин. Врач наклонился над Симеоном, попытался привести его в чувство и тут же убедился, что при падении со столба он сильно разбил голову..

— Он потерял много крови, — заявил врач, — и его нужно немедленно доставить в больницу. Необходимо срочно сделать переливание крови.

Гиоака взял записку у секретаря парторганизации и вместе с раненым и врачом поехал в телеге на поиски грузовика. Около рухнувшего столба остались секретарь парторганизации, Антон, женщины, милиционер и двое почтовых служащих.

— Здесь дело нечисто… — пробормотал секретарь. Между тем милиционер осматривал место, где стоял столб. Он тут же подозвал остальных и показал им, что столб почти у самого основания наполовину подпилен. В ярком свете фонаря все было ясно видно. Столб подпилен с таким расчетом, что должен был рухнуть, как только кто-нибудь на него влезет. Вдобавок, его поддерживала с одной стороны толстая проволока, а с другой — единственный оставшийся неперерезанным телефонный провод. Быть может, столб свалился бы и раньше, едва Симеон полез бы на него, но тот стал карабкаться со стороны, противоположной надрезу, и взобрался до самой верхушки. Видать, столб рухнул, когда Симеон добрался до верху и для большей безопасности прикрепил себя кожаным ремнем. Чтобы проверить крепление, он, вероятно, дернулся всем телом, — столб треснул, упал и придавил привязанного к нему человека.

— Ясно, — раздраженно пробормотал секретарь парторганизации, — для меня ясно все, что здесь произошло. Это устроили те, которые боялись, что Симеон слишком часто ездит в Бухарест…

Милиционер попросил всех не говорить никому ни слова о том, что они здесь видели, а если их спросят, что стряслось, пусть скажут: Симеон, мол, был под хмельком, полез на подгнивший столб, и тот рухнул.

Через два дня после этого состоялось общее собрание. Многоземельный выступил с докладом и подробно все разъяснил народу. Все три секретаря райкома, присутствующие в зале, внимательно его слушали, и все шло как по маслу. Они не проронили ни словечка, даже когда Многоземельный рассказал, как он мыслит дальнейшую работу тоза. Это молчание несколько встревожило Многоземельного, но он довел свою речь до конца; теперь следовало перейти к вопросам, прениям и голосованию.

В холодном, нетопленом зале сельсовета висели густые клубы дыма, и кто-то открыл окошко. С улицы ворвался шум дождя, холодный вечерний воздух и карканье ворон.

— Закрой окно, Пинтя! — крикнул Многоземельный.

В ту же минуту отворилась дверь, в зал вошел милиционер и направился прямо к столу президиума. Под мышкой он держал что-то завернутое в газету.

Многоземельный встал и удивленно развел руками. Милиционер все так же молча развернул сверток и вытащил оттуда кожаную куртку, подбитую овчиной.

— Вы ее не узнаете, товарищ председатель?

— Моя куртка, — ответил Многоземельный. — Откуда она у вас?

— Кто-то ее украл, и мы ее разыскали.

— Странный вы человек, как я посмотрю. Вот из-за чего вы врываетесь на собрание! Упаси господи! Правда, украли у меня куртку, но неужели мне из-за этого надо было бухать во все колокола! А теперь вы ее нашли, — видать, кражи поважнее не в силах раскрыть, вот и врываетесь на собрание, чтобы показать, какие вы ловкие.

— Вы уж не обижайтесь, товарищ Многоземельный. Мы вам услугу оказываем, а вы еще ругаетесь, вместо того чтобы спросить нас, где именно мы нашли вашу куртку, в которой вы так гордо расхаживали. А вы знаете, где мы ее нашли, товарищ Многоземельный? На плечах «того, из леса». Он говорит, что он ваш друг и не украл куртку, а взял ее из ваших же сеней как-то вечером, когда вместе с Владом посетил вас… Была, мол, плохая, ненастная погода, и он взял куртку. Только я думаю, что он все-таки куртку украл, и потому я его арестовал.

В зале стало тихо как в могиле, но из этой могилы поднялся на ноги мертвец, и тот мертвец был сам председатель, — таким он стал землисто-зеленоватым.

Но вскоре он взял себя в руки и спросил:

— А кто такой «тот, из леса»?

— А разве вы его не знаете? Он-то вас знает и очень хочет с вами повидаться. Теперь он в милиции и ждет вас.

Первый секретарь райкома что-то шепнул на ухо милиционеру, а потом объявил людям, что ввиду непредвиденного обстоятельства собрание переносится на другой день.

Многоземельный сперва воспротивился, но в конце концов опустил голову и, полумертвый от страха, поплелся к двери среди расступившихся людей. На этот раз он понял, что попался…

Разоблачение Многоземельного вскрыло многое и к тому же помогло превратить сельскохозяйственное товарищество в колсельхоз.

Выяснилось, что он договорился с Здрынгэлэу, и тот надоумил Влада наложить лапу на пойму старого Вырнава.

— Ничего, раз уж они не хотят отдать мне пойму, пускай потеряют ее, — говорил он своему закадычному дружку Здрынгэлэу. — Мы заимеем весь лес, да и с огорода вывезем сколько возможно будет, а потом пускай вода сожрет землю, черт с ней! В накладе останутся «товарищи», рабочий класс, будь он трижды проклят! Пусть себе Симеон целуется сколько хочет со своим братом коммунистом, все равно мы сильнее и заставляем всех плясать под нашу дудку. Не так ли, Здрынгэлэу?

— Так оно и есть, брат Илисие!

Они признались во всем: и о чем говорили, и как через Влада наладили связь с «тем, из леса», который оказался не кем иным, как убийцей старого Вырнава; оголтелый фашист, совершивший еще немало преступлений, он прятался в лесу. Куртка Многоземельного, которую он взял без ведома хозяина, принесла всем им несчастье. Милиционеры, патрулирующие на шоссе, поймали фашиста около Бырса Ноуэ в ту самую ночь, когда он по наущению Многоземельного и Влада подпилил телеграфный столб. Он даже не успел пустить в ход оружие, так как милиционеры, спрятавшиеся от дождя под деревом, ослепили его ярким светом фонариков. Он тут же поднял руки, и из-под куртки выпала пила.

— А на, нем куртка Многоземельного, — заметил один из милиционеров.

Действительно, на пойманном была кожанка председателя.

— Теперь жена Илисие ждет не дождется большой амнистии, чтобы он вышел. Ты как думаешь, его выпустят? — спросила меня сестра, заканчивая свой рассказ.

— Черта лысого выпустят! — ответил я и вновь подумал о той истории с детским самопалом.

Эти разбойники воображали, что они умнее всех, и никто не выведет их на чистую воду. Многоземельный знал, что я первый написал брату Симеона, но считал меня слишком мелкой букашкой, неспособной причинить ему хоть какой-нибудь вред. «Эх ты, хочешь победить нас своим бузиновым самопалом! Занимайся-ка лучше своими делами, несчастная козявка!» — вот что означала притча председателя. Но в конце концов он сам запутался в своих сетях. И хотя я оказался на поверку малодушным маловером, брат Симеона не спал, да и сам Симеон, с виду такой беспомощный, на этот раз поработал на славу.

— Симеон человек скрытный, — как-то сказал мне Тоадер, тот самый, что когда-то возил меня на пойму. — Но он терпеливый и упрямый. Он не так-то легко сдается. Никак не мог он забыть пойму.

— А что же стало с поймой? Как там? — поинтересовался я.

— Да там теперь рай земной! Истинный, рай! Ты должен, посмотреть своими глазами! — ответил Тоадер. — Пойма-то осталась за каменоломней, но развели они там такой огород, что просто диво! Брат Симеона прислал инженеров и агрономов, а они там такие чудеса сотворили… Обязательно сам погляди!

Перед отъездом из села я поехал на пойму. Уж очень мне хотелось убедиться, что Тоадер сказал правду.

По дороге в памяти у меня всплывали картины старой, заросшей буйной зеленью поймы, богатой и расточительной, охраняемой старым Вырнавом от лютой реки и от еще более лютых и жадных людей. Потом я вспомнил, как выглядела пойма, ограбленная ворами, простертая под лучами солнца, как облезлая ослиная шкура, отданная на произвол яростных волн, так как трудящиеся не сумели стать ее настоящими хозяевами.

Теперь мне не терпелось посмотреть, что им удалось там сделать за это время. И действительно, было на что поглядеть. Я подъехал к Валя Стярпэ: когда-то она была сплошь заболоченной, заросшей сорняками и вьющимися растениями, и служила убежищем для рыб и болотных птиц. Но теперь я не узнал этого места. Вместо болота я увидел проточный пруд с бетонным мостиком. В пруд втекала речка, а когда она вздувалась и разливалась, он служил прекрасным стоком для свирепых вод, которые теперь уже не могли залить пойму. Тут же за прудом начиналась рисовая плантация, разделанная цементными желобами на квадраты и питавшаяся его водой. Дальше раскинулось широкое поле, где краснели тяжелые красные помидоры. Затем следовали бесконечные грядки перца всяких сортов — длинных и тонких, как маленькие клобуки, пухлых и толстых, словно перепелки летом, и, наконец, темно-зеленых, почти круглых, похожих на мячики. Картофель с высохшей ботвой, уже годный для уборки, красная свекла с поникшей багровой листвой, последние тыквы, арбузы и дыни. Все это изобилие овощей напоминало натюрморты знаменитых голландских художников. Картину дополняли чистое спокойное небо и дурманящий аромат осенних цветов — георгин, петуний и герани, расцвечивавших этот мир овощей. На полянке созревшие маки поднимали круглые головки с зубчатыми краями. Рядом расстилался участок, покрытый алыми георгинами. Дорожки были окаймлены мощными подсолнухами, которые словно взвешивали в своих тарелках, полных семян, золото солнечных лучей.

Наверху, на холме, на месте убогой мазанки вырос каменный дом. Берег был обсажен лесными и плодовыми деревьями. Перед домом стоял малыш годиков трех, уплетая красный ломоть арбуза. Он измазался соком по уши, а к кончику носа прилипло черное семечко.

— Как тебя звать? — спросил я.

Он уставился на меня своими огромными, похожими на фиолетовые маки глазами, отложил в сторону огромный ломоть арбуза и только тогда ответил:

— Гицэ, и мне тли года.

Подошел его отец с большой корзинкой перца. Я сразу же узнал знакомого сторожа и даже не стал расспрашивать, как ему теперь живется. Посмотрел на каменную дамбу, которая окаймляла выступающий край холма. Берег со всех сторон был надежно защищен от воды дамбой до того самого места, где река стихала, разветвлялась на несколько рукавов и исчезала среди плавней и островков, заросших ветлами, акацией и тальником.

Солнце садилось спокойно, словно радовалось, что весь день согревало и помогало созреть овощам, заготовленным для рабочих каменоломни.

Речные волны что-то лепетали на своем языке, как обласканный младенец в колыбельке, и переливались в отблеске пурпурных, золотых и серебряных лучей. А солнце как будто смеялось и говорило: «Завтра с утра вновь примемся за работу!»

Лишь на самом краю неба собрались хмурые черные тучи, словно напуганные приближением огромного огненного колеса солнца.

Перевод с румынского А. Садецкого.

#img_9.jpeg