Вместо пролога

Отец лежал на раздвинутом столе посреди большой комнаты. Руки вытянуты вдоль туловища по швам, как у солдата в строю. Неподвижное тело укрыто белой простынёй, на груди — тяжёлая почерневшая от времени серебряная шкатулка с откинутой крышкой. Наглухо зашторенные окна не пропускали внутрь дневной свет, а пробившемуся полумраку не в чем было отражаться. Все зеркала, стёкла в старом серванте и на семейных фотографиях, даже телевизор, были завешаны покрывалами и полотенцами. И только золотая звезда с серпом и молотом на подушечке красного бархата тускло подсвечивала гладко выбритый синюшный подбородок усопшего. Остальная часть лица была закрыта старинным полотенцем с вышитыми арабской вязью молитвами.

— Это — сын! Средний. Из Крыма! — старухи в чёрном, сидевшие вокруг стола, шёпотом передали новость по цепочке.

Мурата здесь знали немногие. После развода родителей он остался с матерью, затаив обиду на разрушившего семью отца. В этом холёном и спортивном мужчине сорока лет с благородной сединой на висках и в дорогой одежде мало кто бы признал хулиганистого подростка, гостившего летом у стариков Сабанаевых в Татарской слободе — Заистоке.

— Молодец, что приехал. Ни нам судить отца, а Всевышнему, — тихо произнёс подошедший сзади толстяк.

Приехавший обернулся и обнял старшего брата.

— Ты прав, Фарит. Всё в руках Аллаха, всесильного и милосердного. Иншаллах!

Сделав шаг в сторону траурного стола, Мурат остановился и спросил:

— Почему дома прощаетесь, а не в ритуальном зале?

Фарит развёл руками и полуоборотом лица показал на сидевшую у изголовья отца худую старуху.

— Абика настояла. Хоронить по обычаю. Нам ещё могилу копать. Приготовься.

Чёрная мумия бросила на шепчущихся внуков строгий взгляд и указала костлявым пальцем на место рядом с собой. Тем временем сгорбленная вдова тихо встала со стула и, закрыв лицо чёрным платком, проскользнула мимо пасынков.

— Явился — не запылился, крымчак, — словно змея, прошипела абика. — Вот смотри, довёл атая до могилы.

Мурат нервно сглотнул слюну, но промолчал. Потом приглушенно спросил у брата:

— Инфаркт или инсульт?

— Переохлаждение. В лес ушёл. Десять дней искали.

И только потом, набравшись мужества, он посмотрел на родителя. Как же постарел отец! Никогда не унывающий шутник и балагур, очень любивший жизнь, лишившись её, превратился в кусок расплывшегося студня.

Сын прошептал молитву на арабском языке и добавил на крымско-татарском от себя:

— Прости, что я тебя не простил. Теперь прощаю всё. Спи спокойно, баба!

 

Сабанаевы

Страшно, когда у матери не остаётся слёз оплакать собственного сына. Высохли, как кожа на теле и лице. Всё выплакала, ещё по мужу, которого одного любила на всём белом свете больше жизни. А в сыновьях Зульфия лишь узнавала черты характера и лица Вилена и боготворила эти частички в них. На себя, свой род она давно махнула рукой, но сабанаевская кровь для неё оставалась святой. А Наиль, её первенец, единственный из сыновей унаследовал от отца светлые волосы и голубые, как небо в июльский полдень, глаза. Такой же непокорный, задиристый, смелый и нежный.

Это для своих сыновей и внуков он — старик. Семьдесят лет прожил. Достаточно. Какой же древней кажется им она! Только тень одна и осталась.

Кажется, совсем недавно она повстречала своего суженного. Вернулся с фронта красавец-кавалерист, орденоносец. Только взглянула Зульфия в его голубые глазоньки, так сразу утонула в них, как в омуте.

Сабанаевы в Томске — фамилия известная. Дед Рахматулла ещё у самого Карим-бая конюхом служил. И сыну Вилену привил любовь к лошадям.

Виля, Вилечка, Вилен… Сызмальства приучился скотину пасти, а годам к четырнадцати сам стал пастухом.

Когда немцы напали на СССР, он сразу побежал на призывной пункт. Но его на фронт не взяли. Восемнадцать только в январе, в день смерти Ленина. За что и имя такое получил, совсем не татарское, — Вилен. Владимир Ильич Ленин. Дядья рассказывали, сильно он переживал, что не удастся повоевать, немцев точно за лето прогонят. Но ошибся, зимой его призвали.

В Уфе сформировали кавалерийскую дивизию и бросили её под Сталинград. Так от Волги с боями прошёл он до самой Эльбы. Даже на развалинах рейхстага расписался. А отец его, Рахматулла, с войны не вернулся. Пропал без вести под Москвой.

Ему бы грамоте выучиться, цены б тогда человеку не было. Четыре класса — с горем пополам. Но после войны — какая учеба? Так жить хотелось! Богом суждено было встретиться им.

На их свадьбе гуляли вся Эушта и весь Заисток. Гости восхищались красивой парой. Русоволосый коренастый герой-жених и невеста кожей бела, а волосы и глаза, черны, как смоль, а сама тоненькая, как тростиночка.

Но молодой муж не сразу оценил её чувство и даже после свадьбы погуливал на стороне. Фронтовик-орденоносец был везде нарасхват. Одинокие женщины после войны на каждом шагу. Он старался хранить верность жене, но не всегда получалось. Должность завхоза на ипподроме — ответственная. Так много нужно знать! Кругом — цифры, цифры, цифры. В глазах рябит. Ему б просто за лошадками ухаживать. Испугался герой растраты казённых денег. Пришёл на поклон к директору и слёзно попросил перевести его в наездники или просто в конюхи.

После войны заезды устраивали редко, по праздникам, а в будни он чистил конюшню, мыл лошадей и выезжал их. Зато на бегах равных Сабанаеву не было.

Все заезды выигрывал. Но однажды кто-то из завистников, а, может быть, обиженных мужей, ослабил крепление колес на его коляске-каталке. Перед самым финишем, когда конь нёсся на полной скорости, колеса отвалились, и наездник, сделав в воздухе акробатическое сальто, рухнул на беговую дорожку.

Всю войну прошёл без единой царапины. А тут надо же — на родном ипподроме в присутствии сотен земляков изувечился. Три месяца пролежал в гипсе. Левую руку хирурги собрали буквально по частям, но былую подвижность суставам вернуть не удалось. Хвала Всевышнему, хоть на ногах кости срослись нормально. А два компрессионных перелома позвоночника в области поясницы и грудины для любого другого означали б инвалидную коляску, но только не для Вилена Сабанаева. Превозмогая адскую боль, он заставлял врачей делать ему операции, какие были в хирургических справочниках, лишь бы получить шанс на выздоровление.

Из клиники домой его принесли на носилках. Благо, Заисток начинался прямо за мединститутом. Зульфия и по сей день помнила, как встретила мужа в смятении.

— Что, жена, не рада калеке? — издевательски спросил он с кровати.

Нервно перебирая пальцами концы платка, она набралась смелости и произнесла:

— У твоей мамы случился сердечный приступ. В больнице мы боялись тебе сказать. Она умерла.

Вилен зажмурился, сжал изо всей силы правый кулак и ударил по стене. Посыпались извёстка и штукатурка.

— Ничего, Зуля. Я встану, обязательно встану. Клянусь!

Её отец, работавший плотником в колхозе, соорудил зятю турник над кроватью, чтобы, уцепившись руками за перекладину, он пытался приподнимать туловище.

Вода камень точит. И Вилен после изнурительных шестимесячных тренировок встал с постели, а потом устроился мясником на центральный рынок.

Однажды тёплым августовским вечером они пошли прогуляться в парк на Белое озеро. И рядом со скульптурой пограничника с собакой под кустом акации Зульфия рассказала мужу старинную легенду.

Давным-давно древнюю крепость, стоявшую на этом месте, осадило войско бухарцев и степняков. Эуштинцы стойко оборонялись. Но враги призвали злых духов, заразивших озеро болезнями. Кто пил из него воду, сразу заболевал.

Храбрый эуштинский воин Ушай вызвал на поединок местного князца Басандая, перешедшего в стан врагов. Но Ушай уже был болен и погиб в схватке. А ночью во сне его невесте красавице-княжне Томе голос с небес подсказал, что оживить озеро может только княжеская кровь. И тогда она, горюя о смерти жениха, зашла в озеро и пронзила себе грудь острым кинжалом. Вода вокруг неё закипела, вначале стала алой, а потом окрасилась в белый цвет. Каждый из выживших защитников крепости, выпив целебной воды из озера, тут же исцелялся. Поэтому озеро и прозвали Белым.

— Красивая сказка!

Опираясь на трость, Вилен проводил взглядом цокавшую каблучками по асфальту очередную пару изящных женских ножек.

Зуля повернула голову мужа на себя и, смотря прямо в его бесстыжие голубые глаза, произнесла металлическим голосом:

— Это — последнее предупреждение тебе, кобель. Если не перестанешь пялиться на других баб, клянусь: убью себя и твоего ребёнка.

Вилен понял, что жена не шутит, и с той поры никогда больше не изменял ей. А под Новый 1947-й год у Сабанаевых родился сын.

Наиль уже учился в первом классе, когда в семье появился второй ребенок — Надир. Поступление первенца в техникум совпало с рождением третьего брата — Анвара.

А разве давно встречали из армии самого Наиля? Накрывали столы во дворе. Резали барана, а сколько ещё говядины и конины приготовили — не счесть. В доме все гости не помещались. Одной родни человек тридцать из Эушты и Тахтамышева приехало, а ещё — соседи, друзья.

Под раскидистым сиреневым кустом у калитки стояла лавочка. На ней на коленях у старшего сержанта в парадной форме сидели двое мальчишек и, с восхищением дотрагиваясь до блестящих армейских значков, то и дело спрашивали: «А эта медаль за что?».

Наиль счастливо улыбался и охотно объяснял младшим братьям — Анвару и Надиру:

— Это — не медаль, а гвардейский знак.

— Значит, — орден? — сделал вывод дошкольник Анвар: — А за что его дают?

— Не орден. Значок означает, что я служил в гвардейском полку, — растолковал мальчугану дембель.

Но ребячий спор только усилился.

Шестиклассник стал задирать младшего брата:

— Тоже мне сказанул, «орден»! Да ты хоть знаешь, за что ордена-то дают?

Анвар надулся, но сдаваться не собирался:

— А сам-то? Медаль, медаль…

И высунул язык. За что тут же получил оплеуху от Надира. Младший в долгу не остался и схватил брата за волосы. Завязывалась нешуточная потасовка, и Наиль вынужден был рассадить драчунов по разным концам лавки. Но те всё равно продолжали передразниваться.

— «Орден!»

— «Медаль!»

Сержант встал и строго сказал:

— Государственные награды присуждаются за подвиги на полях сражений. А я, в отличие от отца, в боевых действиях не участвовал.

Но молчание длилось недолго. Первым его нарушил Надир:

— А гвардейский полк, он же самый лучший?

— Да, — согласился Наиль.

— Значит, почти орден!

— Нет, медаль! — Анвар покрутил пальцем у виска, намекая на умственную неполноценность брата.

Такое оскорбление не могло остаться безнаказанным. Надир схватил с земли валявшийся прут, и оба с криками понеслись во двор.

Сержант вернулся к столу. Высокий, подтянутый, с обветренным и загоревшим лицом, он нравился девушкам. От отца не укрылись призывные взоры соседок и школьных сыновьих подруг, собственный горький опыт послевоенного гуляния ныл в костях и суставах, особенно — при смене погоды.

— Что дальше думаешь делать, улым?

— Пока, ата, не решил. Месяц-два, можно, отдохну? А там посмотрим. Наверное, шофёром на автобазу устроюсь. У меня же армейская специальность — механик-водитель.

— А что водил-то на службе? — спросил незнакомый Наилю мужчина лет сорока, сидевший рядом с бабаем.

Дед поспешил представить незнакомца.

— Это — мой двоюродный племянник из Казани — Фанзиль. Он геолог. Нефть ищет на севере нашей области.

Наиль пожал руку родственнику и не без гордости ответил:

— БТР-60, самой последней модификации. Они в нашем полку обкатку проходили. Зверь, не машина! По любому бездорожью катит, как по асфальту. Первый в мире бронетранспортёр, способный плавать!

— Ух ты! — не удержался сосед по кварталу, инвалид Эдик. — А крышу-то у новых БТРов сделали? А то в Будапеште мадьяры с верхних этажей закидывали нас бутылками с зажигательной смесью, и жарились мы заживо в бронемашинах, как ельцы на сковородке.

Сосед инстинктивно провёл пальцами по обгоревшему лицу.

— Сделали, конечно, сделали, дядя Эдуард. Такая толстая броня, что и от гранаты спасёт. Да что там — даже от последствий ядерного взрыва! — заверил дембель.

— Выпьем же за мир! — предложил тост хозяин дома.

Рюмочка за рюмочкой, и к концу застолья Вилен Рахматуллович изрядно захмелел. Обняв за плечи старшего сына, он рассказывал то, о чём трезвый никогда не вспоминал, — о войне.

— Вот ты говоришь, бронетранспортёр — чудо-техника! Но супротив лошади твой БТР всё равно проиграет.

Механика-водителя задела даже не сама пьяная мысль отца, а безапелляционный тон, каким она была высказана.

— Ты не прав, ата. Может быть, в Гражданскую войну кавалерия и решала исход сражений, но уже в Великую Отечественную с танками, артиллерией и авиацией конница тягаться не могла, а сейчас вообще — война машин!

Ох, как больно ранили сыновьи слова старого кавалериста! Он нарушил все свои табу и произнёс речь, словно с трибуны, в защиту кавалерии.

Вилен Рахматуллович начал издалека, спросив сына, а знает ли он такую страну — Монголию? Наиль не только знал, но даже бывал в ней на войсковых учениях. Отец продолжил. Что монголы — народ кочевой, у них лошадей больше, чем людей. А у нас уже на исходе первого года войны половину лошадей поубивало. И когда в марте 42-го года в Уфе формировалась Башкирская кавалерийская дивизия, награждённая потом орденами Ленина, Красного Знамени, Суворова и Кутузова, то многим её бойцам достались лошади-монголки. Ему — в том числе. Дивизия хоть и называлась башкирской, но воевали в ней и татары, и русские. На монгольских лошадях.

— Мой Батыр был всем батырам батыр, — вспоминал кавалерист. — Я с ним прошёл от Сталинграда по Украине, Белоруссии и Польше до самого Берлина. Дикий, но верный. А уж какой выносливый! Сто вёрст мог проскакать без остановки. Танки вставали без горючего, самолёты не летали из-за тумана, а он всегда был на ходу. Проносил меня по таким буеракам, речкам и болотам, где никакая техника никогда не пройдёт. А в разведке переступал копытами тихо-тихо, даже мешковиной их не нужно было обматывать. Твой БТР, поди, так ревёт, что всех врагов перебудит? А когда под Сталинградом наша часть попала в окружение, и целый месяц мы плутали по заснеженной степи, не умерли от голода только благодаря лошадям. Трёх коней пришлось забить, но выжили. В безвыходной ситуации лошадь прокормит бойца, а твоя техника, улым, всегда сама нуждается в кормёжке.

Наиль уже пожалел, что спровоцировал отца, но сдаваться — не в характере Сабанаевых.

— Между прочим, лошадь тоже нужно кормить, причём всегда. А техника требует дозаправки только во время эксплуатации.

Кавалерист в долгу не остался:

— А твой БТР на лугу сам пасётся? Разве солярка растёт, как трава?

За сержанта ответил Фанзиль:

— Редко, но случается, Вилен абый.

И он рассказал про бакинские промыслы, где такая чистейшая нефть, что ей можно сразу танки заправлять. Поэтому гитлеровцы и рвались на Каспий. А сибирская нефть по качеству почти не уступает бакинской.

Новая тема Наиля заинтересовала, но отец не дал её развить:

— Немцы же — не дураки. Поняли, что зря недооценили лошадиную силу. В конце войны стали создавать кавалерийские дивизии СС. С одной из них мы схлестнулись под Бранденбургом, когда замыкали берлинское кольцо. Это был настоящий кавалерийский бой. Шашки наголо! Рубай фашистов!

Лицо Вилена Рахматулловича покраснело, словно окрасилось кровью. Правой рукой он рубил воздух, а левой держался за седло воображаемого коня.

Наконец он выдохся и усталым голосом произнёс:

— Лошадь, улым, вытянула на себе войну. Лошадь!

Сержант больше не спорил и согласно кивнул головой.

Когда Наиль был маленьким, по воскресеньям родители часто водили его в горсад. Сегодня мама тоже наделала праздничное платье, а на голову повязала новый цветастый платок, подарок мужа. Перед зеркалом больше вертелся глава семейства. Вилен Рахматуллович облачился в военный френч без знаков различия, какой, по его уверению, носил сам товарищ Сталин. Широкие галифе заправил в начищенные до блеска хромовые сапоги. Но с головным убором возникла проблема. Его любимую кавалерийскую фуражку моль поела до дыр. Он крепко обругал жену, что нафталина пожалела.

— В чём мне теперь в люди выйти? Папаху в жару не наденешь! Кто теперь поймёт, что я — бывший кавалерист?

Зульфия, как могла, успокаивала супруга.

— Тебе и без фуражки хорошо. Ни лысый, ни плешивый. А хочешь, жокейскую кепку надень?

— И буду выглядеть, как попугай. Во френче и в кепке!

Вилен Рахматуллович уже решил идти с непокрытой головой, но, увидев в окно Наиля в парадной форме, совсем расстроился и сел на сундук.

— Вообще никуда не пойду!

Зульфия задумалась, прикусив палец, но потом радостно воскликнула:

— А тюбетейка? Тебе же бабай подарил на день рождения расшитую серебром тюбетейку!

Мужу пришлось привстать, она откинула крышку сундука и, порывшись, извлекла сложенный вдвое головной убор. Расправив края и встряхнув, Зульфия торжественно водрузила его на седеющую шевелюру супруга.

— Какой же ты всё-таки у меня красивый, кадерлем! — залюбовалась она его статью.

Вилен Рахматуллович критически осмотрел себя в зеркале.

— А что? И впрямь неплохо. Настоящий боевой татарин! Ряхмят, кучяргерем!

Лицо Зульфии заалело, как мак. Давно муж не называл её так ласково. А то всё «жатын, жатын». Два десятка лет она уже жена. А «голубка моя» — это прямо, как в молодости, после войны. Сразу захотелось летать.

Городской сад в традициях английского паркового искусства проектировал известный на весь мир ботаник Порфирий Крылов ещё в XIX веке. В Великую Отечественную сад изрядно пострадал. Много деревьев горожане порубили на дрова, а на полянах сажали картошку.

Потребовался не один субботник, чтобы восстановить любимое место отдыха томичей. И меж деревьев снова зазеленела сочная молодая трава, а извилистые дорожки, первоначально засыпанные песком, зачернели свежим асфальтом. Новые скамейки покрасили в ярко-голубой цвет. Почистили пруд, заново из камней сложили альпийскую горку, разбили цветники. На летней эстраде снова заиграл симфонический оркестр. Стали давать концерты столичные знаменитости. Вилену и Зульфие очень понравился виолончелист, лауреат Сталинской премии Мстислав Ростропович.

В начале шестидесятых в горсаду установили новые аттракционы: чёртово колесо, воздушную карусель и виражный самолёт. А ещё открыли новый тир и танцплощадку.

Вот только прежние тенистые аллеи парка навсегда потеряли свою романтичность. Посаженные после войны тополя быстро вымахали телеграфными столбами, разрушив камерность и уединённость прежде увитых кустарником беседок. Одни сплошные побеленные стволы с толстой корой.

— Что, улым, зарубимся на меткость? — предложил сержанту отец, когда они проходили мимо тира.

— Да жалко мне тебя, ата, — прищурившись, ответил Наиль. — Я же — отличник боевой и политической подготовки. Разве что, фору тебе дать?

— Никакой форы! Честное состязание. Кто больше выбьет очков из десяти выстрелов.

— А победителю какой приз?

— Если выиграешь ты, то можешь бездельничать хоть всё лето. Клянусь, слова не скажу. А если я, то через неделю устроишься на работу.

Наиль пожал плечами и самоуверенно ответил:

— Лады!

— И ещё. Проигравший покупает всем мороженное.

— И газировку, — поддакнул уже потиравший ладошки Надир.

Отец и сын ударили по рукам.

Сабанаевы гурьбой подошли к стойке тира. Место для состязания как раз освободилось. Расстроенный паренёк отстрелялся, так и не сумев завоевать для своей подружки главный приз — большого плюшевого медведя.

— И сколько очков надо выбить, чтобы забрать этого красавца? — спросил Вилен Рахматуллович у инструктора, принимавшего деньги и выдававшего пульки.

— Вообще-то, сто из ста. Но для вас, уважаемые, я сброшу одно очко. Девяносто девять!

— Крутовато. Все пули надо положить точно в яблочко. А я-то думал, почему косолапый так долго глаза мозолит.

— Да, — согласился инструктор, — Уже третий год никто не может его забрать. Перевелись настоящие снайперы.

Наиль хотел сам расплатиться за пульки, но отец его опередил.

— Ещё успеешь потратиться!

Зульфия встала рядом с мужем, а младшие сыновья не сразу определись с выбором. Каждый хотел оказаться на стороне старшего брата, но шестиклассник опередил дошкольника, и Анвару пришлось болеть за отца.

Сабанаевы стреляли одновременно, одним залпом. Прицелился, задержал дыхание и плавно нажал на спусковой крючок. Но с последним выстрелом Вилен Рахматуллович затянул, и сын отстрелялся первым.

Инструктор коршуном метнулся к мишеням и цокнул языком.

— Давно не видел такой стрельбы! Надо считать.

Он даже натянул на глаза очки с выпуклыми линзами на резинке, чтобы лучше разглядеть пробоины на мишенях.

— У вас, молодой человек, прекрасная кучность, но только в девятку, десятка — всего одна. А у вас, дядя, все — десятки, но один выстрел — вообще мимо.

— Не может быть!

Глава семейства вырвал из рук продавца мишень и повернул её на солнце.

— У вас, наверно, очки запотели от волнения, товарищ. Не разглядели, что два выстрела легли один на другой, и всё же второй сместился чуточку в сторону.

Поражённый Наиль глазам своим не поверил.

— Сто из ста! А я-то думал, что ты только пташкой махать умеешь. А ну, хозяин, тащи сюда медведя!

Как ни жалко было смотрителю тира расставаться с ценным призом за целых пять рублей, но ничего поделать он не мог. Зоркий татарин разглядел все попадания, да и толпа начала собираться у стойки с винтовками. Невыдача приза победителю могла сказаться на репутации заведения. И, скрепя сердце, под аплодисменты публики инструктор вручил странному татарину во френче и тюбетейке дорогую игрушку.

Вилен Рахматуллович равнодушно принял плюшевого медведя, как будто каждый день такого выигрывал, и передал его жене, а Наилю лукаво подмигнул.

— Недельку ещё отдохни. А через понедельник — на работу, — и громко во всеуслышание добавил. — А теперь — мороженое и газировка. Сержант угощает.

— Чур, мне — крем-брюле! — прокричал Анварчик.

— А мне — пломбир! — заказал Надир.

На летней эстраде, подражая Клавдии Шульженко, но очень экспрессивно, вытягивала ноты местная певица, заглушаемая музыкой инструментального ансамбля. Девчонки и на самом деле жались к ограждению танцплощадки из высоких металлических прутьев. Лишь самые смелые отважились кружиться попарно, девушка с девушкой, в центре танцевального круга. Парни же кучковались за оградой и курили сигарету за сигаретой. Некоторые уходили в кусты и там для храбрости распивали на двоих или троих бутылку портвейна из горлышка, а потом направлялись к освещённому входу, протягивая контролерше измятые билеты.

Наиль с одногодками Ринатом и Маратом, тоже жившими в Татарской слободе, уже зашли на танцплощадку и высматривали подходящие объекты противоположного пола.

— Смотри-смотри, вон те три девчонки, вроде, ничего. Может, подкатим? — предложил нетерпеливый Марат, сосед Наиля по кварталу, учившийся в политехническом институте на инженера-электромеханика.

— Они русские, нас точно отошьют, — с сомнением произнёс переодевшийся в гражданское сержант.

Помощник машиниста из локомотивного депо Ринат попытался развеять сомнения товарища:

— Мы все — советские люди и имеем законное право на отдых. Татарок приличных здесь всё равно нет.

После паузы музыканты заиграли громкую ритмичную музыку, и толпа, как по команде, вывалила на пятачок. Парни и девушки стали изгибаться и кривляться, кто во что горазд. Один Наиль оставался в стороне.

— Старик, это же — твист! Пойдём, растрясёмся!

— Извините, парни, но я так не умею.

Упрямец так и не двинулся с места, продолжая наблюдать за беснующейся толпой.

Кто первым затеял драку, из-за чего, Наиль так и не понял, но вдруг из круга с разбитым носом вывалился Марат, а за ним и Ринат, отпинываясь ногами от русских парней. Толпа вокруг драчунов расступилась, и музыканты перестали играть. Противников изрядно прибавилось, они стали наседать на друзей, и Наилю тоже пришлось вмешаться. Удар направо, удар налево, и, подхватив побитого Марата под руки, он потащил его с танцплощадки в темноту горсада. Ринат ретировался первым. Встретились они в зарослях черёмухи напротив Дома учёных и затаились. Их уже искал чуть ли не взвод противника.

Незаметно перебежать освещённую улицу не получалось. И тогда Наиль предложил разделиться:

— Марат, ты беги к пруду, а ты, Ринат, — к тиру. А я — через забор, отвлеку их.

Но стоило ему перепрыгнуть на тротуар, как вся стая преследователей бросилась за ним.

— Вот он! Лови его! Не уйдет, сволочь!

Хотя Наиль и сдал бег на золотой значок ГТО, но оторваться от вошедших в азарт охоты преследователей не смог. В отчаянии он сиганул в заросший бурьяном пустырь между Домом учёных и физико-техническим институтом. Один прыжок, второй, третий, и вдруг земля под ним провалилась.

Сержант чуть не вскрикнул от острой боли. Левая ступня угодила в какую-то ямку с твёрдыми краями.

Но крик он успел подавить вовремя: над его головой уже шуровали преследователи.

— Куда он делся? Только что был здесь! Как сквозь землю провалился!

Наилю повезло, что никто из парней не угодил в провал следом за ним, и что лампочка на фонарном столбе перегорела. Порыскав вдоль высокого забора, они пришли к выводу, что татарин каким-то чудом перемахнул через ограду Дома учёных, и побежали перекрывать все выходы из усадьбы. Только голоса дозорных слышались с тротуара.

Наиль вытащил ногу из канавки, пошевелил стопой и радостно выдохнул: перелома нет. В кармане брюк он нащупал спичечный коробок.

Спичка сгорела быстро, но парень успел разглядеть сводчатый потолок и затянутые паутиной стены из старого отсыревшего кирпича. Справа и слева от него была темнота. В спёртом воздухе подземелья пахло плесенью. Над самой головой метрах в двух от пола в овальном проёме колыхалась высокая трава, а в чёрном небе светились звёзды.

Дембель попробовал подпрыгнуть на одной ноге. Ему удалось зацепиться за кирпичные края провала. Он уже стал подтягиваться, но снова услышал злые голоса и спрыгнул вниз. Зажёг ещё одну спичку и решил, пока выход перекрыт, обследовать подземелье.

Волоча подбитую ногу, он поковылял налево, где, по его расчётам, должен был находиться подвал Дома учёных. Скоро он упёрся в проржавленную железную дверь. Она оказалась не заперта и с противным скрипом отворилась.

Спички сгорали одна за другой. Наиль понял, что это — какой-то тамбур, за ним была ещё одна дверь из массивного дерева, наглухо закрытая. За ней где-то вдали слышались голоса и какой-то шум.

Пальцы нащупали металлический язычок, прикрывавший замочную скважину. Наиль повернул его, и кромешную тьму подземелья пронзил яркий лучик электрического света. Он нагнулся и прильнул глазом к замочной скважине. Внутри стоял бильярд.

«Так это же бильярдная Дома учёных!» — догадался Сабанаев.

Он хотел постучаться в дверь и попросить, чтобы его выпустили из подземелья, но в помещении никого не было. Поздно.

«Если есть вход, то значит должен быть и выход», — решил Наиль и похромал в другую сторону.

Проходя мимо провала, он прислушался. На улице было тихо, но любопытство потянуло его дальше. Впотьмах он больно стукнулся лбом о железную лестницу. Пришлось зажечь последнюю спичку. Наверху был металлический люк, а подземный ход дальше сильно сужался.

Молодой человек поднялся по лестнице, попробовал на прочность запоры на люке, но там ничего даже не скрипнуло. Похоже, выход забетонировали.

Пришлось возвращаться к провалу. Не без труда, подтянувшись на руках, он выбрался на поверхность пустыря и ещё долго лежал в бурьяне, вдыхая свежий, напоенный черемуховым и сиреневым ароматом воздух тёплой майской ночи.

Проснулся он поздно. В комнате стояла необычная тишина. Никто ни сопел, ни хихикал, ни раскачивался на панцирных сетках соседних кроватей, младшие братья давно уже встали. Открыв глаза, он ещё какое-то время не шевелился, наблюдая за причудливым танцем тени от сетчатой занавески на блестящих крашеных половицах. Потом потянулся, как пригревшийся на солнышке кот, и резко, словно по команде «Подъём!», вскочил с постели. Вывих голеностопа напомнил о вчерашнем приключении. После первых шагов Наиль притерпелся к боли и даже сделал зарядку. Стал искать одежду. Но ни рубашки, ни брюк на спинке стула, куда он их ночью повесил, не оказалось. В шкафу он нашёл синее спортивное трико, натянул его на себя и вышел в зал.

Дом на берегу Томи построил ещё до войны дед Наиля — Рахматулла. Сруб из массивных сосновых брёвен под двухскатной тесовой крышей был поделён по татарской традиции на две половины: белую и чёрную. Абика из Эушты ещё называла их гостевой и женской. Наверное, потому что на половине дома, где стояла большая печь с котлом, полновластной хозяйкой всегда была женщина. Целый день крутилась возле плиты, готовила еду на всю семью, кипятила бельё, мыла посуду… Но в семье Вилена и Зульфии прижились другие названия: комната и зал.

Пока Наиль был маленький, все Сабанаевы ночевали в комнате, а днём время проводили в зале. А когда он пошёл в школу и появился младший брат Надир, то родители отдали спальню сыновьям, а сами перебрались в зал. После рождения Анвара отец оштукатурил и побелил стены. В доме сразу стало светлее, а зимой — и гораздо теплее, но в глазах подростка родное жилище потеряло былую романтику. Комната перестала походить на хижину старателей на Юконе, как в книжках Джека Лондона.

Открыв дверь, Наиль застыл в проёме. На удивление, все оказались дома. Отец сидел на лавке, укрытой тканым половичком, и с важным видом, в очках, подшивал суровыми нитками, вдетыми в огромную иглу, кожаную сбрую. На венских стульях за столом расположились братья. Анварчик старательно разукрашивал книжку «Раскрась сам», а Надир в белой рубашке и красном галстуке, похоже, только вернулся со школы. Табель успеваемости за год лежал на клеёнке рядом с самоваром, а пионер пил чай с чак-чаком.

— Завтракать будешь, улым? — спросила колдующая у плиты Зульфия.

— Конечно, ана! А вы чего не на работе?

Отец недовольно проворчал:

— Понедельник. Рынок закрыт.

Мать поставила на стол тарелку с оладьями и блюдечко с разогретым маслом.

— Садись, полуночник. На обед будет бэлиш.

— С рисом или картошкой?

— Как ты любишь. Говядина и картошка.

Вилен Рахматуллович не выдержал и, отложив своё шитьё, сердитым голосом произнёс:

— Ты ещё этому стиляге праздничный плов приготовь. Побалуй дитятку! — и, повернувшись лицом к сыну, спросил: — Ты где шлялся всю ночь?

Оладушек застрял в горле у Наиля, и, как нашкодивший пацан, он виновато пробубнил:

— С парнями на танцы ходили. А что, нельзя?

Отец встал с лавки и, подойдя к сыну сзади, выдал ему по затылку увесистую оплеуху.

— На танцы? Вся улица жужжит про ваши танцы! Участковый дома обходит, выясняет: кто же это вчера сыну председателя горисполкома в горсаду нос сломал? Ты часом не знаешь этого удальца? В тюрьму, на зону захотел, отличник боевой и политической подготовки, твою мать?!

Глава семейства перешёл на крик, после которого в зале установилась гробовая тишина.

— Я только защищался. Они первыми начали. Их было раз в десять больше, — оправдывался Наиль.

Выпустив из себя гнев, отец понемногу стал успокаиваться и уже почти нормальным голосом сказал:

— Сейчас никто не будет разбираться, кто первым затеял драку. Есть пострадавший, есть его заявление в милицию. В КПЗ закроют, а потом и срок пришьют. Давай, улым, наедайся впрок, собирай чемодан, и к дяде Фанзилю на север. Его экспедиция на днях уходит в тайгу. А там тебя сам шайтан не найдёт.

Ещё горячий бэлиш мать завернула в три слоя обёрточной бумаги и положила в авоську.

— Только в чемодан не клади. А то от жира вещи потом не отстираешь. За обедом обязательно съешь, — наказала Зульфия сыну в сенях.

А потом разрыдалась и обняла его.

Отец с вёслами в руках поторопил:

— Хватит телячьих нежностей! На теплоход опоздаем.

Пока лодку не вынесло на стремнину, Вилен Рахматуллович налегал на вёсла, а потом закрепил их на бортах и закурил.

— Сейчас, как на метро, за полчаса до речпорта домчим.

Присмиревший сын одиноко сидел на корме, прижимая к себе чемодан.

— Чего пригорюнился, хулиган?

— Да, как-то неожиданно всё обернулось, — глядя на речную рябь, ответил Наиль. — Ещё не привык к новой реальности.

— А так всегда и бывает, — выпустив изо рта струйку дыма, тут же унесённую ветром, философски заметил отец. — Готовишься к одному, а судьба бросает тебя совсем в другую историю. Это — жизнь. Значит, такова воля Всевышнего.

Наиль недоумённо посмотрел на отца и спросил:

— Ты в бога веришь, что ли?

— Конечно, верю. Каждый человек в глубине души в него верит. Даже самые оголтелые коммунисты-атеисты. Только в глаза они тебе в этом никогда не признаются.

— А он есть, бог-то?

— А ты как думаешь? Разве последние события тебя ничему не научили? Ты разве не чувствуешь, что какая-то высшая воля ведёт тебя к твоей судьбе?

Сын задумался.

— Однажды на учениях в Бурятии я чуть не погиб. Совершали марш-бросок через Восточные Саяны в тыл условному противнику. Дорога пролегала по горному серпантину. С одной стороны — горы, а с другой — пропасть. Ночь, туман, и за выступом скалы я просмотрел поворот. А БТР ещё на кочке подбросило. Вижу, что впереди дороги под бронетранспортёром нет. Над пропастью он летит. В тот момент я и вспомнил о боге. И хотя вы меня никаким молитвам не учили, но на ум пришли фразы из Корана, которые иногда нашёптывал бабай. Шепчу я молитву и автоматически кручу руль вправо, словно могу развернуть многотонную бронемашину в полёте. И ты знаешь, ата, БТР повернулся и приземлился на дороге.

Вилен Рахматуллович бросил окурок и сказал сыну:

— Я рад, что ты это понял. Легче жить будет.

А потом, на протяжении доброй половины пути рассказывал о томских храмах — церквях и мечетях — закрытых советской властью.

— Твоего деда Рахматуллу родители приучили ходить в Белую Мечеть на Московском тракте, где сейчас — цех карандашной фабрики. А в здании ликёроводочного завода раньше была Красная Мечеть. До войны все минареты разрушили.

Отец снова закурил.

— Православные ещё больше пострадали. Какой красавец был Троицкий кафедральный собор! Стёрли с лица земли до основания.

— А где такой, ата? Я про него ничего не слышал.

— Тоже от нас недалеко. На площади Революции, только раньше она называлась Ново-Соборной. В аккурат за трибуной, где начальство принимает праздничные демонстрации. Я ещё мальцом был, когда родители водили меня в горсад мимо этого собора. Он был огромный, Наиль. И такой величественный. Говорят, в Москве в честь победы над Наполеоном такой же храм построили. Его тоже, как и наш, разрушили. Там сейчас бассейн под открытым небом. А из кирпича нашего собора построили корпус строительного института.

Парень зачерпнул ладонью воды из реки и ополоснул лицо.

— Тёплая. Жаль, искупаться не успел, — сказал Наиль, а затем спросил отца: — А зачем это сделали?

Вилен Рахматуллович пожал плечами и ответил:

— Религия ведь — «опиум для народа». Советские люди должны верить только учению Маркса и Ленина, а не в бога.

Впереди замаячили портальные краны, и гребец опустил весла на воду.

— Постой-постой, ата, — опасаясь, что откровенный разговор может закончиться, Наиль поспешил задать последний вопрос. — А про подземные ходы ты что-нибудь знаешь?

На лицо отца снова наползла строгость.

— Кто тебе про них рассказал?

— Никто. Просто я вчера, убегая от драчунов, провалился в подземелье возле Дома учёных.

И Наиль вкратце поведал отцу о том, что с ним произошло. Внимательно выслушав сына, Сабанаев-старший ответил:

— До революции в Доме учёных жил губернатор, а в здании СФТИ располагалось губернское управление. Вот и прорыли этот туннель для губернатора, чтобы он ходил на работу, не замочив сапоги, или мог сбежать незаметно от народного бунта.

— Но я своими глазами видел: ход ведёт дальше!

Отец приложил палец к губам:

— Все подземелья в нашей стране — это государственная тайна. Ты ещё от милиции не сбежал, а уже с комитетчиками хочешь познакомиться. Нет уж, улым, плыви-ка ты лучше на север, в тайгу, нефть искать.

И отец с удвоенной энергией налёг на вёсла, опасаясь, что быстрое течение может пронести лодку мимо пристани.

Журналистка оказалась молодой и очень симпатичной. Черноволосая, с античным профилем и карими дерзкими глазами, в которых, как показалось Наилю, играли чёртики.

— Гульнара Мансурова, корреспондент «Молодого ленинца», — представилась она и поправила выбившуюся из-под вязанной мохеровой шапочки чёлку.

— Наиль Сабанаев, буровой мастер.

Печка-буржуйка раскалилась докрасна и натопила вахтовый вагончик до полуденной летней жары. Он скинул с себя промасленную телогрейку, шапку-ушанку и развязал длинный шарф. В шерстяном свитере с высоким воротом, связанным матерью из овечьей и собачьей шерсти напополам, раскрасневшийся с мороза, Наиль выглядел моложе своих лет. Нос — картошкой, и ямочки на щеках, когда улыбался. А улыбался он тогда очень часто, даже во сне. При виде же такой красавицы — просто сиял, как новенький пятак.

— А я думала, что мастера — старше, — улыбнувшись в ответ, с лёгким кокетством произнесла журналистка.

Продолжая сиять, Наиль подошёл к печке и поставил греться чайник.

— Я, когда шёл сюда, тоже ожидал встретить, по меньшей мере, сорокалетнюю тётку в очках. Мне почему-то казалось, что в газете должны работать люди опытные. Знатоки человеческих душ, как-никак. А тут — настоящая Бриджит Бардо!

На лице Гульнары появился румянец, комплимент буровика достиг цели.

— Вы разочарованы? — приподняв брови, спросила она.

— Что вы! Ни в коем случае! Юность города берёт, юность строит города. Аркадий Гайдар вообще в четырнадцать лет командовал полком.

Корреспондентка областной молодёжной газеты почему-то замолкла и сразу достала из сумки блокнот и авторучку, нарочито демонстрируя рабочий настрой.

— Ну, положим, в четырнадцать лет Аркадий Голиков только вступил в партию большевиков и записался в Красную армию. А полком ему поручили командовать почти в восемнадцать, и то — против восставших кулаков на Тамбовщине.

Улыбающийся парень сел за стол напротив неё с двумя дымящимися алюминиевыми кружками.

— Как интересно! А я и не знал. Спасибо за информацию. Чаю будете? Да вы пальтишко-то своё снимите, спаритесь. Разговор, чувствую, нам предстоит долгий.

Эта зима была уже его третьей на томском севере. Механик-водитель приплыл в Александровское накануне торжественной отгрузки первой баржи с нефтью. Начальники толкали с рубки лихтера пламенные речи: «Даёшь томскую нефть!», «Даёшь Нефтеград!». Студенты в стройотрядовских куртках кричали громкое «Ура». Играл духовой оркестр.

Дядя Фанзиль, встретивший двоюродного племянника с теплохода, тоже выступил на митинге, как главный геолог разведочной экспедиции, и говорил о метрах проходки, о дебете разведанных скважин, о потрясающей перспективе Западно-Сибирской нефтеносной провинции. Свою речь он закончил призывом: «Даёшь томский Самотлор!».

А потом они битый час пробирались на вездеходе по заболоченным лугам, штурмуя мелководные обские протоки, до посёлка нефтяников.

— И какой же дурак придумал здесь город строить?! Летом даже вездеходы тонут! А каково осенью и весной, в распутицу?! На Оби, что ли, места не нашлось? — костерил геолог высокое начальство.

Племянник же по мере отдаления от цивилизации, напротив, ощущал себя всё уверенней и свободнее. Даже аппетит в молодом организме разыгрался, целого барана один бы съел.

Наиль никогда не забудет этого, ни с чем прежде не сравнимого ощущения — близости нефти. Непроходимая таёжная глухомань. Вдруг, откуда ни возьмись, появляется гул, словно реактивный самолёт летит низко-низко над землёй. Гул всё нарастает и нарастает, одновременно с чувством голода. А ещё… Так женщину хочется!

За ужином он слопал половину огромной кастрюли гороховой каши с тушёнкой, причитавшейся на всю буровую бригаду из двенадцати человек.

— Да, Фанзиль Нурлыгаянович, знатного едока ты привёз! — прикуривая папиросу от головёшки, добродушно поддел геолога седой мастер Иван Кузьмич, а потом добавил: — Если он работать, как жрать горазд, точно новый Сам от лор отыщем.

Сидевшие вокруг костра буровики рассмеялись, а один мужик, тоже в годах, заметил:

— А в старину так работников и выбирали. Кто как ест, так и работает!

— Ага, особенно — как прошлой зимой! Месяц жратвы никакой не привозили. Всех собак у местных пожрали. До сих пор аборигены на нас косятся.

Дядя Фанзиль попытался успокоить бригаду, что больше такого не повторится. Теперь здесь — Всесоюзная ударная комсомольская стройка, объект государственного значения, обеспечение будет по первому разряду.

Наиль понемногу обвыкся на новом месте. Даже тучи кровожадных комаров перестал замечать. И чувство голода вместе с похотью понемногу притупились, но всякий раз, когда он подходил к нефтяной скважине, оба желания в нём просыпались снова.

Структуру месторождения геологи изучили уже основательно, и сейчас бригада занималась бурением разведочных скважин для определения запасов.

— Здесь везде — нефть, — раскинув руки, словно стремился охватить необъятную тайгу, восклицал дядя Фанзиль. — Где-то пласт толще, а где-то тоньше, в каком месте он выходит ближе к поверхности, а где прячется, мы точно не знаем. Бурим наугад. Попали — замечательно, а нет — продолжаем дальше бурить. Потому и дебет у всех скважин — разный. А каждая скважина — это два с половиной километра проходки. Буры, цемент, горючее, амортизация техники, зарплата, наконец! Кругом — народные деньги!

Из Томска постоянно приезжали разные учёные, испытывали новые приборы. И электрические, и гравитационные, и магнитные, и даже сейсмические. Абзый со всеми «Кулибиными» возился, как с малыми детьми, опекал, помогал, чем только мог. Отдача от новых разработок, конечно, была, но не та, на какую рассчитывали промысловики, и какую требовали партия и правительство.

Мастер Иван Кузьмич, приметив в Наиле неподдельный интерес к бурению, взял его к себе помощником. Дядька не возражал, водителя на вездеход он всегда найдёт, а вот настоящий бурильщик не из всякого получится.

— Запомни, сынок, скважины не бурят, их строят, — учил Кузьмич нового подмастерья. — Вначале широким буром проходим на глубину 30 метров, опускаем в скважину трубу и заливаем вокруг неё цементный раствор. Это — направление скважины. Оно укрепляет верхний грунт. Потом устанавливаем бур поменьше и бурим, бурим, бурим, пока не пройдём всю зону пресных вод.

— Зачем?

Иван Кузьмич закуривал свой любимый «Беломорканал» и объяснял: чтобы скважину не затопило.

— И глубоко?

— Когда как. Здесь, в Сибири — обычно полкилометра хватает, а в Азербайджане мы бурили кондуктора и до восьмиста метров. Забыл сказать, эта часть скважины так и называется — кондуктором. Как он в трамвае с безбилетниками воюет, так и мы с грунтовыми водами.

Полюбовавшись правильным очертанием выпущенного изо рта дымного колечка, мастер продолжал наставления:

— Вначале цементируем стенки кондуктора и только потом бурим скважину до нефти. Опускаем новые трубы, и все стенки ствола от устья до забоя — начала и конца скважины — снова заливаем раствором.

Когда труд вознаграждался нефтяным фонтаном, лицо бурового мастера озаряла неземная улыбка, а мизерный результат Кузьмич встречал серый, как тайга промозглой осенью, и несколько дней ни с кем не разговаривал.

Главный геолог пытался его успокоить, дескать, со всяким такое бывает, в нефтеразведке вообще на одну успешную скважину приходится по пять-десять «сухих». Но Иван Кузьмич от такой статистики только отмахивался и мрачнел ещё больше.

— Не береди душу, Нурлыгаянович. Бурили бы мы поисковые скважины — одно дело, а тут — перспективный район с изученной структурой. Под нами же богатейшая нефтяная ловушка, найти бы в неё вход! Надоело стрелять по воробьям.

Палеозой, юрские отложения — эти определения из учебника по геологии нефти Наиль жадно впитывал в себя, как губка влагу. Они пробуждали в его сознании детские фантазии о загадочных мирах, огромных динозаврах и птеродактилях, миллионы лет назад населявших нашу планету. И он сильно разочаровался, узнав, что нефть — это вовсе не останки давно вымерших чудовищ, а всего лишь морской планктон, попавший в каменную ловушку и под многовековым воздействием осадков без доступа кислорода не разложившийся до конца.

Однажды, после очередной неудачной попытки бурения, Наиль набрался смелости и высказал нефтяным асам — Кузьмичу и дяде Фанзилю — свою дерзкую и фантастическую догадку.

— Мне в этой ложбинке сразу не понравилось.

Геолог и мастер переглянулись.

— И почему? — спросили они одновременно.

— Есть совсем не хотелось. А на прежнем участке меня постоянно жор мучил.

Многое повидавшие на своём веку нефтяники не знали, что и ответить.

Главный геолог экспедиции равнодушно пожал плечами.

— Не морочь людям голову, племяш. Я в цирке разных фокусников насмотрелся. Все их трюки — всего лишь ловкость рук и форменное надувательство публики. А у нас производство, а не цирк.

Но Иван Кузьмич был не столь категоричен.

— Постой-постой, Нурлыгаянович, не кати бочку на парня зря. Ты про лозоходцев слышал? Они как в старину воду искали? С ивовыми прутьями. Где прут начнёт клониться к земле, там и рыли колодец.

Может, у твоего племянника на самом деле подобный дар. Зря, что ли, он неделю назад всю бригаду объедал, а сейчас, как сонная муха, водит ложкой по миске, от еды нос воротит.

В одно туманное утро положил Иван Кузьмич в свой рюкзак буханку хлеба и банку тушёнки, разбудил Наиля, и пошли они гулять по окрестной тайге.

К полудню уже облазали все болотца и буреломы к северу и востоку от лагеря, и, обессиленные выбрались на солнечную поляну в кедровнике на косогоре.

Мастер, развалившись в густых зарослях папоротника, под могучим кедром-исполином продекламировал вслух: «У Лукоморья кедр зелёный…»

Наиль не удержался и поправил наставника:

— Ошиблись, Иван Кузьмич, у Пушкина в «Руслане и Людмиле» не кедр, а дуб.

Буровик усмехнулся в седую бороду и, повернувшись к ученику, ответил:

— Это Пушкин ошибся, что поместил своё Лукоморье на Чёрное море, скорее всего, — в Крым. Настоящее Лукоморье — оно здесь, в Западной Сибири.

И рассказал старый мастер такую историю.

Ещё до войны он учился на географическом факультете Московского университета. Его специализацией была картография. Изучая средневековые карты Евразии, составленные первыми европейскими специалистами, он неожиданно обнаружил Лукоморье с правой стороны от Обской губы, причудливо вытянутой до среднего течения Оби. Отсюда и название: «лук» и «море». Коса, залив.

— Где-то в здешних местах располагался город Серпонов, а выше по Оби в районе Томска — город Грустина. По восточнославянской мифологии, заповедное место Лукоморье находилось на окраине мира. И в нём росло могучее дерево, как этот кедр. По нему можно было перемещаться в другие миры. Его корни росли из преисподней, откуда мы сейчас качаем нефть. Из неё делают топливо для ракет, улетающих в далекий космос, — задумчиво сказал Кузьмич.

— А почему вы здесь? И — не начальник? С дипломом-то МГУ? — удивился Наиль.

Иван Кузьмич нахмурился и поднялся с земли.

— До диплома дело не дошло. Мой отец был объявлен врагом народа. Его расстреляли. А я от него не отказался. Меня исключили из комсомола, отчислили из вуза и осудили на десять лет лагерей. Так я попал в Лукоморье, не по своей воле, на лесоповал. А потом прибился к нефтяникам, окончил техникум. Такая вот, брат, моя история с географией. Ну, пойдём дальше!

Подмастерье не спешил вставать с папоротниковых зарослей.

— Погодите, погодите, Иван Кузьмич! Очень мне ваш рассказ интересен. Я сильно проголодался. Да какой там! С голоду сейчас помру! — закричал Наиль и стал, как сумасшедший ползать на четвереньках по поляне.

Буровики не рискнули без мастера бурить на новом месте и провалялись на брёвнах до заката, подставляя животы под жаркое в июле сибирское солнышко.

К ужину вернулись лозоходцы и принесли много боровиков и маслят, обоим — и старому, и молодому — пришлось снять рубахи для грибов, на буровую явились в одних брезентовых куртках на голое тело.

Четыре большущих сковороды нажарили, все наелись до отвала. Голодный Наиль ел за пятерых.

Дядя Фанзиль смотрел на жующего племянника и осторожно поинтересовался у Кузьмича, смолящего папиросу:

— Неужели нашли?

Мастер подождал, пока табак продерёт лёгкие, и ответил с довольной улыбкой:

— С утра у кедрача попробуем забуриться.

С той поры в бригаде забыли про «сухие» скважины. За неделю до переезда на новое место Наиль садился на диету, чтобы проголодался хорошенько, а после они с Кузьмичом выходили прогуляться по тайге. Иногда выезжали вместе с дядей Фанзилем на вездеходе на участки с перспективной геологической структурой.

Слава — птица вольная, её в рукаве не утаишь. Слухи о чудесах геологоразведки быстро распространились по всей Западной Сибири. На буровую стали наведываться вербовщики из Нижневартовска, суля Наилю золотые горы.

— С таким-то талантом прозябать на бедных томских месторождениях? У нас, в Тюменской области, настоящая большая нефть! Широта, размах! Сразу бригаду возглавишь. Не успеешь оглянуться, как Героем Труда станешь.

— От добра добра не ищут, — отнекивался Наиль.

Но в глубине молодой души разгоралась жажда перемен, новых мест, большой работы. Да и признания, чего греха таить, тоже хотелось. Дядя Фанзиль заметил в племяннике смятение чувств. И когда сам начальник нефтепромыслового управления приехал за Сабанаевым, главный геолог не стал возражать по поводу его перевода. Одно лишь условие поставил: когда с разработкой новых месторождений станет туго, управление откомандирует ценного специалиста обратно для усиления поиска. На том и порешили. Так, через полгода своего пребывания на севере, Наиль стал бригадиром бурильщиков-промысловиков.

— Вы же в русском языке сильны. Сколько значений у слова «промысел»? — спросил он раскрасневшуюся от печного жара журналистку.

Наморщив очаровательный лобик, она стала загибать свои маленькие пальчики.

— Во-первых, это — добыча чего-нибудь. Вот вы трудитесь на нефтепромысловом предприятии. Во-вторых, народные промыслы, то есть ремёсла. Можно ещё чем-нибудь промышлять.

— Разбоем, например, — лукаво вставил Наиль.

Девушка не согласилась:

— В понимании самих разбойников их занятие — тоже что-то вроде ремесла. Здесь особого значения выделять не стоит. А вот временную работу — отхожий промысел, пожалуй, как омоним, рассматривать можно.

Наиль помялся, но, набравшись смелости, всё-таки спросил:

— А промысел Божий?

— В смысле — провидения? А ведь точно! У вас, Наиль Виленович, чутьё настоящего лингвиста. Только правильно будет говорить не промысел, а промысл Божий. Хотя в разговорном языке употребляются оба варианта.

Смущённый нефтяник зачарованно смотрел на журналистку.

— И вы так свободно об этом говорите?

От Гульнары не укрылись эмоции молодого человека. Она в свою очередь окинула его испытывающим взглядом и произнесла, как ни в чём не бывало:

— Ещё в Древней Греции философы изучали идеи провидения. А в пантеоне олимпийских богов была даже богиня судьбы Мойра. В исламе вообще вера в предопределение — краеугольный столп.

— Вы так много всего знаете. А сами-то в судьбу верите?

Она улыбнулась и пожала плечами:

— Если честно, не знаю. Может быть, только чуть-чуть. Вообще-то мне кажется, что каждый человек — сам кузнец своего счастья. Но, с другой стороны, ни в христианстве, ни в исламе бог не лишает человека свободы выбора, а даёт ему разум, чтобы различать добро и зло.

Поражённый Наиль глупо захлопал ресницами, словно соринка попала ему в глаз.

— А я верю и в промысел, и в судьбу. И знаю: это она вас привела сюда, — огорошил он журналистку неожиданным признанием.

В тот день он рассказал ей о себе почти всё. Одно только утаил. Постеснялся сказать, что не только голод помогает ему в поиске нефти, но и желание обладать женщиной. Теперь он точно знал, о ком он грезил.

Очерк в «Молодом ленинце» назывался «Жажда нефти». Гульнара с большим трудом поймала героя своей статьи в нефтепромысловом управлении, чтобы объясниться. Секретарша из приёмной окликнула Сабанаева, когда бригадиры расходились с еженедельной планёрки у заместителя директора по производству:

— Наиль Виленович, вас из редакции областной газеты какая-то дама разыскивает. Целый месяц названивает.

В конторской сутолоке ему неудобно было говорить, но стоило лишь услышать её голос — такой нежный, как все декорации внешнего мира мгновенно исчезли, и никого больше не осталось во всей Вселенной, кроме них двоих.

— Ты прочитал мой материал? И как тебе? Извини, что не смогла обыграть твоё уникальное чувство голода. Свела всё к банальной жажде, но никакого другого образа в моей голове не родилось. У нас в редакции очерк отметили в числе лучших публикаций за неделю. Мне уже из Москвы, из «Комсомольской правды» заказали о тебе зарисовку. Через месяц у меня отпуск, и я обязательно прилечу. Дашь ещё одно интервью для центральной газеты?

Как же замечательно, что она приехала только в августе! Наиль взял у товарищей напрокат нейлоновую палатку и два импортных спальных мешка, в конторе — неделю отгулов и увёл Гульнару в поход по Лукоморью. Они любили друг друга, как первые люди — Адам и Ева, в дебрях заповедной первозданной страны. В тёплых протоках купались голышом, удили рыбу, собирали грибы на солнечных полянах, по вечерам валялись на мягком еловом лапнике и слушали скрипучий треск костра. Искры поднимались в небо и растворялись меж звёзд.

Нефтяной голод — полная ерунда по сравнению со страстью, воспылавшей в сердце Наиля к Гульнаре. За неделю таёжного уединения влюбленные открыли столько будущих скважин, что бригаде Сабанаева хватило бурить их на двадцать лет с гаком.

И ребёночка сотворили. Правда, о своей беременности Гуля сообщила будущему мужу не сразу, а только когда он предложил пожениться.

А вот его родителям девушка не понравилась категорически. Как воспитанные люди, при первом знакомстве они ничем не выдали своих эмоций. Наоборот, Зульфия приняла молодую радушно, не знала, чем ещё угостить, а Вилен Рахматуллович вообще, как старый павлин, распустил свой хвост перед сотрудницей прессы, засыпал её комплиментами. Но когда сын, проводив невесту в общежитие, вернулся, дома его ждала суровая родительская отповедь.

— Она старше тебя. Пусть рожает ребёночка, если хочет. Может даже записать его на нашу фамилию. Мы поможем его вырастить. Но жениться?.. Я — против! — твёрдо заявила мать.

Нервно теребя в руках расшитую серебром тюбетейку, отец с трудом подыскивал слова:

— Даже не в возрасте дело. Не пара она тебе, улым. Не пара! Да за тебя любая с радостью пойдёт! Уж лучше на русской женись.

Наиль стоял ошарашенный посреди комнаты.

— И почему вы так решили? — кусая губы до крови, со злостью спросил он. — Она же — татарка! Как вы и хотели.

— Но какая татарка?! — взревел Вилен Рахматуллович. — Крымская!

— И что?

— Да у них совсем другой язык, другие обычаи! — всплеснула руками Зульфия.

— А у русских — прямо всё, как у нас? — поддел родителей рассерженный сын.

— Зато они — свои! — закричал вскочивший со стула отец.

— А крымские татары — не свои?

— Да, представь себе! Зря, что ли, Сталин за сорок восемь часов их всех выселил из Крыма? Ты даже представить себе не можешь, как они перед фашистами выслуживались, сколько зверств над советскими людьми совершили! Даже гитлеровцы меньше лютовали, чем крымчаки. Я освобождал Крым, своими глазами всё видел.

От этой тирады у Наиля даже дар речи пропал. Он никогда прежде отца таким не видел.

— Ата, ты хоть понимаешь, что говоришь? Двадцатый съезд партии осудил перегибы культа личности Сталина, насильственная депортация народов признана преступлением. Или ты не знаешь об этом?

Вилен Рахматуллович демонстративно поддакивал, а потом взвился с новой силой:

— Но только — не крымчаков! Чеченов, ингушей реабилитировали правильно. Они возвращаются на Кавказ. Но ни одного крымского татарина в Крыму до сих пор не прописывают, потому что они — предатели! Такое не прощается!

Наиль сжал кулаки.

— Моя невеста никого не убивала. У неё интеллигентные родители, в отличие от вас. Отец — врач, мама — учительница. Они, итак, безвинно пострадали. А — вы?.. — Сын снова растерял словарный запас. — Никогда не думал, что у меня родители — такие сталинисты. Ну и оставайтесь со своим Сталиным, а мне в этом доме больше делать нечего.

И он выскочил в сени, громко хлопнув за собой дверью.

Свадьбу сыграли в Стрежевом. Столы в столовой управления сдвинули огромной буквой «П». Стульев для гостей не хватало, со всей конторы собирали. Начальник промысла вручил молодожёнам ключи от новой двухкомнатной квартиры, а ребята из комсомольско-молодёжного коллектива подарили на свадьбу бригадиру мебель для спальни и гостиной. Посуда, шторы, постельное бельё, пылесос, холодильник, телевизор и ковры. Всё что нужно для жизни молодой семье. Подарки от смежников, партийных, комсомольских и профсоюзных организаций.

Невеста в воздушном белом платье благодарила гостей и проникновенно говорила о северном гостеприимстве, щедрости отважных покорителей недр и солидарности трудящихся.

— Я горжусь, что стала одной из вас, — Гульнара показала раскрытую трудовую книжку. — Со вчерашнего дня я — заведующая промышленным отделом вашей районной газеты. До свидания, старинный Томск, здравствуй, юный Стрежевой!

Её слова потонули в овациях.

На свадьбу со стороны невесты приехала только университетская подруга. Их вместе распределили в Томск с факультета журналистики Уральского университета.

— Я — коренная свердловчанка, а Гуля — вообще из Узбекистана. У меня тётя в Кемерово живёт, вот мы и поехали на практику в «Молодой ленинец», чтобы тётку как-нибудь навестить. Ваш областной центр нам очень понравился, и на распределении мы попросились в Томск, — рассказывала свидетельница в очках комсоргу бригады — свидетелю со стороны жениха, не сводившему с неё глаз.

Своим родителям Гульнара запретила приезжать на свадьбу, хотя они очень хотели. Мол, следующим летом сами к вам приедем — и зятя, и внука увидите.

В студёное и тёмное зимнее сибирское утро, когда обессиленные молодые супруги засыпали после первой брачной ночи, Гульнара прошептала засыпающему мужу на ушко:

— Ты никогда не пожалеешь об этом. Я сделаю тебя счастливым.

Многие люди в нашей небогатой стране под словом «счастье» понимают в первую очередь материальное благополучие: «Чтобы дом был — полная чаша». И тянутся на это всю жизнь. Всё в дом. А под старость остаются одни в пустоте вещей. Для Гульнары «счастье» имело иной смысл. Молодой семье не надо было копить деньги вначале на квартиру, потом — на мебель, на отпуск, на машину. Львиная доля материальных благ на них свалилась сразу, молодожёны порой даже не знали, на что зарплату потратить. Гульнара стремилась к другому, чего в своё время оказались лишены её родители. К статусу, общественному положению. В советское время это стоило гораздо больше всяких там гарнитуров или машин. Если у тебя есть должность, звание или имя, то всё остальное приложится само.

Умная и честолюбивая молодая женщина быстро освоила правила номенклатурной игры. Надо делать вид, что искренне веришь в советские мифы. Мифологическое сознание не любит суровой нелицеприятной правды жизни, люди гораздо охотней верят в сказки. «Нынешнее поколение советских людей будет жить при коммунизме! Ура, товарищи!»

Добыча нефти в тяжелейших условиях севера, которую потом продавали проклятым капиталистам на загнивающий Запад за доллары, прикрывалась завесой из идеологических и патриотических лозунгов: «Даёшь! Даёшь! Даёшь!»

Для мифов нужны герои. Буровой мастер Наиль Сабанаев лучше многих подходил на эту роль. Из семьи фронтовика, отслужил в армии, комсомолец, ударник, передовик. Обладатель уникальных, не поддающихся логическому объяснению, способностей. Пусть он работает за идею ради процветания советского государства, она сама позаботиться о дивидендах с этого.

В декрете она просидела недолго. Едва Фарику исполнилось три месяца, Гульнара сразу отдала его в ясли, а сама вышла на работу. Редактора газеты уволили за пьянку, а она была единственным коммунистом в коллективе, не считая трёх пенсионеров. Такого карьерного шанса нельзя было упускать. Заведующая яслями очень боялась грозной молодой редакторши, поэтому к Фарику нянечки относились особо. Его, единственного из младенцев, выносили на прогулки, и пелёнки ему меняли чаще, чем другим малышам.

К домашним ужинам Наиль привыкнуть не успел. Столовские котлеты были вкуснее, чем стряпня его жены. Готовить Гульнара не умела совсем.

Зато редактор газеты из неё получился. Районка стала лучшей в области. Гульнару Акрамовну часто приглашали на различные совещания в областной центр и через год избрали в члены обкома КПСС, а потом и вовсе она перешла на партийную работу, заняв кресло заведующего идеологическим отделом горкома партии.

Комсомольско-молодёжная бригада бурового мастера Наиля Сабанаева гремела на всю страну. За десять тысяч метров годовой проходки его наградили орденом Трудового Красного Знамени, за двадцать тысяч — орденом Ленина. Жена настояла, чтобы он написал заявление о приёме в партию. Он послушал. И когда его бригада достигла годового рекордного для Западной Сибири результата — тридцати тысяч метров проходки, Гульнара пообещала, что добьётся для мужа Золотой Звезды Героя Социалистического Труда. Но что-то пошло не так, и власть оценила трудовой подвиг стрежевчанина лишь премией Ленинского Комсомола. От злости Гульнара Акрамовна не находила себе места в новой трёхкомнатной квартире, постоянно звонила по телефону в Томск и в Москву, ругалась, умоляла, но всё без толку.

Осознав бесполезность усилий, она нашла утешение в объятиях пришедшего с работы мужа и в тот же вечер зачала второго ребёнка.

Это была её месть высокопоставленному любовнику — ответственному работнику обкома партии, не сдержавшему данного ей обещания.

Потребовалось ещё целых семь лет, чтобы звёзды сошлись в заданной Гульнарой точке. Первому секретарю Томского обкома, руководившему областью без малого два десятка лет, предложили должность секретаря ЦК КПСС с перспективой стать членом Политбюро. Своего многолетнего помощника он, естественно, забирал с собой.

— Надеюсь, товарищ Сабанаева тоже переберётся в Москву. Работу в ЦК и квартиру я гарантирую, — предложил ей любовник на съёмной квартире в Томске, где они встречались уже больше десятка лет.

— А Наиль? Он что, будет бурить свои скважины в пределах Садового кольца? — язвительно спросила она.

— Ну, найдём ему тёплое место в министерстве. В столице совсем другие возможности. И о детях тоже нужно подумать. Твоему старшему скоро поступать. Выпускникам института международных отношений карьера обеспечена.

— В Томске вузы не хуже. Хорошее образование можно получить и здесь.

— Значит, ты остаёшься? И что я могу для тебя сделать на прощание? — закурив сигарету, спросил помощник первого лица области.

— А ты забыл о своём обещании? — ответила она вопросом на вопрос.

— Ты про Героя? Да далась она тебе эта «Золотая Звезда». Иди лучше ко мне, звёздочка моя ясная!

Он хотел быстрее перескочить неприятную тему, но она выскользнула из объятий и произнесла, как отрезала:

— Если мой муж не станет Героем, то я перестану считать тебя мужчиной.

Он понял, что любовница не шутит, и тоже сказал серьёзно:

— После Андропова такие вопросы решаются очень сложно. Но я поговорю с шефом. У него хорошие отношения с генеральным. Но и твой должен сильно постараться.

— Сорок тысяч метров годовой проходки устроит?

— Вполне.

Жизнь Наиля катилась по проторенной колее. Молодой город нефтяников рос и хорошел вместе с его сыновьями. И по благоустройству ничем уже не уступал областному центру. Ночи зимой здесь гораздо длиннее, чем в Томске, зато в июне их совсем нет, солнце не успевает заходить за небосклон.

Юношеская романтика уже улетучилась, настали обыкновенные трудовые будни. Его бригада по-прежнему бурила больше всех скважин, но первую, лёгкую, нефть из открытых месторождений уже выкачали, а чтобы добраться до сложных залежей, требовались новые технологии. Былой талант «лозоходца» за рутиной повседневной работы притупился. На смену интуиции пришли знания и опыт. Благодаря настойчивости жены Наиль заочно окончил техникум и поступил в политехнический институт, но проучился там всего два года и бросил, твёрдо заявив на домашнем совете, что не каждому дано быть начальником.

Геологи всё реже привлекали его для бурения поисковых скважин. На новых участках Сабанаев ошибался не меньше остальных буровиков. Но на старом изведанном месторождении Наиль Виленович бурил по-прежнему уверенно, наверняка, и ещё держал в загашнике памяти пару-тройку неразработанных местечек, разведанных ещё в период страстной влюбленности в свою жену.

Супружеские отношения Наиля и Гульнары тоже накрыла повседневность. Фразы жены «не надо, дорогой», «я сегодня очень устала», «голова что-то сильно разболелась» всё чаще заменяли близость. Тогда муж, молча, вставал с постели и уходил в зал, где до окончания программ смотрел телевизор или читал какую-нибудь книжку.

Звезду Героя Социалистического Труда на пленуме обкома партии в областном драматическом театре ему вручал молодой, не старше самого Наиля, заведующий отделом ЦК, бывший референт Лигачёва.

Горбачёвская перестройка разрушила хрупкую иллюзию стабильности, прежний привычный и уютный мир исчезал на глазах. Наиль до полуночи смотрел по «ящику» программу «Взгляд» и удивлялся смелости молодых ведущих, резавших с экрана правду-матку на всю страну. Как увлекательный остросюжетный сериал воспринимались прямые трансляции со Съезда народных депутатов СССР. Фразы ораторов сразу становились крылатыми: «агрессивно послушное большинство» или «Борис, ты не прав», сказанная Лигачёвым Ельцину на XIX партийной конференции.

Выдержки из пламенной речи секретаря Стрежевского горкома партии Гульнары Сабанаевой, представлявшей на съезде «Демократическую платформу», в защиту прав репрессированного крымско-татарского народа, цитировали даже по «Голосу Америки».

Зарплату стали задерживать даже нефтяникам. А на полученные деньги купить было нечего. Синие тощие куры, резиновая колбаса, даже водка, и та по талонам. В голове Наиля варилась такая каша, что разобраться со всем этим на трезвую голову он никак не мог. И, как нормальный советский мужик, он запил. Надолго, по-чёрному.

Жена по своим связям оформила ему больничный. Фарит уже учился в Томском университете на историческом факультете и лето проводил в какой-то археологической экспедиции. А четырнадцатилетнего Мурата Гульнара Акрамовна, забыв былые обиды, отправила на каникулы к родителям мужа, чтобы не смотрел на запившего отца.

Дома секретарь горкома стремилась бывать как можно реже, пропадала на работе, пока её саму не исключили из партии. Она забрала из сейфа подаренную кем-то бутылку армянского коньяка и пошла домой. Пробравшись через баррикады пустых бутылок, она села на разложенный диван, где валялся проспиртованный насквозь небритый супруг. Растолкала его и предложила выпить коньяку.

— За окончание нашей северной сказки, мой герой!

В тот вечер она напилась до чёртиков. А утром, продрав красные глаза, увидела ласковую улыбку свежевыбритого мужа.

— Мне это снится? Или я уже в раю? — простонала она.

— Пока только в чистилище, — пошутил трезвый Наиль.

— Это — католический догмат. Мусульмане и православные его не признают, — механически ответила Гульнара и уткнулась в подушку.

К жизни её вернули слова мужа:

— Тем более. Истинные мусульмане вообще спиртного не пьют. Но сейчас тебя спасёт только пиво.

Она поднялась на локте на грязной измятой простыне и обнаружила, что совсем голая.

— Ты что, меня изнасиловал?

— Это ещё вопрос: кто — кого?

— Какой ужас!

Гульнара закрыла ладонью глаза от ослепляющего солнца, и только сейчас обратила внимание на чистоту в комнате.

— Ты прибрался?

— И даже завтрак приготовил. Гречневая каша — с похмелья самое то. Все яды и сивушные масла нейтрализует.

Наиль принёс поднос с пивом и кашей и поставил его на журнальный столик.

— Завтрак в постель для сеньоры.

Она жадно глотнула пиво и вернула полбутылки мужу.

— Спасибо. Но я своё уже выпил, — сказал Наиль и вылил пиво в раковину на кухне.

Стрежевскую квартиру они решили оставить Фариту. Пока мальчик учится в университете, жилплощадь у него никто не заберёт. А дальше, кто знает, как жизнь сложится. Может, женится и вернётся на север, или на другой город обменяет. А четырёхкомнатную квартиру в обкомовском доме в центре Томска, где были прописаны трое остальных Сабанаевых, знакомая Гульнары Акрамовны, заведовавшая местным бюро обмена, каким-то чудом обменяла на двушку-«хрущёвку» в Крыму. В приморском посёлке Гурзуфе, пригороде Ялты.

Купленную год назад «Ладу» девятой модели перегонять на юг пришлось своим ходом. До Симферополя Наиль добрался без приключений. Правда, устал, как собака, за пять-то суток пути. Переночевал в доме какого-то дальнего родственника жены. Допоздна отмечали переезд северян, а утром на перевале его «девятку» выбросило с трассы в глубокий кювет. Гульнарин родственник, сидевший на переднем сиденье, погиб на месте, а за жизнь самого Наиля врачи боролись целую неделю. Собрали по частям, и потом полгода он учился ходить заново. С огромным трудом Гульнаре Акрамовне удалось замять уголовное дело. Если бы не Звезда Героя, пять лет колонии общего режима её мужу дали бы наверняка.

 

Мансуровы

Отвесные скалы с трёх сторон надёжно закрывали от посторонних глаз большой и тёплый плоский камень, сползающий к синему морю. Отдыхающие из Гурзуфа за скальный выступ заплывали редко, и Акрам, набравшись смелости, робко дотронулся солёными губами загоревшей щёки Розы. Девушка не вскочила, не дала пощёчину, а, откинув мокрые волосы, озорно посмотрела на ухажёра.

— Да вы — большой шалун, доктор Мансуров. И, наверно, привыкли разбивать сердца молоденьким пионервожатым?

Акрам смутился и отвернулся к скалам. Почувствовав, что сказала лишнее, Роза попыталась исправить неловкость.

— Не обижайтесь, Акрам Мансурович. Просто вы уже пятый год работаете в «Артеке», и каждую смену — новые девушки со всего Союза. А здесь — море, шёпот волн, уединённые бухточки. С вашей-то внешностью грех не стать Дон-Жуаном.

Фельдшер пионерского лагеря ещё больше ушёл в себя и прошептал с досадой:

— Скажете тоже. С такой-то рукой? Кому я, калека, сдался?

В доказательство своих слов Акрам приподнял левую руку и показал неподвижную, словно застывшую в камне, кисть.

Чувство сострадания было свойственно Розе. С малых лет она подбирала на улице бездомных собак и кошек, покалеченных — особенно, и приносила их домой. Пока отец работал на стройке, семья жила хоть и небогато, но не голодала, дочкино милосердие в сердцах родителей находило понимание. Котят и щенят раздавали родным и знакомым по всему Бахчисараю. Но однажды под тяжестью балки перекрытия сырую кирпичную кладку повело, и вся стена рухнула на отца Розы. Когда его откопали из-под обломков, он уже не дышал. Ей тогда и четырнадцати не было. Старшая дочь в семье, два братишки и две сестрёнки от двух до десяти лет. Сразу пришлось повзрослеть.

Мать работала нянечкой в детском саду, и Розу устроила туда посудомойкой. На следующее лето дочь поступила в педучилище на заочное обучение, а в шестнадцать лет стала уже воспитательницей. Получив диплом, она только устроилась на работу в Бахчисарайскую восьмилетнюю школу № 1, как из райкома комсомола пришла разнарядка на вожатую для пионерского лагеря «Артек». Учительница, которую туда готовили, забеременела, а с животом во Всесоюзную пионерскую здравницу вожатых не брали. Так Роза, неожиданно для себя, оказалась в сказке.

От Бахчисарая до Гурзуфа — ехать всего ничего, каких-то сто километров, а по серпантину — и того меньше. Но Роза к великому своему стыду ни разу на море не была и даже плавала плохо, только по-собачьи. А в райкоме комсомола на собеседовании соврала, сказала, что хорошо плавает.

Зато — в каком раю оказалась! Сверкающее море, стройные кипарисы, экзотические пальмы. Питание — полноценное, трёхразовое, сбалансированное по белкам, жирам и углеводам. Благоустроенные спальные корпуса с водопроводом и электричеством. А дети? Со всего необъятного Советского Союза! Такие разные, и все — такие свои, родные.

Вожатые заехали раньше, за неделю до начала смены, чтобы успеть пройти необходимый инструктаж, изучить лагерь и маршруты для походов.

Подъём на гору Аю-Даг для выросшей на крымском плоскогорье девушки показался лёгкой разминкой, хотя для многих, особенно — горожан, стал тяжёлым испытанием. А вот слова физрука, что завтра — сдача норматива по плаванию, привели Розу в состояние полнейшего уныния. Поздно вечером, когда весь «Артек» заснул, она незаметно проскользнула мимо сторожей на пляж. Разделась и зашла в прохладную воду с решимостью настоящего самоубийцы.

Проплыв совсем немного, она хлебнула солёной воды, испугалась и отчаянно заколотила руками и ногами, отчего ещё больше захлебывалась и стала тонуть. Ей катастрофически не хватало воздуха, она уже теряла сознание, а вместе с ним и надежду выбраться с глубины, как вдруг чья-то сильная рука подхватила её под живот и вынесла на берег. Потом ей больно давили на грудь, горячим ртом насильно вдыхали в её посиневшие губы животворящий воздух. Откашлявшись горькой водой, она открыла глаза. И увидела перед собой мужчину неземной красоты. Его большие чёрные глаза с расширившимися от волнения зрачками занимали почти половину лица. Густые и длинные тёмные волосы спутались и мокрыми прядями свисали с бронзовых плеч. Ноздри римского носа раздувались, как у породистого скакуна во время бешеной скачки, а чувственные губы обнажали ослепительно белые зубы.

— Вы в порядке? — испуганно поинтересовался спаситель.

Ощутив под спиной мелкую гальку пляжа, Роза только сейчас осознала, где она.

— Да. Спасибо, что спасли, — прошептала девушка.

— А вы зачем топиться вздумали? — придя в себя, спросил красавец.

— Я плавать училась. Завтра всем вожатым надо сдавать норматив. А я вот совсем не умею.

— Разве так учатся? — произнёс он с укоризной.

Роза удручённо вздохнула:

— Значит, поеду обратно домой.

Он задумался на минуту, а потом приказным тоном сказал:

— Хватит лениться. До утра ещё много времени.

Акрам, так звали её спасителя, оказался на редкость талантливым тренером по плаванию. Восход солнца они встретили на одном из двух скальных островов метрах в трёхстах от берега.

— Их называют Адалары. «Острова» — на языке крымских татар, — рассказывал он, подставляя лицо восходящему солнцу.

Она закрыла ладошкой глаза и, улыбаясь, ответила на родном языке:

— Знаю, эфенди. Я — родом из Бахчисарая.

От её слов он вскочил.

— А я думал, что ты — какая-нибудь черкешенка!

Они и не заметили, как перешли на «ты».

— Горцы отличаются от жителей прибрежной полосы, — произнесла Роза с улыбкой.

Про русский язык они забыли и общались теперь только на своём. Он рассказал ей легенду об этих скалах. Что давным-давно жил в здешних краях волшебник, и были у него в учениках два брата-близнеца. Чародей научил их многому, но взял слово с каждого: никогда не использовать свой дар для собственной корысти. Но однажды братья повстречали красивую девушку и влюбились в неё. Она была из знатного рода и не обратила на бедняков внимания. И тогда один брат сделался богатым купцом. А другой превратил себя во всадника на белом коне. Волшебник увидел, как ученики воспользовались волшебным даром, и вместо братьев появились в море две груды камней.

— Отец мне рассказывал, что до революции здесь работал роскошный ресторан для богатых людей. Продукты доставляли по канатной дороге, а рыбу ловили прямо в море и сразу готовили.

Роза успешно сдала экзамен по плаванию и осталась в «Артеке». С фельдшером лагеря Акрам ом Мансуровым они подружились и уже вместе совершали длительные заплывы. Новый знакомый загребал под себя морские волны окаменевшей левой рукой с такой силой, что угнаться за ним она никак не могла. Заметив, что Роза отстаёт, он переставал грести, переворачивался на спину и, качаясь на волнах, дожидался её.

Однажды она не выдержала и спросила его про увечье.

— Позапрошлым летом мы возвращались на яхте из Алушты и попали в шторм. Ветер налетел внезапно, и такой сильный, что сломал мачту. Я сидел у руля, и она придавила мне руку. На борту был целый пионерский отряд, тридцать ребят. Руль отпустить я не мог, нас сразу бы перевернуло. Пришлось терпеть целый час. Кости-то в больнице мне вправили, но сухожилия восстановить не смогли. Поэтому я не стал хирургом. Учусь на педиатра.

С моря послышались всплески воды. Из-за скалы к камню, где они сидели, подплыл какой-то мужчина.

— Извините, молодые люди, что прервал ваше уединение. Но можно мне пришвартоваться к вам ненадолго, а то другого места для стоянки я не наблюдаю.

Он был в армейских трусах и ещё совсем не загорел.

— Вы из военного санатория? — спросила Роза.

— Да, — ответил отдыхающий и удивился: — А вы как узнали?

Но потом посмотрел на свои трусы и рассмеялся.

— А мы из «Артека», — как бы представился Акрам.

— О! — воскликнул военный. — Так у нас же встреча с вашими пионерами в воскресенье. Меня тоже пригласили.

Но ни он, ни другие офицеры из военного санатория в воскресенье в «Артек» не приехали. А в полдень во время второго завтрака по радио выступил нарком иностранных дел Молотов и объявил, что германские войска вероломно напали на Советский Союз. Все слушали его речь, затаив дыхание, — и персонал, и только что приехавшие на отдых дети.

«Наше дело правое. Враг будет разбит. Победа будет за нами!». В этом никто не сомневался, но сообщение о бомбардировке Севастополя, в ста километрах от «Артека», сильно обеспокоило работников лагеря.

На следующее утро почтальон принёс полную сумку телеграмм от взволнованных родителей. Первыми, не успев отдохнуть у моря, уехали со своими вожатыми школьники из Москвы и Ленинграда.

Потом — с Поволжья, Урала и Сибири. К июлю в «Артеке» остались лишь двести ребят. Им некуда было возвращаться. Их родные города и сёла в Молдавии, Прибалтике, Белоруссии и правобережной Украине уже захватили фашисты.

В актовом зале с колоннами и роскошными люстрами, где до революции богатые курортники играли в рулетку, директор лагеря по фамилии Цигельман обратился к оставшемуся персоналу:

— Центральный комитет Ленинского комсомола и Наркомат здравоохранения СССР приняли решение об эвакуации «Артека». Из школьников, приехавших с оккупированных врагом территорий, принято решение сформировать специальную группу и отправить её в тыл. Наш лагерь будет работать и в военное время, правда, на новом месте.

— И где? — раздался вопрос из зала.

— Называют посёлок Нижний Чир на Цимлянском водохранилище в Сталинградской области. Это, конечно, — не Чёрное море. Но места там, говорят, красивые. И это зависит от вас, товарищи, кто поедет в эвакуацию вместе с детьми, не уронить честь высокой марки нашего пионерского лагеря. Создать новый «Артек»! Чтобы дети, потерявшие семьи, ни в чём не чувствовали себя обездоленными. Головой за них отвечаете!

Старшим в этой группе директор назначил фельдшера Мансурова. Его с покалеченной рукой на фронт не призовут.

— А как же вы, Анатолий Маркович? — спросил Акрам.

— Кто-то же должен остаться на хозяйстве, — с какой-то совсем не свойственной его энергичной натуре покорностью произнёс Цигельман. — Когда фашистов прогоним, и вернётесь в Гурзуф, будет с кого спросить за сохранность социалистической собственности.

Но он не дождался. Погиб от рук захватчиков.

Под Липецком их поезд обстреляли немецкие самолёты. Пассажиры успели покинуть вагоны и залечь в хлебном поле. Хорошо, что вовремя подоспели наши истребители, не дали разбомбить состав. Акрам оказывал первую помощь раненым, а Роза вместе с другими вожатыми собирала в поле испуганную детвору.

В Москве они ночевали в спортзале какой-то школы в Сокольниках. Благо, каникулы, занятий нет. Мансуров каждый день, как на работу, ходил в Наркомздрав за билетами и деньгами. В суматохе эвакуации бюрократическая машина работала как попало, а будущий врач был человеком интеллигентным, горлом брать не умел. Лишь после жалобы в ЦК ВЛКСМ им выдали суточные и проездные документы.

До Нижнего Чира добрались к концу августа. Только начали обустраиваться, готовиться к зимовке, как вдруг пришло новое предписание: в связи с изменившейся обстановкой на фронте и угрозой дальнейшего продвижения неприятеля вглубь страны пионерский лагерь «Артек» эвакуировать на Алтай.

Началась новая железнодорожная «одиссея», длившаяся почти год. Казань — Уфа — Новосибирск — Барнаул. Где-то задерживались на недели, а где-то на месяцы. Холодные, плохо отапливаемые помещения. Дети болели. Акрам Мансурович не спал сутками.

Наконец, в столице определились с местом временной дислокации «Артека». Курорт Белокуриха. В сентябре 1942 года, на второй год войны, беженцы из Гурзуфа прибыли в предгорье Алтая.

Роза прыгала с одного валуна на другой с лёгкостью молодой козочки. Русло горной речки было щедро усеяно ими. И девушка восторженно оповещала всё ущелье:

— Какая красота! Какое совпадение! Это же — настоящий Крымский Большой каньон. Поразительное сходство! Дорогой, мы — дома!

Акрам любовался её непосредственностью.

— Только у нас — камни светлые, песочного цвета. А здесь классический гранит.

— Всё равно — очень похоже! И речка также весело шумит, и горы нависают. А воздух?! Чистый мёд! Надо обязательно сводить ребят сюда в поход! А ещё лучше — отметить здесь какой-нибудь праздник. Жалко, на 7 ноября, наверно, холодно будет.

Камни хорошо впитывали в себя последнее тепло осеннего сибирского солнца. Акрам сидел на одном из них и грелся, мысленно переносясь в родной Гурзуф.

— А зачем ждать? — вдруг решительно сказал он.

Роза перепрыгнула на соседний валун.

— И что предлагает директор алтайского «Артека»? — спросила она, стараясь удерживать равновесие.

Он встал. Её валун был выше, и их лица оказались рядом.

Акрам достал из кармана брюк сверкнувшее на солнышке колечко и одел ей на палец.

— Руку и сердце. Ты выйдешь за меня?

Она зажмурила глаза и прошептала многократное «да».

— Вот и повод для праздничного похода, — произнёс он и поцеловал невесту.

Следующим летом Всесоюзный пионерский лагерь «Артек» возобновил свою работу. В Белокуриху стали съезжаться пионеры из сибирских городов. Но костяк дружины по-прежнему составляла первая «гурзуфская» смена 41-го. За два года некоторые ребята успели выйти из пионерского возраста и стали сами вожатыми.

Походы в горы и песни у костра чередовались с работой в местном колхозе. За лето артековцы заработали денег на целый танк «Т-34». Правительственную телеграмму с благодарностью от Верховного главнокомандующего товарища Сталина директор лагеря Мансуров зачитал на торжественной линейке. И воспитанники, и вожатые плакали от радости и гордости.

Роза была на седьмом месяце беременности, когда Красная армия освободила Крым.

Читая в «Красной звезде» репортаж из освобождённого «Артека», муж негодовал:

— Фашисты сожгли наш Дворец, разрушили все пристани. Парки изрыли окопами и обнесли колючей проволокой. Вандалы!

Не дочитав до конца публикацию, он, взъерошенный, выбежал на кухню барака, где жена готовила ужин, и, подхватив её на руки, стал кружить вокруг столов, плиты и навесных шкафчиков:

— Мы скоро вернёмся домой! Инженерный батальон 4-го Украинского фронта начал восстанавливать «Артек». Уже следующую смену ребят мы примем в Гурзуфе!

Через неделю поздно вечером к их бараку подъехал легковой автомобиль. Молодцеватый капитан НКВД в сопровождении двух автоматчиков бесцеремонно вломился в комнату Мансуровых и громко зачитал постановление:

— По решению Государственного Комитета Обороны, вы, как крымские татары, подлежите переселению в Узбекистан. На сборы — полчаса.

— За что? — недоуменно спросил Акрам.

— «За участие в кол-ла-бора-цио-нистских формированиях, — по слогам, запинаясь, прочитал капитан, но закончил увереннее. — Выступавших на стороне нацистской Германии».

А от себя добавил:

— Про ваши злодеяния в концлагере «Красный» уже знает вся страна.

Мансуров удивленно пожал плечами:

— Но я ни в каком другом лагере, кроме «Артека», не был.

И тут же получил прикладом автомата в живот.

Об ужасах депортации крымских татар Мансуров знал только понаслышке: от матерей и отцов, приводивших к нему на приём своих ребятишек.

— Нас везли в товарных вагонах. Стояла дикая жара. Люди изнемогали от жажды. А напиться могли только на станциях, если речка или озерцо оказывались поблизости. Некоторые пили прямо из луж. В Казахстане с вагонов начали снимать первые трупы. Хоронить никого не давали. Брюшной тиф. Я двух сыновей потеряла, спасите хоть последнего! — умоляла доктора рано постаревшая мать.

Эпидемию тифа удалось остановить, но дизентерия в антисанитарных условиях среднеазиатских кишлаков не переводилась. Пока посёлок спецпереселенцев из Крыма не влился в новый благоустроенный город шахтёров — Ангрен.

Несчастья обошли с Мансуровых стороной. И если бы не утраченная мечта — вернуться в Гурзуф, то вынужденный переезд с холодного Алтая в жаркий Узбекистан молодая семья могла занести в свой актив.

От Барнаула до Ташкента Акрама и Розу депортировали в спальном вагоне. Правда, их сопровождал охранник, но он постоянно бегал на станциях за пивом. В посёлке шахтостроителей в общем бараке они переночевали всего одну ночь. Главврач поликлиники, узнав, что молодой фельдшер до войны учился на педиатра и работал в самом «Артеке», сразу отправил его домой к главному инженеру «Шахтостроя». Пятилетняя дочь начальника болела тяжёлой формой полиомиелита, с параличом позвоночника. Акрам знал этот недуг, даже курсовую работу в институте написал по нему. В «Артеке» много таких ребят проходили курс реабилитации. За месяц он поставил девочку на ноги. Мансуровым сразу выделили отдельную комнату в общежитии, а рожать Розу даже отвезли в Ташкент, в настоящий роддом.

Выезд спецпереселенцев с места ссылки без разрешения комендатуры приравнивался к побегу и наказывался двадцатью годами каторги. Но для доктора Мансурова всегда делались исключения. Его отпускали на сессии и защиту дипломной работы. Мединститут из Симферополя, где он учился, эвакуировали в казахстанскую Кзыл-Орду, недалеко от Ангрена.

Роза родила дочь. Её назвали древним персидским именем Гульнара — «Цветок граната».

Жена тоже получила высшее образование, окончила пединститут в Ташкенте. Она устроилась в школу учителем математики, где и проработала до самой пенсии.

Акрам вступил в партию. Его давно бы назначили главным врачом поликлиники, если бы не проклятый статус спецпереселенца. Гульнара окончила школу с золотой медалью и решила поступать на факультет журналистики. Комендант из уважения к доктору выдал его дочери разрешение на выезд для учебы в Свердловск.

Гуля уже работала корреспондентом молодёжной газеты в Томске, когда Президиум Верховного Совета СССР, наконец, снял все санкции против крымских татар. Но на родину им возвращаться не разрешили, вместо этого в Узбекистане бесплатно выделили земельные участки, предоставили стройматериалы и дали ссуду по пять тысяч рублей на строительство индивидуального жилья.

— Без подачек обойдусь! — поначалу гордо заявил Акрам Мансурович и вместе с женой поехал летом отдыхать в Крым.

Туда-сюда помыкался. На работу его нигде не брали, хотя врачи-педиатры со стажем нужны были в каждом детском санатории.

В Ангрен они вернулись, не солоно хлебавши. Стоя с женой на утопающем в цветах балконе и глядя с третьего этажа благоустроенного многоквартирного дома на высокий хребет Тянь-Шаня, окутанный синеватой дымкой, быструю горную реку, стремящуюся в солнечную долину, Акрам смиренно сказал:

— Будем доживать свой век, Роза, в эрзац Крыму.

— А куда нам дёргаться, Акрам? Здесь мы нужны, нас уважают люди. Здесь — наш дом.

Крымчак смирил свою гордость, пошёл в горисполком и оформил ссуду на строительство.

В старости люди становятся обидчивыми. Любую несправедливость ощущают болезненно, гораздо сильнее, чем когда были полны сил и энергии. Иногда — не совсем адекватно. Что поделаешь, возраст!

Акраму Мансуровичу исполнилось уже семьдесят, его жене — шестьдесят пять, когда крымским татарам разрешили вернуться на полуостров. Страна, укравшая у них родину, загибалась сама.

Малогабаритная двухкомнатная квартира в панельном доме на четвёртом этаже на стариков впечатления не произвела. Даже меньше той, что была у них в Ангрене, а уж с новым домом — вообще никакого сравнения. К тому же спальню занимал прикованный к постели после аварии зять.

Но пальмы в палисаднике у подъезда! Старинный особняк с эркером на узкой восточной улочке, ведущей к морю! Возле этого дома Акрам разрыдался. Он сел на вылизанную до блеска временем каменную ступень галантерейной лавки и закрыл седую голову руками.

— Что с тобой? — встревожилась дочь. — Тебе плохо? Может, «скорую» вызвать?

— Не надо врачей, — тихим голосом ответил отец. — Это дом твоего деда. Я вырос здесь.

Своего отца — богатого купца, торговавшего тканями, — Акрам не мог помнить. Его расстреляли вместе с врангелевцами сразу, как Красная армия вошла в Крым. Через неделю после рождения сына.

Потом советская власть экспроприировала особняк для комсостава, оставив прежним хозяевам маленькую каморку в полуподвальном помещении. И первыми воспоминаниями мальчика были стучавшие через раскрытое узкое окошко у потолка о полированную брусчатку армейские сапоги и каблучки дамских туфелек. Парусиновые тапочки, в которых ходили местные жители, ступали бесшумно.

— Успокойся, баба! Клянусь перед Аллахом, я верну этот дом нашей семье! — заявила дочь с революционной решительностью.

Вскоре она вошла в координационный совет Крымского комитета по делам депортированных народов, распоряжавшегося выделением земель под застройку и стройматериалов для возвращающихся на полуостров крымских татар.

О переселении из старого дома Мансуровых Гульнара Акрамовна с большинством жильцов договорилась мирно. Одни соблазнились деньгами, другие — новым земельным наделом, только из одной квартиры, оформленной на упрямую старуху, жильцы отказывались съезжать. Сабанаева даже пошла на крайнюю меру: отправила крепких ребят попугать бабкину семью. Но исполнители перестарались, изувечив зятя и внука вредной старухи.

А тут ещё поднявшийся на ноги муженёк фортель выкинул! По великому блату Гульнара Акрамовна устроила своего Героя Социалистического Труда на работу в бывший санаторий Четвертого управления Минздрава Украины заместителем главного врача по общим вопросам. Работа — не бей лежачего. Только щёки вовремя надувай с важным видом. Так этот великий нефтяник, кобель, завёл шуры-муры с толстой санаторной поварихой.

Такой пощёчины, такой обиды она, сделавшая из безродного сибирского татарчонка прогремевшего на весь Союз передовика труда, простить не смогла и тут же подала на развод. Развелись Гульнара и Наиль быстро, по обоюдному согласию. Она вернула свою девичью фамилию и стала снова Мансуровой.

Беда одна не ходит. С продажей дома в Узбекистане возникли проблемы, и родители попросили её срочно прилететь.

Шахтёрский городок Ангрен хоть и располагается на въезде в Ферганскую долину в самом сердце Узбекистана, но за всю свою советскую историю узбекским так и не стал. Почти половину его населения составляли русские, двадцать процентов — крымские татары, пятнадцать — турки-месхетинцы. Коренное население в городе исчислялось несколькими процентами. На угольном разрезе узбеки работать не хотели.

В Ангрене представительница советской номенклатуры всегда чувствовала себя как дома, по-хозяйски. Но уже по дороге из аэропорта Гульнара Акрамовна отметила произошедшие в республике перемены. За три часа езды на такси она увидела всего несколько славянских лиц. Татары и турки исчезли вовсе. Одни узбеки: грязные, плохо одетые, злые. Видимо, из дальних кишлаков.

А вот и родная улица в крымско-татарском частном секторе. Такси остановилось прямо у родительского дома в персиковом саду.

Калитка была открыта, но никто её не встретил. Гульнара рассчиталась с водителем и, закинув на плечо дорожную сумку, вошла во двор.

Отец лежал на песочной дорожке с проломленной головой. Дочь бросилась к нему, перевернула на спину и окаменела: всё его лицо было залито кровью, он не дышал.

— Мама! Мамочка! — по-русски во весь голос закричала дочь.

Из-за летней кухни послышался стон. Роза, цепляясь непослушными пальцами за край скамейки, пыталась подняться. Но сил не хватало.

— Слава богу! Жива! Кто сделал это?

— Узбеки… — тихо прошептала мать.

— Но почему?

— Не сошлись в цене с Акрамом за дом. Сказали, что возьмут бесплатно.

Усадив мать на скамейку, Гульнара забежала в прихожую вызвать «скорую помощь» и милицию. Схватила аптечку.

Во дворе её уже поджидали молодые узбеки с нехорошими улыбками и кусками арматуры. Они услышали крики и вернулись.

— А вот и наследница объявилась. Может, ты сама отпишешь нам дом по-хорошему.

— Не дождётесь! Щенки…

Она не успела прокричать ругательство. Тяжёлый железный прут опустился на её голову.

Избитую бабу Розу перевёз в Гурзуф старший внук из Томска Фарит. Этом же рейсом из Ташкента в Симферополь в багажном отсеке доставили гробы с телами Акрама и Гульнары.

Во время трагедии в Ангрене Наиль со своей поварихой трое суток дожидался задержанного рейса на Томск в московском аэропорту Домодедово. Денег у него не было даже на еду, не то что — на междугородние звонки.

После похорон деда и матери Фарит оставил ещё слабую бабушку в гурзуфской квартире на попечение младшего брата. Шестнадцатилетний Мурат наотрез отказался жить с отцом-предателем и взял фамилию крымского деда. Бабушка и внук оформили в собственность три квартиры, купленные Гульнарой в особняке Мансуровых, и стали сдавать их курортникам.

 

Новое время

Что такое любовь? Её тайный механизм людям не ведом. Вот и Наиль, дожив до седых волос, думал, что отлюбил своё. А вот — нате, влюбился, как мальчишка. В теплоту и мягкость молодого женского тела, а ещё — в аромат шипящих на раскалённом масле чебуреков.

Фируза была моложе его на четырнадцать лет. В Гурзуф она переехала с мужем из Набережных Челнов. Казанских татар в советское время здесь охотно принимали на работу. Проводимая демографическая политика предусматривала восстановление численности татарского населения на полуострове за счёт приезжих татар, лояльных власти.

Муж Фирузы устроился сантехником в цэковский санаторий, но проработал недолго. Красивая курортная жизнь — дешёвое вино, доступные на отдыхе женщины — затянула мужика с головой. Он стал прогуливать, и его уволили. Себе на жизнь он зарабатывал на лодочной станции, катал отдыхающих на вёслах по живописным бухточкам. А на зиму нанимался сторожить какую-нибудь турбазу. О жене даже не вспоминал.

— Что, сынку, помогли тебе твои ляхи? — вопросом Тараса Бульбы встретил Вилен Рахматуллович блудного сына спустя четверть века.

Прославленный нефтяник стоял безмолвно перед стариком-отцом и мял в руках панаму от солнца.

— Вот, ата, познакомься! Это — Фируза, — представил женщину Наиль. — Мы хотим пожениться.

— Вернулись, с чего начинали, — буркнул пенсионер. — Твой старший сын тоже жениться надумал. Сразу на двух свадьбах и погуляем.

Наиль молчал, а отец продолжил кураж.

— По прежней жене — матери своих сыновей — траур держать не собираешься?

— С Гульнарой мы развелись. А Фируза беременна…

Зульфие надоело слышать ворчание мужа. По его интонации она поняла, что в глубине души старик рад возвращению Наиля. Да и новая невестка ему, похоже, понравилась. Хоть и молодая, но ведёт себя скромно, вперёд мужчины не лезет, закон чтит.

— Хватит, карт, людей в сенях держать! Улым, проводи жену в спальню. Там свежая постель.

После жаркого Крыма Наиль не мог надышаться резким, настоянным на хвое сибирским воздухом. От избытка кислорода у него кружилась голова. А столько вопросов нужно было решать! И с трудоустройством, и с жильём. У стариков-родителей с новой семьёй не обоснуешься. Вдобавок прибавление скоро. УЗИ показало, будет сын.

Лида, жена Фарита, тоже носила мальчика. У молодых в семье достаток. Дипломированный историк неожиданно стал удачливым коммерсантом. Делал деньги из всего. Его жена, по образованию экономист, вела бухгалтерию семейного предприятия. От продажи квартиры в Стрежевом денег даже на мебель не хватило. Инфляция обесценивала все сбережения.

Бригадир буровиков, привыкший просто работать, не вписывался в рыночную экономику. В нефтедобывающее объединение его бы, конечно, приняли обратно. Но Наиль боялся возвращаться на север. На повторение прежних рекордов сил не осталось, а превращаться из легенды в обыкновенного работягу он не хотел.

Пробовал в Томске заняться бурением водяных скважин, но быстро прогорел. Водительских прав его лишили ещё в Крыму, и теперь он даже таксовать не мог. Два месяца проработал кондуктором на трамвае. Но зарплату там задерживали, да и пассажиры его узнавали, пришлось уволиться.

Вилену Рахматулловичу надоело смотреть на метания великовозрастного дитя, и однажды вечером он озвучил своё решение:

— Прошлого не вернёшь. А жить-то надо. Семью кормить. Я договорился, директор рынка ждёт тебя завтра в десять утра.

— Что? Я — на рынок? Мясником? — взвился Герой Социалистического Труда.

— А у тебя есть другие варианты?

Наилю возразить было нечего.

Фарит знал, что отец не возьмёт у него денег на квартиру, потому решил построить на дедовом участке ещё один дом. Стариковская изба стояла в глубине двора, и красивый особняк, выходящий окнами на улицу, прекрасно вписался в архитектуру Татарской слободы.

— Недвижимость — лучшее вложение капитала. Со временем двухэтажный кирпичный дом в исторической части города будет стоить гораздо дороже, — убеждал отца преуспевающий сын. — Я финансирую, а ты строишь. Право собственности оформим на тебя. Разве за двадцать с лишним лет на севере ты не заработал на такой дом? К Герою Социалистического Труда никакие налоговики претензий предъявить не смогут. Мне ж светить свои доходы резона нет. А завещание на меня напишешь. Ну что, по рукам?

Дядька родился на месяц раньше племянника. Новорождённых, не договариваясь, отец и сын Сабанаевы назвали на иностранный манер: Артуром и Робертом. Так захотели жёны.

Стройка растянулась на три года. В первое лето залили фундамент, на второе — накрыли стены крышей, третье ушло на отделку. Хлопоты по строительству вернули Наиля к жизни. До глубокой ночи он сидел над чертежами, планируя, что, где и как лучше устроить. Времени на рефлексию у него не оставалось совсем. Шесть дней в неделю — работа на рынке, малой сын, да ещё стройка.

Братья тоже помогли, чем смогли. Анвар, тренер по боксу, сколотивший из своих воспитанников банду рэкетиров, вспомнил свою первую профессию каменщика и даже сам сложил один простенок. Надир, избранный мусульманской общиной муллой Белой Мечети, помогал рабочей силой, единоверцев из Средней Азии, приехавших в Сибирь на заработки, обеспечивал работой. Лида составляла сметы, а Фируза готовила работникам обеды.

Бабай тоже не сидел без дела. Контролировал работу строителей, сантехников и электриков.

— Если бы видел дед Рахматулла, какой домище отстроили его потомки. Не хуже, чем у самого Карим-бая! — обычно скупой на похвалу Вилен Рахматуллович с гордостью заявил сыну и внуку в конце стройки.

От такого щедрого комплимента Фарит даже растерялся.

— Скажешь тоже, бабай. Дом татарской культуры втрое больше. А территория самой усадьбы? А подземелье?

Старый кавалерист хитро прищурился и ответил:

— Зато у Карим-бая — подвалы пустые, а у нас — и сауна, и бассейн, и овощехранилище.

Не довелось Вилену Рахматулловичу попариться в новой сауне. Накануне новоселья его хватил инсульт во сне, и спустя сутки он скончался, не приходя в сознание.

Разбирая вещи в отцовском сундуке, Наиль обнаружил на самом дне кожаную папку с какими-то схемами. Он уже собирался кинуть её в кучу на выброс, но остановился в последний момент. Надев очки, стал рассматривать чертежи внимательно. Стрелка начиналась от Дома учёных и вела к зданию СФТИ, а потом поворачивала вдоль тротуара на площадь и упиралась во Дворец бракосочетаний, напротив Дома офицеров.

Сводчатый потолок из потрескавшегося старого кирпича, светящаяся замочная скважина в бильярдную и сужающийся в темноте подземный ход Наилю вспомнились мгновенно, словно это было вчера.

Абика Зульфия, несмотря на все уговоры, наотрез отказалась переезжать в новый особняк.

— Здесь доживать буду! — твёрдо заявила она.

В старом доме всё пахло Виленом, согрето теплом их любви, а там — чужая, холодная роскошь.

Наиль не стал настаивать.

— Ана, а отец о подземельях тебе ничего не говорил?

— Тебе зачем? Не смей туда лазать! — властным голосом прикрикнула на сына мать.

И глава семьи, уже сам дед, послушно развёл руками.

— Просто в сундуке у отца нашёл странную схему, вот и спросил.

Абика села на топчан, нервно теребя костлявыми пальцами уголки платка.

— Прошу тебя, улым, оставь эту затею. Отца твоего просила, умоляла, а тебе просто запрещаю. Опасно там. Все ходы старые, осыпаются. Того и гляди, обвалятся. И закон запрещает. Даже не посмотрят, что ты — Герой, в тюрьму посадят.

Её лицо от волнения стало красным. Сын испугался и полез в комод за тонометром. Измерил давление и дал матери таблетку. Подождал, когда пожилая женщина успокоится, и продолжил разговор:

— Просто интересно. А откуда отец узнал о ходах? Дед Рахматулла рассказал?

Зульфия поняла, что сын не отстанет, и утвердительно кивнула.

Когда-то Сабанаевы жили в селе Тахтымышево, разводили лошадей, подрабатывали извозом у томских купцов. Богатства особого не нажили, но и с голоду не помирали. А в конце XIX века в их селе русский купец Максимов построил кошмовальный завод. Любители лошадей валять валенки не захотели и подались на заработки в соседнее село Кафтанчиково, где молодой энергичный татарин, из приезжих, Карим Хамитов организовал конезавод. Ему ещё и тридцати лет не было, а он уже был купцом второй гильдии, знал много разных языков и удачно женился на богатой невесте.

Хамитов разводил лошадей новой породы. Невысоких, выносливых, но быстроногих. Лучшие его лошадки, запряжённые в сани, возили по триста пудов груза по зимнику. Такой товар в столице сибирского извоза не мог остаться незамеченным. Купец быстро сколотил состояние. Даже армия закупала лошадей у него. А в Русско-японскую войну лошади озолотили заводчика. Карим Хамитов вошёл в круг богатейших томских купцов. Построил роскошный дом в Татарской слободе. Стал меценатом, жертвовал большие деньги на строительство мечетей, школ. В народе его прозвали Карим-баем.

Вахит, отец Рахматуллы, работал конюхом на кафтачиковском конезаводе. Был на хорошем счету, и хозяин взял его сына в город.

Шестнадцатилетний Рахматулла поселился в богатой городской усадьбе, правда, в комнате для прислуги. Работал на конюшне, зато был всегда накормлен, одет и обут по-городскому. И главное — учился грамоте.

Карим-баю нравилось стремление парня к знаниям. Видимо, узнавал в нём себя в молодости. И сделал он юношу своим личным кучером. Хамитовскую тройку в Томске знали все. Ни у кого из купцов таких лошадей не было. Стать арабских иноходцев и красота орловских рысаков в них сочетались с огромной выносливостью и надёжностью сибирских лошадок. Летом и в межсезонье Рахматулла запрягал тройку в английскую коляску с усиленными рессорами, а зимой — в санную кибитку, на которой носились они с Карим-баем по губернскому городу и его окрестностям, как ветер в чистом поле.

После черносотенного погрома 1905 года Хамитов купил за бесценок две пострадавшие от пожара усадьбы под Юрточной горой, решил снести их и построить ещё одну — большую — конюшню в городе. Место уж больно удобное. Самый центр. Рядышком на горке с одной стороны — Общественное собрание, а с другой — Управа Сибирской железной дороги. За ними — казначейство, казённая палата, губернское собрание, особняк губернатора, магазины и доходные дома томских богатеев на Почтамтской улице. Каждый аршин здешней земли дорого стоит. Потому решил Хамитов встроить часть конюшни в склон оврага.

И как-то вечером его спешно вызвали на стройку.

— Беда, ваше степенство, ой, беда! — причитал подбежавший к коляске плотник. — Землекопы вход в какой-то тоннель отрыли.

— И что? — удивился странной реакции мастерового хозяин.

— А там… Все стены кирпичом выложены. Дорога такая ровная, что вы на своей коляске запросто проедете. Должно быть, самого государя-императора тайный путь. Сами поглядите.

Карим-бай уверенно направился к провалу. Саркастическая улыбка исчезла с лица, едва он заглянул внутрь.

Всё было, как описал плотник.

— Лампу, нет, лучше факелы принесите, — приказал он рабочим.

Передав Рахматулле один из факелов, конезаводчик спрыгнул в тоннель. Кучер последовал за ним.

Их не было добрых полчаса. Рабочие у провала стали уже беспокоиться: не случилось ли чего? Но скоро хозяин и кучер вынырнули из темноты.

— Вот что, братец, — вытирая пыль с сапог, сказал Карим-бай впечатлительному плотнику. — Позови-ка надёжных людей, и сколотите ворота на эту дыру. За ночь управитесь?

— Чего ж не управиться? Коли заплатят, — к плотнику вернулось былое лукавство.

— Об этом не переживай. За ворота плачу сто рублей. И ещё по пять рублей каждому — за молчание. И чтобы рты на замке держали! — Хамитов пригрозил строго, что ослушаться его ни у кого желания не возникло.

Так, Карим Хамитов и его верный кучер Рахматулла узнали старинную тайну. В Томске в ту пору жили и другие люди, которые по долгу службы были посвящены в устройство подземных коммуникаций: инженеры, высокопоставленные чиновники и жандармы, но пользовался этим потайным тоннелем один Карим-бай.

На реке — ледоход. Тяжеленые льдины, громыхая, наползают одна на другую. Томь ревёт и стонет, освобождаясь от зимних оков. А Карим-бай с юным кучером на летней коляске вдруг появляются на конезаводе в Кафтанчикове. Хотя всего час назад десятки людей видели Хамитова в Общественном собрании. Словно у его лошадей выросли крылья, и они перелетели через реку с ревущими льдами.

— Ты хочешь сказать, что мой дед носился на тройке по тоннелю под Томью? — воскликнул удивлённый Наиль.

Мать осеклась на полуслове, коря себя за язык.

— Ты же хотел узнать, что рассказывал мне твой отец, — обиженно произнесла пожилая женщина и надула щёки.

— Пожалуйста, ана, извини. Уж слишком фантастичным кажется твой рассказ.

— Успокойся, улым. Этого тоннеля давно уже нет. Река затопила его, а на суше все входы замурованы. Тебе туда не попасть.

— Тогда это всё — сказки, — махнул рукой сын, но, испугавшись, что мать снова обидится, поправился. — Городская легенда.

Зульфия надула щёки.

— Конечно, сказка! Только почему-то Карим-бай всё своё состояние завещал городу на постройку моста через Томь в Лагерном саду. Через пятьдесят лет после его смерти. Он умер в девятнадцатом, а в шестьдесят девятом начали строить Коммунальный мост.

С возрастом думающему человеку проще понять прошлое. Достаточно от даты своего рождения отложить назад величину прожитых лет и примерить на себя, как бы ты сам действовал в дедовские и прадедовские времена. Эмпирический опыт подобного бытия уже имеется, а дальше всё только от фантазии зависит.

Наиль родился в 1946-м. В пятьдесят лет он легко переживал жизнь деда Рахматуллы, а в семьдесят — и судьба прадеда Вахита перестала восприниматься им, как белое пятно.

Стремительные перемены постиндустриального настоящего затмевали промышленную модернизацию Российской империи. На его веку запустили искусственный спутник Земли, человек полетел в космос, появились телевизоры, компьютеры, Интернет, гаджеты. По сравнению с этим железная дорога, электричество и водопровод — просто детские игрушки. Прожитые им семь десятилетий и столько же лет, отложенных назад, вмещали практически всю историю современной цивилизации.

— Гибрид газонокосилки, пылесоса и миноискателя. И как эта штуковина работает?

Наиль Виленович вертел в руках выписанную младшим сыном по Интернету очередную техническую диковину.

Артур снисходительно с видом знатока стал объяснять пенсионеру устройство георадара. Ему часто приходилось преодолевать дремучее техническое невежество старшего поколения. Мать, хоть и гораздо моложе отца, но от прогресса дистанцировалась, довольствовалась кнопочным сотовым телефоном и занималась по дому традиционными женскими делами. Но только — не атай. Он следил за всеми компьютерными новинками, делавшими жизнь людей интереснее и содержательнее. Стоило одному Артуровскому другу из диггеровского сообщества обмолвиться о возможностях георадара для определения подземных пустот, так отец сына буквально запилил: когда найдёшь? Артур думал, что заоблачная цена на прибор отпугнёт престарелого фаната подземелий, но ошибся. Наиль Виленович на следующее же утро сходил в банк и перевёл со своего сберегательного счета на карту сына кругленькую сумму.

— Я сэкономил по максимуму, — отчитался Артур. — Заказал среднечастотный радар. На глубине до десяти метров даже в тяжёлом грунте он высветит все подвалы, подземные выработки и захоронения. Блок регистрации покупать не стал, только программное обеспечение. Закачаю его на свой ноутбук. Там памяти много. А закончив работу, мы продадим передающую и принимающую антенны и блок управления телекоммуникационной компании. Они используют такое оборудование для определения кабельных порывов.

— Бизнесмен!

Артур не понял: то ли похвалил его отец, то ли осудил, но продолжил объяснять устройство прибора.

— В зондируемую среду излучается электромагнитный импульс, а отражённый сигнал от неоднородных объектов регистрируется и обрабатывается на компьютере. С таким радаром даже клады можно искать.

— Озолотимся, — проворчал старик.

Наиль старался держаться бодрячком, но годы брали своё. Сильно болели суставы, особенно при смене погоды. Совсем пропал сон. Он мог пролежать в постели до рассвета, ни минуты не вздремнув. Разные мысли лезли в старую голову. Он всё чаще вспоминал об отце, о Гульнаре, а думы о сыновьях не отпускали вообще.

В характере Артура, в отличие от старших братьев, стержня не было. Видимо, сказалось женское воспитание. Мать с бабкой в «младшеньком» души не чаяли. Вот и зализали. Хороший, добрый, но не мужик. Педагогикой Наиль никогда не заморачивался. Но, глядя на неприкаянность младшего сына, оценил воспитательские способности своей первой жены. Вроде бы, всё есть у молодого человека: ум, внешность, образование. Даже по стопам отца пошёл, стал геологом, но на работу по специальности так и не устроился и перебивался случайными заработками. В основном, перепродавал нефтяникам и газовикам компьютерные программы для определения залежей углеводородов, разработанных племянником Робертом, сыном Фарита.

Жизнь старшего сына тоже закладывала крутые виражи. В кризис 98-го бизнесмен потерял большие деньги и, осознав тщетность постоянной погони за золотым тельцом, поступил в аспирантуру, защитил кандидатскую диссертацию и стал преподавать в родном университете. Какие-то остатки бизнеса тогда сохранил, однако следующий кризис добил их окончательно. Фарит Наильевич к тому времени был уже доктором наук. Но человеку, не привыкшему считать деньги, трудно прожить на одну зарплату, пусть даже профессорскую. Жена возглавляет филиал известной аудиторской фирмы, у сына — тоже мозги на месте, с первого курса на хоздоговорах зарабатывает.

Но угораздило профессора влюбиться в молоденькую аспирантку. И всё размеренное житье-бытье тут же полетело коту под хвост. Лидия Владимировна хоть и любила мужа, но измену простить не смогла.

— Любишь — уходи! — решительно заявила она и выставила к порогу чемодан.

В глубине души она надеялась, что старый кобель поблудит-поблудит да вернётся домой, поджавши хвост. Но Сабанаевы — не из той породы. Уходя, уходят навсегда.

Вместе с успешной защитой кандидатской диссертации двадцатипятилетняя аспирантка Светлана подарила своему сорокапятилетнему научному руководителю, к тому времени законному мужу, очаровательную дочурку — Аглаю.

Из-за развода Наиль Виленович сильно повздорил с сыном. Поэтому вопрос о переезде молодой семьи в фамильный особняк даже не ставился. Университет выделил преподавателям Сабанаевым комнату в малосемейном общежитии площадью восемнадцать квадратных метров, где они втроём и обитали.

И всё же главной занозой в сердце отца оставался Мурат. Стареющий мужчина в стотысячный раз спрашивал себя: всё ли он сделал тогда, в 92-м, чтобы не потерять сына. Но ответа так и не находил.

Каждый месяц он звонил в Гурзуф соседке по лестничной площадке дворничихе Айне и подолгу расспрашивал её о Мурате.

Наиль сильно обрадовался, узнав, что сын поступил в университет в Симферополе. Вот только выбранная им специальность отца смутила — «крымско-татарский и турецкий языки».

Бывшая тёща Роза скончалась за полчаса до миллениума. Отец позвонил в Крым, чтобы высказать соболезнования сыну, потерявшему бабушку. Мурат разговаривать не стал и бросил трубку.

На свадебный подарок для молодожёнов скидывалась вся томская родня, десять тысяч долларов собрали. Но в Симферополь полетел один Фарит. Больше никого Мурат не пригласил.

Наиль Виленович знал, что у него в Крыму растёт внук Арсен. Правда, никаких контактов с ним не имел.

Воссоединение Крыма с Россией совпало с разводом четы Мансуровых. Бывшая жена Мурата уехала в Стамбул и увезла сына с собой. Там вышла второй раз замуж за богатого турка.

Антон Павлович Чехов очень любил Гурзуф и не любил Томск. На берегу Чёрного моря он купил татарскую саклю с небольшой живописной бухтой, а Томск обозвал «свиньёй в ермолке».

«Томск — скучнейший город… и люди здесь прескучнейшие… Город нетрезвый, красивых женщин совсем нет, бесправие азиатское…», — писал он о будущих Сибирских Афинах. Через сто с лишним лет томичи ответили литературному классику с юмором, установив на набережной Томи карикатурный памятник под названием «Антон Павлович Чехов глазами пьяного мужика, лежащего в канаве и не читавшего „Каштанку“».

В бухту Чехова Артур влюбился с первого взгляда. Фариту, впервые привёзшему младшего брата в Крым, дикие, причудливые скалы тоже нравились больше обустроенных пляжей с лежаками и зонтами от солнца, с утра до ночи забитыми обгоревшими отдыхающими. И каждое утро в восемь часов, как на работу, братья отправлялись на дачу Чехова.

Пожилая дворничиха сметала с тротуара уже начавшие опадать засохшие листья.

— Ой, Фарочка! — отбросив метлу, всплеснула она руками и стала обнимать толстяка. — А я-то сперва и не признала тебя. Думала, кому это Мурат сдал родительскую квартиру. Он же здесь редко бывает. В Бахчисарае в основном живёт. Как же ты возмужал! А это, должно быть, сынок твой? Похож.

— Нет, тётя Айна, это мой младший брат Артур. Познакомьтесь, пожалуйста.

Бабка опешила и, опустив на нос очки, стала бесцеремонно рассматривать молодого человека.

— И точно — вылитый Наиль Виленович в молодости. А у тебя самого дети-то есть?

— Есть, тётя Айна. Тоже сын. Ровесник этого молодого дядьки. Он — программист, в Эмиратах живёт.

— Батюшки свет! По всему миру люди разъехались. А я вот со своим стариком, видать, в Гурзуфе век доживать буду. Только он у меня, Фарочка, совсем из ума выжил. Как Крым к России снова присоединился, вообще мне ни копейки со своей пенсии не даёт. Твоя власть пришла, ты теперь за квартиру и плати. Вырядится в бендеровскую форму, напьётся горилки и давай горланить «Ще не вмерла Украина». А из меня-то — какая русская? Мои ж родители — сосланные в Сибирь финны. Хоть назад к дочке в Барнаул езжай!

— А где же фонтан? — выразила недовольство дородная дама в соломенной шляпе.

Симпатяга-экскурсовод с задумчивым и печальным взором средневекового арабского поэта рассеяно посмотрел на экскурсантку, потом на бронзовый бюст Пушкина и показал на резную мраморную панель на стене:

— Знаменитый Бахчисарайский фонтан перед вами.

Толпа удивлённых туристов отпрянула от стены, а экскурсовод продолжил:

— Его ещё называют фонтаном слёз. Потеряв возлюбленную, убитый горем хан Гирей пожелал, чтобы сам камень заплакал, как плачет сердце мужчины. Верхняя чаша символизирует сердце. Из неё капля за каплей стекают «слёзы» в две чаши поменьше. Постепенно они наполняются, и горе снова переливается через края в нижнюю чашу-сердце. И так три раза.

— А розы сверху? Что означают они? — спросила одна из экскурсанток.

Гид по ханскому дворцу ответил стихами:

А потом добавил прозой:

— Это дань памяти поэту, воспевшему в веках любовь. Сотрудники музея каждое утро кладут в верхнюю чашу «Фонтана слёз» свежие розы: алую и белую.

После экскурсии братья обедали в кафе татарской кухни для туристов. Артур заказал пять больших чебуреков и уминал их за обе щёки, не обращая внимания на текущий по подбородку мясной сок вперемешку с маслом.

Мурат тем временем незаметно рассматривал сводного брата. В его облике иногда проскальзывало что-то близкое и родное, но сама манера поведения, пренебрежения к этикету не вписывались в кодекс поведения крымских мурз. После продолжительной горной прогулки к монастырю и средневековой крепости, да ещё часовой экскурсии по ханскому дворцу, Фарит тоже изрядно проголодался и выбрал в меню седло барашка, но ел медленно, с достоинством, умело орудуя ножом и вилкой. Себе же Мурат заказал лишь кофе и сладости. В горы он не ходил, а экскурсии по Бахчисарайскому дворцу давно стали для него просто работой.

— Твоя экскурсия — настоящее шоу, — похвалил Мурата профессор истории. — Блестящая эрудиция, вкрадчивый голос. На женщин производит убойное впечатление. От курортниц, поди, отбоя нет?

Экскурсовод замял тему и спросил сводного брата, по возрасту годившегося ему в сыновья:

— И как Чуфут-Кале? Понравилось?

— Великолепно, — обливаясь чебуречным соком, ответил Артур. — Крепость — просто отпад!

— Её начали строить ещё византийцы в V веке. А в мавзолее дочери золотоордынского хана Тохтамыша были?

— Угу, — пробормотал Артур и спросил у профессора истории: — А это тот самый Тохтамыш, что в прадедовом родовом селе похоронен?

— В каком селе? — переспросил бахчисарайский экскурсовод.

— Да, в Тахтамышево, откуда Сабанаевы родом, — между делом пояснил Фарит. — Оно — гораздо старше Томска. И раньше называлось Кызыл-Каш. А когда на тамошнем кладбище похоронили Тохтамыша, его и переименовали.

Мурат недоверчиво покрутил головой.

— То есть ты хочешь сказать, что великий хан Золотой Орды, соперник Тамерлана покоится под Томском?

— А что тут удивительного? Эуштинцы — очень древний народ. Когда-то их земли тоже были частью Золотой Орды.

— А мне пещерный монастырь понравился больше, — безапелляционно заявил закончивший с чебуреками младший брат. — Там такая экзотика! Вместо крыш на монашеских кельях — огромные каменные глыбы.

Крымчак отвернулся и стал демонстративно рассматривать розы на клумбе. Какие же они дикари, эти сибиряки. Истинные ценности не замечают, а на чужую показуху ведутся!

Фарит увидел недовольство родного брата и примирительно сказал:

— Брось дуться, Мурат. Я, конечно, понимаю: северные варвары разрушили Крымское ханство. Но ведь столько времени прошло!

Мансуров холодно ответил:

— А я ничего не хочу забывать, брат. Погибла целая цивилизация, уникальный симбиоз культур — древних греков, генуэзцев, Византии, Золотой Орды и Османской империи. Такого никогда нигде больше не было, и не будет.

Профессор Сабанаев философски заметил:

— Жизнь продолжается, брат! Цивилизации не исчезают бесследно, они дают жизнь новым. Тот же Пушкин, например. Это — явление не только российской, а мировой культуры.

— Если бы Девлет Герей в шестнадцатом веке не спасовал перед Иваном Грозным и захватил московский Кремль, как это сделал хан Тохтамыш, то Пушкин, скорее всего, писал бы по-татарски!

Доктор исторических наук не сдержал улыбки и, пригубив ароматный кофе, сказал:

— А может его и вовсе бы не было? Туркмены-сельджуки, захватившие Константинополь, променяли свою энергетику на комфортный быт, а идеология и вера — дух Восточной Римской империи — отошли к Москве. Крымские татары переняли турецкую роскошь, а боевой настрой монгольской орды оставили снова русским вместе с кличем «Ура!». История не знает сослагательного наклонения. На этой земле — от Дуная до Енисея — всегда жили два больших народа. Скифы и саки, сарматы и гунны, русские и татары. И в единстве они достигали такого могущества и процветания, что им завидовал весь мир.

Зимой Артур уговорил отца пойти на лекцию одного чудаковатого профессора в пединститут. Лысый, с бородкой-клинышком, он с фанатизмом убеждал аудиторию, что подземные ходы — это часть древнего города, существовавшего тысячелетия назад на месте современного Томска.

— На старинных картах чуть выше места слияния двух полноводных рек помечен город с романтическим названием — Грустина. Град у устья. Явно славянского происхождения.

Сабанаевы скептически переглянулись.

— Разве не тюрки испокон веков населяли Сибирь? — тихо спросил сын.

Отец почесал седой затылок.

— Видимо, какое-то славянское поселение. Может, новгородцы ходили за Урал ещё до Чингис-хана. В Золотой Орде, думаю, люди тоже мигрировали из одного места в другое.

Но дальше экзальтированного лектора просто понесло. Разрозненные фрагменты из разных эпох он смешивал в одну кучу. Обнаружив где-то грунт с примесями извести и кирпичной крошки, сделал скоропалительный вывод, что холмистый рельеф города имеет рукотворное происхождение. Его Грустина сразу разрослась до размеров Рима, а по возрасту даже оставила «вечный город» далеко позади. Ведь её основали ещё гиперборейцы, представители исчезнувшей арктической цивилизации многие тысячи лет назад. С наступлением Ледникового периода местные жители ушли под землю, обустроив там целый город.

— Грустинцы были, безусловно, развитым народом, имели собственную письменность. Европеоиды по внешности, они славились своим здоровьем и крепостью тела, как истинные сибиряки.

Дальше — больше. Несметные сокровища, древние книги в хорошо вентилируемых катакомбах.

Но чем нелепее были его идеи, тем сильнее они заводили публику. Представительница одной туристической фирмы даже предложила профинансировать издание романа о подземном городе. Сюжет, правда, банальный: современный человек через временной провал попадает в древнюю Грустину и там находит свою любовь.

Выйдя из аудитории, Наиль Виленович долго ругался. Выражения «бред сивой кобылы», «палата № 6», «психиатрическая клиника» были самыми цензурными. Но потом призадумался и сказал:

— Хотя… У каждого — своя Грустина. Но эта — всё равно чересчур.

За ужином разговор снова зашёл о древнем городе. Отец отошел от эмоций и окончательно определился во мнении.

— Улым, а ты мультфильм «Зима в Простоквашино» смотрел?

— Классный мультик! Он у меня на компе закачан. Часто просматриваю. А что?

— А ты помнишь, как дядя Фёдор с отцом-академиком под Новый год приехали в Простокваши-но к Шарику с Матроскиным?

— Что-то припоминаю. Отец дяди Фёдора ещё маску Деда Мороза на себя надел и спросил: «Угадайте, кто я?».

— Вот-вот! — обрадовался пенсионер. — А почтальон Печкин ему и говорит: «Иван Фёдорович Крузенштерн. Человек и пароход!»

— А папаша ему отвечает: «Ну вы уж совсем», — радостно подхватил Артур.

И отец с сыном дружно расхохотались.

— Так и этот профессор со своей Грустиной сильно палку перегнул, — откашлявшись, сказал Наиль Виленович.

А сын заметил:

— А я бы не отказался хотя бы одним глазком взглянуть на этих грустинцев. Интересно, какими они всё-таки были?

Поглощавшая шурпу абика внезапно встрепенулась.

— То же мне — невидаль?! Да смотри, сколько в тебя влезет! Атая родного, что ли, никогда не видел? Чистокровный груштинец!

Сын и внук недоумевающе переглянулись, а старая Зульфия снова принялась за еду.

— Груштина — эуштина, груштина — эуштина, — приговаривала она, шамкая беззубым ртом.

Доморощенным исследователям срочно потребовалась консультация специалиста. Но отец со старшим сыном-историком не разговаривал, как Матроскин с Шариком, и на встречу с Фаритом отправился Артур.

Профессор принимал на кафедре долги у студентов. Младший брат, ещё не вышедший из студенческого возраста, ничем не отличался от будущих историков и, не привлекая к себе излишнего внимания, дождался в аудитории, когда уйдёт последний двоечник.

— Как здоровье атая? — поинтересовался Фарит.

— Как перпетуум мобиле. Никому расслабиться не даёт.

Братья рассмеялись, и Артур поведал, зачем пришёл: про Грустину и подземные ходы расспросить.

Фарит Наильевич усмехнулся.

— Вам точно делать нечего, Индианы Джонсы.

Разговор предстоял обстоятельный, и профессор предложил переместиться в кофейню.

По его научному мнению, древний город Грустина и подземелья Томска — совсем разные темы и принадлежат к различным эпохам.

На картах мира Ортелия и Меркатора XVI века, выполненных в мелком масштабе, действительно с координатами Томска обозначен город Грустина. Значит, это был достаточно крупный по меркам того времени город. При основании Томского острога в 1604 году московскому царю присягнули всего триста местных татар — эуштинцев. Маловато для города мирового значения.

Выходит, Грустина была кем-то разрушена, а её население уничтожено или рассеяно за несколько десятилетий до похода в Сибирь Ермака. Но кто это мог сделать? В междоусобных войнах в Сибирском ханстве такой геноцид вряд ли был возможен.

Некоторые историки считают, что Грустину разрушил Тамерлан в войне с Тохтамышем. Но эти события происходили в конце XIV века, и даже для европейцев, бывавших в Сибири тогда очень редко, ошибиться на двести лет — чересчур. А вот поход в Западную Сибирь шейхов из Бухары для обращения в ислам местных инородцев вполне мог состояться в XVI веке.

Тоянов городок и татарские сёла рядом с Томском — остатки древней Грустины, которая просуществовала приблизительно семь-восемь веков. Торговую факторию на перекрёстке сибирских рек Томи и Оби, видимо, ещё в первом тысячелетии нашей эры создали совместно среднеазиатские и новгородские купцы как перевалочную базу для обмена пушнины на экзотические южные товары. Хотан — крупный торговый город в Центральной Азии — ещё называли Гаустана. Это название вполне могло со временем превратиться в Гаустину. Буква «Г» в языках восточных тюрок исчезла, и местные жители стали называть себя эуштинцами. Но славянские корни имеются. Тот же Меркатор на карте рядом расположил город Серпонов, саму провинцию назвал Лукоморьем, а внизу под Грустиной сделал приписку: «холодный город, в котором татары и русичи проживают совместно». Наверное потому среди эуштинских татар и сегодня встречаются светловолосые и голубоглазые люди.

Братья посмотрели друг другу в глаза. У Фарита, как у деда Акрама Мансурова, — глаза карие, а у Артура — темнее, почти чёрные, росомашьи глаза Фирузы. Голубых грустинских глаз ни один из сыновей от отца не унаследовал.

— А подземелья типичны для всех старинных сибирских городов. В Иркутске и Тобольске о них сложено не меньше легенд. Это уже — купеческое наследие, — расплатившись за кофе, сказал профессор на прощание.

Мебель для кабинета изготавливали на фабрике по индивидуальному заказу. Дизайн Фарит подсмотрел в профессорском читальном зале университетской библиотеки. Высокие, до потолка книжные шкафы со стеклянными дверцами, массивный письменный стол, обтянутые натуральной кожей кресла и диваны. А в качестве материала тогда ещё преуспевающий бизнесмен выбрал ольху. Его пленил тёплый золотистый с едва уловимым красным оттенком цвет, и необычный узор древесины с сердцевинными лучами.

Теперь лишь книжные шкафы да сверкающие из них позолотой корешки фолиантов свидетельствовали о благородном убранстве, вся остальная фешенебельность была завалена различными чертежами и схемами, как в проектном бюро во время аврала.

Наиль Виленович в роговых очках и махровом халате восседал за безразмерным столом за ворохом бумаг, как признанный литературный мэтр при написании бестселлера. А младший сын служил у него кем-то на вроде секретаря.

— Сколько ты насчитал ходов под Воскресенской горой? — спросил отец.

— Только старых, почти заваленных, — тринадцать. Плюс один целый, обложенный кирпичом, от здания областного суда, — как студент на экзамене, ответил Артур.

Старик аккуратно сложил стопку чертежей в пластиковый конверт, закрыл его на защёлку и вынес вердикт:

— С острогом, в целом, разобрались. Потайные ходы из крепости — норма средневековья. Как сейчас, запасные и аварийные выходы.

— Вторую группу подземелий тоже можно отнести к убегаловкам, — высказал своё мнение молодой помощник. — Из монастырей, домов богатых золотопромышленников. Но как объяснить капитальные коммуникации вдоль центрального проспекта? Длина томского метро — почти четыре километра, а ширина — три метра. Зачем купцам входить в такие траты? Они ведь деньги считать умели, иначе бы не разбогатели.

— Правильно говоришь, — похвалил отец. — Только не всегда люди совершают логичные поступки. Иной раз такое могут выкинуть! Будем искать богатых сумасбродов!

Философ — не только род занятий или образ мышления, это ещё и имя, в переводе с греческого означающее «любомудр». Родители назвали его так. Философом, а по батюшке — Александровичем. Правда, фамилия подкачала. Хоть и дворянская, но не сильно звучная — Горохов.

Выросший в крайней нужде, юноша образования толком не получил, но сословная принадлежность позволила ему поступить на государеву службу. Вначале — коллежский регистратор в таёжном Енисейске, потом — окружной начальник в Канске, к тридцати семи годам он дослужился до губернского прокурора Томска. Удачная женитьба на дочери богатого золотопромышленника и связи в сибирском чиновничестве после ухода в отставку позволили ему быстро разбогатеть. Встав во главе компании тестя, Философ Горохов привлёк дополнительный капитал и стал добывать по тонне золота в год. Для середины XIX века — фантастический объём!

Никто и никогда в Томске так богато и с блеском не жил, как он. Центральную улицу губернского города назвали Миллионной потому, что на ней поселился «томский герцог», миллионер Горохов. В праздники местные богатеи первый визит наносили ему, и только потом ехали поздравлять губернатора. И губернатор сам приезжал к Горохову, а не Горохов — к нему.

Роскошный дом окружал волшебный сад. Гости катались на лодках по пруду, гуляли по песочным дорожкам акациевых аллей, через мост со статуями крылатых коней, отдыхали в увитых цветами беседках, слушали музыкантов на прозрачной эстраде, нависавшей над прудом, любовались диковинными орхидеями и пробовали в оранжереях созревавший инжир и виноград. А уж за столом шампанское лилось рекой в саженные бокалы, стоявшие на полу возле стульев. Экзотические кушанья подавали на фарфоровых тарелках с видами гороховского сада, изготовленных на собственном заводе миллионщика.

Хотя, по правде говоря, никакого фарфорового завода под Томском никогда и в помине не было. Это был очередной блеф хозяина усадьбы, как и картонные муляжи книг в библиотеке.

Философ Горохов умел пустить пыль публике в глаза, произвести впечатление. Кредиторы охотно давали ему в долг любые деньги. Ведь он платил высокие проценты.

Но в один прекрасный момент компания Горохова неожиданно разорилась, долгов по неоплаченным векселям богатейшего золотопромышленника Сибири осталось на целых два миллиона рублей.

Улицу Миллионную переименовали в Почтамтскую. Дом за долги забрало Томское общественное собрание. А сам Философ Александрович, измученный подагрой, вскоре тихо скончался в маленькой сторожке на краю своей некогда величественной усадьбы.

На исходе девятнадцатого столетия деревянный купеческий дом сгорел, и на его месте новые хозяева жизни возвели каменное здание Общественного собрания.

— А здесь, по рассказу абики, Карим-бай обнаружил вход в тоннель под Томью, — высказал догадку Наиль Виленович.

Обескураженный сын встряхнул головой.

— Ата, ты и впрямь думаешь, что это Горохов вырыл томское метро?

— Я не верю, что, добывая по тонне золота в год, он мог разориться на одних обедах. Видать, вкладывал деньги в какой-то грандиозный тайный проект. Почему бы не преподнести властям сюрприз, соединив Московский и Сибирский тракты тоннелем под рекой? Вполне, в его духе. Горохову не составляло труда перебросить с золотых приисков несколько бригад землекопов в губернский город и хорошо им заплатить, чтобы помалкивали. Но губернатор почему-то не оценил государственное значение проекта, потребовав вернуть презренный металл кредиторам. И сдулся томский герцог!

Артур оценил отцовскую догадку, но меркантильное сознание современного молодого человека, выросшего при рыночной экономике, отказывалось её принимать.

— Зачем, скажи, рыть многокилометровый тоннель до Лагерного сада, когда через Татарскую слободу до реки рукой подать? Неувязочка!

Отец азартно потёр ладони.

— Я тоже долго не мог понять. Пока не прочитал статью твоего брата о первых томских сталеварах. Сразу после основания острога рудознатец Фёдор Еремеев нашёл на берегу Томи в районе нынешнего Лагерного сада выход железной руды на поверхность. Пробная плавка показала высокое качество томского железа. Оно ни в чём не уступало шведскому. Из него отливали пищали и ядра для казачьей крепости на Воскресенской горе. Но береговые залежи руды быстро истощились, рудный пласт уходил под реку. Вскоре Демидовы открыли богатые месторождения железа на Урале, и о томском руднике в Москве забыли. Но для местных нужд железо понемногу продолжали плавить. Горохов от кого-то узнал про заброшенную шахту и доделал начатую первыми рудознатцами работу.

К такому умозаключению пришёл разработчик нефтяных выходов, изучая под старость лет подземелья родного города. Ещё он понял, что обустройство «томского метро» закончили в начале XX века сибирские капиталисты. Застройка центральной улицы многоэтажными каменными зданиями Общественного собрания, Управления Сибирской железной дороги, Императорского Университета и Технологического института потребовала укрепления склона оврага, ведущего к реке, капитальной дренажной штольней.

Кроме отвода подземных и вешних вод она в случае чрезвычайных ситуаций могла стать и путём для эвакуации богатых граждан. После черносотенного погрома во время революции 1905 года в городе скрытно обустроили ещё несколько «мелиоративных» шахт, поменьше. На такую «дренажную систему» местные богатеи денег не жалели.

Наиль Виленович положил в ящик письменного стола последнюю папку и закрыл его на ключ.

— Поздравляю с окончанием расследования, улым! Больше в этом мире тайн для меня не осталось.

Фируза обычно не входила в кабинет без стука. Если мужчины закрылись, им мешать не надо. Но тут резко распахнула дверь и вбежала в святую мужскую обитель в застиранном халате. Лицо белое, как мел, а глаза испуганные, большие и страшные.

— Там… там… там… — она жадно хватала воздух ртом, но не могла произнести главного. — Там Фарит…

— Что с ним? — прошептал отец и ухватился за грудь.

Реакция мужа заставила Фирузу успокоиться и взять себя в руки.

— Фарит… пришёл.

Наиль Виленович обмяк и обессиленный опустился в кресло:

— Хвала Всевышнему! Что же ты меня так пугаешь, карчык? Ну, зови-зови блудного сына. Вспомнил-таки атая, вернулся.

Вид Фарита не сулил положительных эмоций, и у старика снова заныло сердце.

— Зачем пожаловал? — сухо спросил он.

— У Мурата несчастье. Арсен тяжело ранен. Ему оторвало обе ноги, он в критическом состоянии.

Фируза быстро сунула таблетку валидола в рот мужу под язык.

— Как это случилось? — еле слышно прошептал Наиль.

— Попал под бомбёжку в Сирии.

— А что он там делал?

Фарит собрался духом и резко ответил:

— Воевал в ИГИЛ.

Отец откинул голову на спинку кресла. Не хватало воздуха. Жена расстегнула ему ворот рубашки.

— Аллах Всемогущий, зачем тебе мой внук? В сурах Корана ничего не сказано, чтобы дети умирали за веру. Бог — это любовь, а любовь — это жизнь. Не — смерть, а жизнь! Понимаешь, жизнь!

Во рту пересохло, и он выпил воды.

— Даже учение пророка переврали! Где сейчас Арсен?

— В госпитале, в Стамбуле. Мурат у него.

Наиль Виленович покачал головой и сказал старшему сыну:

— Набери мне Мурата.

Фарит вытащил из кармана пиджака смартфон, ткнул несколько раз по дисплею и, услышав длинные гудки, передал гаджет отцу.

— Здравствуй, улым! Четверть века не говорили, — стариковский голос дрожал так сильно, что казалось, стеклянные дверцы в книжных шкафах позвякивали вместе с ним. — Мне очень жаль…

Дальше он только слушал. Отповедь Мурата была такой гневной, что телефон сжигал слушателю всю ушную раковину. Рука отца опускалась всё ниже и ниже, пока совсем не легла на столешницу. Речь из Стамбула слышали все в кабинете: Фарит, Артур, Фируза и, естественно, Наиль.

— Это ваш русский лётчик сбросил бомбу на моего мальчика. Твоя проклятая империя никак не угомонится. Сколько ещё потребуется человеческих жизней, чтобы насытить ваш кровавый голод?! Будьте вы прокляты!

Телефон замолчал. В кабинете повисла гробовая тишина. Все замерли и даже боялись глубоко вздохнуть.

— Он тоже болен, — тихо сказал отец. — Не знаю, есть ли лекарство от этой болезни?

Наиль проснулся среди ночи. За окном моросил весенний дождь, добивая остатки сугробов. Тихо, чтобы никого не разбудить, он вышел из спальни. В прихожей натянул резиновые сапоги, набросил брезентовую ветровку с капюшоном, привезённую ещё с нефтяного севера, и вышел в ночь.

На улице было безлюдно. Светофоры мигали жёлтыми сигналами. Редкие машины проносились мимо, поднимая из луж фонтаны брызг.

Ноги сами понесли его по Московскому тракту в сторону Коммунального моста. Шлепая сапогами по придорожной грязи, он смотрел на спящий родной город по-новому, словно видел его впервые. У закрытого Дома офицеров в заброшенной сторожке доживал свои дни томский герцог Философ Горохов. По подземному тоннелю на удалой тройке с гиканьем и свистом проносились Карим-бай с его дедом Рахматуллой. На берегу Томи рыли шахту первые рудознатцы Фёдора Еремеева. Эуштинский князь Тоян собирал подарки в Москву для Бориса Годунова, чтобы русский царь принял его народ под свою опеку. Монгольские всадники снимали дань с местных жителей, а сильных юношей забирали в войско. Гунны купали в Томи своих коней, а скифы промывали золотой песок на перекатах. Древние грустинцы от холода переселялись под землю.

А Наиль Сабанаев всё шёл и шёл. Уже далеко позади остался мост и Тоянов городок. Миновав Грустину, старик сошёл с шоссе в сосновый бор. Высокие и прямые корабельные сосны росли друг от дружки на почтительном расстоянии, поэтому по лесу он передвигался свободно, не спотыкаясь о буреломы и не застревая в зарослях кустарника.

Тучи на пасмурном небе расступились, и засияли звезды. А потом небо начало сереть, окрасилось багрянцем, и лениво взошло большое оранжевое солнце.

Птицы щебетали на ветках. А он всё шёл, не замедляя ходу, куда глаза глядят. Иногда ему попадались садоводческие товарищества и деревни. Но на дачах людей ещё не было, а деревни он обходил стороной. Воду пил из ручьёв. Голода совсем не испытывал. Видимо, в юности наелся досыта, а месторождений нефти рядом с Томском не было.

Ночевал под открытым небом. Наламывал пихтовых или еловых веток и устраивал из них постель. Перед сном долго смотрел на звёзды.

На четвёртые сутки его похода Западную Сибирь накрыл обильный циклон. Сильно похолодало, выпал снег. Утром старик просто не проснулся.

Его тело нашли только через неделю заготовители берёзового сока и сообщили в полицию. В кармане ветровки лежало пенсионное удостоверение, с установлением личности покойного проблем не возникло.

 

Вместо эпилога

Арсену стало лучше. Врачи сказали, что угрозы его жизни больше нет, а стамбульский отчим заказал в Германии для него протезы, не хуже, чем у Оскара Писториуса. Мурат немного успокоился и остался в Томске ещё на неделю, на вторые поминки. Возможно, он рассчитывал на какое-то наследство, но абика огласила отцово завещание, а от себя ещё добавила: Фарит дом построил, пусть в нём и живёт с семьёй. А они с Фирузой как-нибудь уживутся в старом доме. Артур же переедет в малосемейное общежитие в комнату старшего брата.

В память об отце, его последнем проекте, Артур организовал для братьев экскурсию по томским подземельям. Он уговорил свою знакомую предпринимательницу арендовать на месяц склад в подвале центрального хозяйственного магазина, откуда по его расчётам должен был начинаться один из подземных ходов. И не ошибся. За старой железной дверью, которую он открыл при помощи отмычки, действительно начинался обложенный обкрошившимся красным кирпичом лаз. Артур вначале обследовал подземелье в одиночку и, придя к выводу, что прогулка по нему не сулит больших опасностей, позвал братьев.

Освещая дорогу мощными фонарями, в одну сторону они прогулялись под землёй посуху, как по проспекту. Все выходы наверх были тщательно замурованы. Старших братьев увиденное столь впечатлило, что они настояли обследовать и противоположное направление — в сторону острога.

Напрасно Артур пытался их отговорить, мол, опасно там, но томский историк и бахчисарайский экскурсовод в один голос заявили: «Идём!»

Эта часть тоннеля была подтоплена вешними водами. Сказывались весна и близость речки Ушайки. Высокие рыбацкие сапоги хоть и не пропускали воду, но от холода не спасали. Наконец они миновали подтопленные участки и стали подниматься вверх.

Внезапно каменный тоннель упёрся в ещё одну изъеденную ржавчиной дверь.

— Дальше не пойдём, — твёрдо заявил проводник. — Там подпорки деревянные, могли прогнить. Обрушатся, как дважды два.

— Давай хоть одним глазком глянем на ваше средневековье! — попросил Мурат.

Артур достал из кармана маленькие хромированные кусачки и одним нажимом перекусил душку ржавого навесного замка. Со скрипом дверь поддалась, и резкий запах фекалий ударил братьям в нос.

— Так это же дерьмо! — разочарованно вскрикнул крымчак, зажимая пальцами ноздри.

Артур быстро захлопнул дверь.

— На схеме никакой канализации нет, — виновато извинился он.

Пришлось братьям поворачивать назад. Вонь становилась непереносимой.

Построить дом на Воскресенской горе, рядом с памятным камнем в честь основания города, преуспевающему разработчику веб-сайтов, обошлось в кругленькую сумму. Электроэнергию, воду и тепло он провёл, а вот с канализацией — проблема. Частный выгреб. А у него и бассейн, и сауна, и ванны с джакузи. На одних ассенизаторах разоришься! Неожиданно на краю участка, у самого склона, обвалился грунт. Вначале пытались заделать провал. С десяток грузовиков земли высыпали, а расщелина какой была, такой и осталась. Вот и вывели туда канализацию. Зачем добру без дела пропадать?

Ноябрь 2017 — апрель 2018 года