Проводник громко объявил станцию Нагаока. Мисако стряхнула дремоту и робко огляделась по сторонам. Не годится показывать окружающим открытый во сне рот, следовало хотя бы прикрыть лицо носовым платком. К счастью, соседнее кресло оставалось свободным, а пассажир по ту сторону прохода уткнулся в журнал комиксов. Она встала и пошла в туалет. Воздух в вагоне был душный и серо-желтый от табачного дыма.

Возвращаясь на место, Мисако взглянула наверх, где лежал ее синий чемодан, и гнев, который она испытывала к Хидео, немного остыл. Этот чемодан был куплен специально для свадебного путешествия. Приятные воспоминания заставили ее улыбнуться. Они с Хидео любили друг друга и решили пожениться сами, а не по сговору родителей. Их первая встреча случилась в гостях у знакомых, в тот год, когда Мисако получила диплом и благодаря связям отчима устроилась на работу в фармацевтическую компанию. Там она подружилась с одной из сотрудниц по имени Юрико и как-то раз воскресным вечером, когда запланированная партия в теннис не состоялась из-за дождя, пила у нее дома чай. Они как раз собирались отправиться в кино, когда домой вернулся брат подруги и привел своего приятеля Хидео. В кино идти Мисако сразу расхотелось. Хидео был красив, как киноактер, она смущалась и краснела, глядя на него.

Четверо молодых людей провели ненастный вечер за маджонгом. Брату Юрико было неинтересно играть с девушками, но Хидео не возражал. Ему сразу понравилась стеснительная большеглазая красотка из Ниигаты. Когда игра закончилась и прибыли заказанные суси, Мисако окончательно поняла, что влюбилась.

Хидео вез ее домой по залитым дождем улицам Токио. Потом они долго не могли расстаться. Он коснулся ее щеки и пригласил поужинать вместе в пятницу. Мисако согласилась, зная, что в следующий раз они поцелуются, совсем как в американских фильмах. Этого поцелуя она ждала всю неделю, и он случился, в той же машине и точно такой, как в ее мечтах. Губы дрожали, сердце трепетало, она едва не лишилась чувств. Как в «Лунной реке»! Иногда мечты все-таки сбываются…

Мисако с улыбкой смотрела на сельские пейзажи, мелькавшие за окном. Любовь, лучшее время в ее жизни. Все было и в самом деле как в кино. Хидео, красивый и обаятельный, с блестящими перспективами в фирме своего дяди, казался идеальной партией. Правда, мать, как женщина здравомыслящая, питала некоторые сомнения, которыми делилась с мужем, однако доктор Итимура лишь посмеивался: «Слишком красивый? Ну и что, разве это недостаток для будущего зятя?»

Семья Хидео хотела традиционной синтоистской свадьбы, дед уговаривал Мисако выбрать буддийский обряд, но она настояла на том, чтобы венчаться в церкви, в белом европейском платье с фатой. После войны это вошло в моду, и так поступали многие, и даже нехристиане. Новобрачная отдавала дань японским традициям уже после венчания, облачившись для торжественного приема в изысканное сложное кимоно. Так сказать, и волки сыты, и овцы целы. Впрочем, свадьба — лишь начало, а вот жить потом вместе долго и счастливо получается не всегда…

По вагонному стеклу сползали одна за другой капельки дождя. Мир за окном тонул в скорбном сером тумане. Мисако почувствовала, что замерзла. Скинув туфли, она встала ногами на кресло и сняла с полки чемодан. Свитер лежал поверх других вещей, как и нужно. Неожиданностью оказалась пара черных сандалий дзори в прозрачной пластиковой упаковке. Мисако решительно не помнила, как их укладывала, да и нужды в подобной обуви на этот раз не предвиделось. За исключением особо торжественных случаев, она обычно брала с собой лишь повседневную европейскую одежду. Черные дзори принято надевать только с траурным кимоно. Мисако вздрогнула от неожиданности, потом решительно отодвинула всю одежду, лежавшую сверху… и обнаружила черное траурное кимоно и широкий пояс оби. Гладкий шелк ответил на прикосновение ледяным холодом.

Ошеломленная, Мисако опустилась на сиденье рядом с раскрытым чемоданом. Голова шла кругом. Как сюда могло попасть это пугающее облачение? Понятно теперь, почему чемодан такой тяжелый. Чья-то злая шутка? Неужели свекровь? Исключено, ведь она все утро провела внизу у телевизора…

Мисако сжалась в кресле, хмурясь и кусая губы. Сама она точно не брала ничего подобного. С какой стати? В Сибате никто из знакомых в последнее время не умирал и никакой погребальной службы в храме не намечалось.

Внезапный приступ страха отозвался в сердце острой болью, на лбу выступил пот. Захлопнув чемодан, Мисако полезла в сумочку за носовым платком. Видение, а теперь еще и это… Что-то непонятное происходит, уж не тронулась ли она умом? Или с дедом беда приключилась? Когда?

Она вдруг резко выпрямилась. «Может, он умирает?» Вопрос невольно сорвался с губ, и молодой человек, сидевший через проход, отложил комиксы и удивленно уставился на нее. Мисако сконфуженно отвернулась к окну. Прижав лоб к ледяному стеклу, она провожала глазами размытые цветные пятна мелькающих пейзажей. Что-то случилось. В Ниигату ее вызвали не просто так.

Радость возвращения домой омрачилась неясной тревогой. Мисако любила дом, где прожила большую часть жизни вместе с матерью, отчимом и сводными братьями. Доктор Итимура, второй муж матери, был ей фактически отцом, она его так и звала, потому что родного отца, ушедшего на войну, даже не успела запомнить.

Семья Итимура обитала в домике при небольшой частной лечебнице, основанной еще покойным отцом нынешнего доктора. Сам он выбрал специализацию гинеколога, и общая лечебница превратилась в женскую клинику и родильный дом. По иронии судьбы первая супруга доктора умерла от осложнений после вторых родов.

По окончании положенного срока траура мать господина Итимуры принялась подыскивать сыну новую жену, и на глаза ей попалась овдовевшая дочь священника, привлекательная и скромная. У молодой женщины уже был ребенок, но госпожа Итимура нуждалась прежде всего в матери для своих осиротевших внуков, и Кэйко показалась ей подходящей кандидатурой. Невестка должна быть трудолюбивой, а детство, проведенное в буддийском храме, — хорошая школа. Хлебнув достаточно горя с первой невесткой, мать доктора не желала больше связываться с испорченными городскими красотками. Когда пришло время, доктор Итимура, примерный сын, безропотно отправился на званый обед-смотрины и одобрил выбор. Все вышло как нельзя лучше. Ему досталась красивая жена, которая стала любящей матерью для его маленьких сыновей. Госпожа Итимура получила желанную невестку, хорошо воспитанную, покорную и трудолюбивую. Кэйко продолжала делать то, к чему привыкла с детства, но в куда более обеспеченной и благополучной семье. О таком счастье она и не мечтала. Мисако же приобрела нового отца, двух братьев, бабушку и дом в придачу, светлый и веселый, так не похожий на унылый темный храм. Жизнь стала спокойной и безоблачной, и странные видения Мисако, тревожившие мать, почти прекратились.

Кэйко, одетая в коричневый твидовый костюм, ждала дочь на той же платформе, где несколько часов назад встречала гостя. Нос с легкой горбинкой и скошенные вниз уголки глаз придавали ее лицу выражение некоторой надменности. Отцу следовало бы предупредить о необычной внешности дзэнского монаха, думала Кэйко, вспоминая о прошедшей встрече. Его гигантский рост заставил глазеть всех окружающих, а она сама едва дар речи не потеряла и не могла без оторопи смотреть на эти диковинные светлые глаза и продолговатую физиономию с заостренным подбородком.

Заметив Мисако, выходившую из вагона, Кэйко испытала второе потрясение за этот день. Смертельно бледная, с изможденным лицом, дочь выглядела совершенно больной. Однако прежде чем мать успела вымолвить хоть слово, Мисако кинулась к ней с вопросами:

— Как дедушка? Он при смерти?

— Что за чушь! — раздраженно воскликнула Кэйко. — Все в порядке с твоим дедом! Сегодня утром подметал ступеньки в храме, совсем как молодой. При смерти? С чего ты взяла? Разве я говорила, что он болен?

Мисако следила за глазами матери и поняла, что та говорит правду.

— Прости, мамочка, — вздохнула она с облегчением, — просто я задремала в поезде и видела скверный сон.

Пришлось лгать, ничего не поделаешь.

— Представляю, что это был за сон, — фыркнула Кэйко. — Бедняжка. Не обращай внимания, все это глупости, забудь. Дед прекрасно себя чувствует и ждет тебя не дождется. Кстати, он выглядит куда здоровей тебя, ты похудела, что ли…

— Да нет, аппетит у меня нормальный, — улыбнулась Мисако, — вот и сейчас есть хочу.

— И славно! Погоди, увидишь, каких крабов с Хоккайдо я купила на завтра! Пообедаем все вместе, отец будет счастлив.

— Чудесно! — воскликнула Мисако, беря мать под руку.

Кэйко внутренне сжалась, но не отстранилась, чтобы не обижать дочь. Ох уж эти городские иностранные привычки!

Мисако продолжала болтать на ходу.

— Какая я глупая, что верю всяким снам, — весело щебетала она. — Ах, мамочка, неужели я снова окажусь дома, с тобой и папой!

— Ну и ну! — ехидно заметила Кэйко. — А я-то думала, что твой дом в столице, или мне приснилось, что ты теперь принадлежишь к семье Имаи?

Мисако лишь рассмеялась в ответ, хотя слова матери оставили у нее в душе неприятный осадок. Да, семья Итимура формально больше не считает ее своей, а что же Имаи? Едва ли они так уж счастливы своему приобретению. Однако молодой женщине не хотелось портить привычно жизнерадостную атмосферу родного дома мрачными раздумьями. Главное, дедушка здоров. Сомневаться не приходится, раз он сам подметал ступеньки, а траурную одежду она, скорее всего, машинально положила сама, потому что подсознательно беспокоилась о его здоровье. Слишком уж неожиданным показался этот срочный вызов. Положила и забыла, ей и раньше приходилось делать странные вещи, а потом удивляться.

Наступил вечер, и в мире Мисако вновь воцарились радость и благополучие. Знакомая с детства комната, уютная и надежная, помогала не обращать внимания на черные мысли, которые таились в дальних уголках разума. Лежа в теплой постели, Мисако на мгновение вспомнила о Хидео и той женщине из багровой гостиницы, но родные стены помогли тут же изгнать ненужные мысли. Лучше вспомнить себя шестнадцатилетнюю, веселые игры с лучшей подругой Сатико, те времена, когда не нужно было ни о чем беспокоиться, кроме завтрашних уроков. Если думать только об этом, то все будет хорошо, даже снотворного не понадобится. Никаких больше видений и кошмаров. Ничто больше не нарушит ее покой, даже удар грома, хоть он и такой громкий, что, кажется, гроза разразилась прямо здесь, в спальне! Мисако натянула одеяло на голову и захихикала как девчонка.

*

Близкие раскаты грома заставили Тэйсина испуганно поднять взгляд на массивные потемневшие балки кухонного потолка. Стоя над раковиной, монах промывал рис для утренней трапезы.

— Хоть бы завтра развиднелось, — проворчал он.

Дверь со двора отворилась, и в кухню заглянул Конэн, отряхивая капли дождя с рукавов кимоно. Тэйсин накрыл котел тяжелой крышкой и мельком глянул на вошедшего.

— Все льет?

— Угу, — буркнул тот, сбрасывая промокшие сандалии.

— Учитель расстроится, — вздохнул Тэйсин, засовывая нос в глиняный горшок с соленьями. — Он хотел завтра показывать гостю Сибату. Как думаешь, к утру дождь закончится?

— Кто знает.

— Вот беда-то, — охнул толстяк и кинул в рот щепоть капусты. — Неплохо, — причмокнул он, — сегодня утром делал. Хочешь попробовать?

Но молодой монах уже покинул кухню и шел по коридору. За дверью настоятеля виднелся свет, слышались приглушенные голоса. Учитель и гость вели неспешную беседу.

— Завтра с утра осмотрим музей и сад, — говорил старый священник гостю из Камакуры. — Историческое место, знаете ли. В давние времена там находился буддийский храм; когда триста лет назад в Сибате обосновались первые феодальные правители, землю отняли и храм перенесли…

— Кажется, по приказу самого Мидзогути?

— Совершенно верно, Мидзогути Хидэкацу-сама. Вы поразительно хорошо осведомлены об истории нашего скромного городка.

Кэнсё смущенно потупился.

— Должен признаться, я навел кое-какие справки перед отъездом. Извините, что прервал ваш рассказ. Пожалуйста, говорите дальше.

— Так вот, — продолжал настоятель, — князь Мидзогути возвел резиденцию, а потом, как указано в летописи, вызвал знаменитого садовника из Киото, так что сад был разбит в киотском стиле, с обширным прудом в форме иероглифа суй — «вода»…

Старик наклонился и медленно провел пальцем по циновке, чертя воображаемые каллиграфические линии. Потом прикрыл глаза, наблюдая внутренним взором рождение сада. Высокий монах уважительно наклонил голову и стал вслушиваться в перестук дождевых капель по крыше.

Хозяин и гость сидели, скрестив ноги, на подушках, по обе стороны от хибати — переносной жаровни с углями. В нише, где стояла урна с прахом, обтянутая белым шелком, горели благовония. Тонкая струйка ароматного дыма поднималась плавными кольцами к электрической лампочке без абажура, освещавшей бритые головы служителей Будды.

Настоятель открыл глаза и вновь заговорил, не поднимая взгляда от сложенных на коленях рук:

— В тысяча восемьсот шестьдесят восьмом году, когда разгорелось противоборство между сёгуном и императором Мэйдзи, многие князья в Ниигате поддержали сёгуна, однако дом Мидзогути остался верным императорскому престолу, и его люди выступили навстречу приближавшейся армии противника. Бой был жестоким, замок в Сибате сгорел дотла, а князь Мидзогути со своими самураями укрылся в резиденции. Их положение казалось безнадежным, однако простые горожане пришли на подмогу, вооружившись самодельными бамбуковыми копьями, и враг отступил. Мой отец был молод тогда, он помнил ту победу и часто рассказывал мне о ней…

Старческие слезящиеся глаза под косматыми белыми бровями вновь закрылись. Кэнсё хотел задать вопрос, но побоялся разрушить хрупкий мостик памяти, перекинутый в прошлое. Наступила тишина, в которой он вдруг различил новый звук, прежде незаметный. Отыскивая его источник, монах поднял взгляд к потолку — там чем-то шуршала крыса. С темных портретов, висевших рядом на стене, смотрели вниз старик с тяжелыми бровями и женщина с узким изящным лицом — очевидно, родители настоятеля. Именно здесь, за древними стенами, охранявшими, как скорлупа ореха, жизнь стольких поколений, молодой священник мог поговорить о бурных событиях, кипевших снаружи. Должно быть, когда он шепотом передавал новость о битве, дождь так же, как и сегодня, барабанил по окнам и дальние предки этой крысы так же точно шуршали в углах.

— Хай, — кивнул настоятель, возобновляя рассказ. — После революции Мэйдзи вся жизнь пошла по-другому. Как вы знаете, самураи были отстранены от власти, и многие из них, лишившись хозяев, превратились в бродяг. Доходы семейства Мидзогути резко сократились. Знаменитый сад и особняк переходили по наследству от одного родственника к другому, постепенно приходя в упадок. В конце концов они достались богатому землевладельцу, потомку одного из слуг Мидзогути… Идея устроить там частный музей возникла лишь после войны. К несчастью, прошлогодний тайфун уничтожил большую часть того, что успели восстановить за последние десять лет. Сильный ветер и наводнение нанесли саду страшный ущерб, даже старые кости выбросило водой со дна пруда… Вот пепел от тех костей…

Старик кивнул в сторону ниши. Казалось, мысли о таинственном прахе отняли у него последние силы. Тяжело вздохнув, он вновь прикрыл глаза.

Словно дождавшись своей очереди, дождь застучал громче, дополняя и разукрашивая монотонное бормотание рассказчика в причудливой оркестровке. Через минуту морщинистые веки открылись, и священник продолжил:

— Я часто спрашиваю себя, зачем мне старые кости… очень часто. Какие чувства вызывает во мне эта урна и почему? Думаю, виноват сад… и моя память. Тут все до такой степени пропитано историей… Поговаривают и о призраках. За прудом, возле бамбуковой рощи, даже летом пробирает дрожь от холода. И еще… — Он подался вперед и добавил, понизив голос до хриплого шепота: — С моей внучкой в том месте произошел один неприятный случай…

Удар грома расколол ночь, ливень выдал новую порцию оглушительной барабанной дроби. Дав грохоту немного утихнуть, настоятель принялся обстоятельно излагать историю, случившуюся с маленькой Мисако в давние времена в саду Сибаты. Закончив, он снова вздохнул и будто нехотя добавил:

— Моя дочь сказала тогда, что не нужно обращать на это внимание, она была уверена, что у девочки просто слишком развито воображение.

— А что вы сами думаете, сэнсэй? — спросил Кэнсё. — Воображение или нет?

Старик задумчиво пожевал губами.

— Никто не видел, чтобы женщина падала в пруд. С другой стороны, когда речь идет о Мисако… В детстве она часто говорила вещи, которых никак не могла знать, совсем как тот человек, о котором вы рассказывали тогда в Киото.

— Понимаю, — медленно произнес монах.

— Однажды весной, в конце войны, — продолжал старый священник, — мы с женой грелись возле хибати.[3]Переносная жаровня, используемая для обогрева.
Стояли холода, топлива было не достать, но кто-то из прихожан поделился углем, а моя дочь Кэйко отварила несколько бататовых клубней. Мы молча их ели, и вдруг со стороны алтаря донесся детский голос. Не могу передать, какое это было потрясение — внезапно услышать из уст ребенка песнопения из погребальной сутры. Вместе с женой и дочерью мы бросились к алтарю и нашли там маленькую Мисако — она пыталась повторить молитвы, те самые, что читаю я во время обрядов в честь усопших. И как только она сумела запомнить такие сложные слова? Кэйко очень рассердилась и стала кричать на девочку, та ударилась в слезы. Оказалось, она молилась за отца, потому что его убили на войне. Я попытался ее успокоить и спросил, откуда ей это известно. Мисако ответила, что видела сама, как отец лежит на поле боя с окровавленной головой. Кэйко совсем вышла из себя, обвинила внучку в неуважении и дурацких фантазиях, однако вскоре действительно пришло извещение о том, что зять погиб. Конечно, могло случиться и совпадение… но если так, то подобных совпадений в детстве Мисако было слишком много.

— Как интересно! — воскликнул Кэнсё.

Монах с трудом сохранял спокойствие. Он все более убеждался, что внучка старика и в самом деле обладает сверхъестественными способностями.

— Хай, я тоже подумал, что вас это должно заинтересовать, — согласился настоятель. Он перевел дух, явно испытывая сильное волнение. — Должен признаться, Кэнсё-сэнсэй, что, приглашая вас, я руководствовался чисто эгоистическими соображениями. Завтра по моей просьбе Мисако также посетит храм. У меня есть план в отношении вас обоих, но боюсь, что сегодня не смогу изложить вам все подробности…

— В этом нет необходимости, дзюсёку-сама, — вежливо вставил высокий монах, видя усталость хозяина. — Я и так утомил вас. Буду счастлив по мере моих скромных сил оказаться полезным вашему преподобию.

Гость низко поклонился, потом встал и, подойдя к нише с урной, опустился на колени и отвесил еще один церемониальный поклон.

— Спокойной ночи, — произнес он тихо, задвигая за собой сёдзи.

Услышав его шаги по коридору, из кухни выглянул толстяк Тэйсин.

— Спокойной ночи, — наклонил голову Кэнсё, направляясь к спальне.

— Спокойной ночи, — почтительно ответил Тэйсин и поспешил в келью старика.

Он ждал, когда гость уйдет, чтобы постелить постель и помочь старику отойти ко сну. Конэн уже ударил в колокол, но звук был едва слышен с улицы в шуме дождя.

Комната, отведенная для монаха из Камакуры, хотя и выглядела бедновато, была чистой и уютной. Матрас со свежей постелью, низкий письменный столик с лампой под раздвижной рамой окна. Кэнсё опустился на колени перед столом, делая заметки в маленькой черной тетрадке. То и дело он прикрывал глаза, стараясь точнее припомнить слова настоятеля.

Тем временем жизнь в храме постепенно замирала, его обитатели один за другим проходили мимо двери, каждый в свою спальню. Наконец раздался щелчок выключателя, в коридоре погас свет, и лишь дождь продолжал монотонно стучать по крыше.

Закончив писать, монах долго сидел в темноте, погруженный в медитацию, пытаясь уловить дух прошлого, различить древние тени, все еще бродившие здесь, среди освященных веками стен.

*

За ночь полоса грозовых туч успела миновать Ниигату, и первые рассветные лучи наполнили мерцающим радужным блеском гирлянды из дождевых капель, повисшие на крышах и ветках деревьев. Когда старик настоятель и его гость вышли на улицу, новый светлый день предстал перед ними во всем великолепии.

Следуя указаниям Учителя, Тэйсин позвонил смотрителю сада Симидзу и предупредил о визите, и когда два священника только еще спускались с крыльца, тот старательно подметал дорожку, а его жена кипятила воду для чая.

Старый настоятель хорошо выспался и пребывал в прекрасном настроении. Он двигался мелкой шаркающей походкой, слегка ссутулившись и сцепив руки за спиной. Монах держался рядом, делая шаг и почтительно ожидая, пока старик поравняется с ним. Чтобы расслышать тихий голос спутника, великану приходилось наклонять голову.

— Вы только посмотрите на ту иву, — кивнул старый священник, — все еще свежая, зеленая. Удивительное дерево — первое распускается весной и позже всех желтеет в конце года. Его нежная листва трепещет даже от самого легкого ветерка и поэтому служит символом полного единения с природой…

Кэнсё что-то вежливо промычал в знак согласия. Ему не терпелось поскорее узнать, что же такое задумал хозяин. Чувствовалось, что старик пытается донести до его сознания нечто важное и труднообъяснимое, и он старался не пропускать ни слова, однако желание вновь поднять тему вчерашней беседы оказалось сильнее.

— Возможно, — неловко начал Кэнсё, — дзюсёку-сама заговорил об иве, потому что это дерево в народных сказках связывается с привидениями?

Едва промолвив эти слова, он готов был откусить себе язык. Как глупо! Разве можно начинать так сразу!

Последовало неловкое молчание. Старик ни на мгновение не сбился с шага, однако обычная сдержанность в словах ему все-таки изменила.

— Привидения? — нахмурился он. — Какие привидения? Разве я говорил о привидениях? Сказки тут совершенно ни при чем! Мне нет никакого дела до призраков, которые бродят летними ночами и пугают людей страшными рожами… Впрочем, — добавил он уже спокойнее, — ваше смущение объяснимо. Простите, что завожу разговоры о том, чего сам толком не понимаю. Если я и говорю иногда о духах и призраках, то только потому, что не знаю, как их иначе назвать, а с раскрашенными привидениями из театра кабуки это никак не связано.

Кэнсё растерянно почесал бритую голову.

— Извините за глупое замечание, — проговорил он, — я вовсе не собирался превращать в шутку ваш вчерашний рассказ.

— Что вы, я вовсе не обиделся, Кэнсё-сэнсэй! — Старик заглянул в глаза высокому монаху, обнажив в улыбке пожелтевшие зубы. — Я рассказал о случае из детства Мисако вот по какой причине: меня не оставляет чувство, что он как-то связан с костями, которые здесь недавно нашли. История, поведанная вами в Киото, произвела на меня сильное впечатление, и мне кажется, что такие вещи в самом деле возможны… Не хотелось бы думать, что я был несправедлив тогда к внучке.

— Начинаю понимать… Простите мне мое нетерпение, — поклонился монах.

Они перешли проспект и двинулись по узкому переулку. Старик вдруг захихикал:

— Глупо, конечно, с моей стороны. Не время сейчас говорить об иве, осенью она не так уж и интересна… Ага, вот мы и пришли, теперь направо.

Через узкую речку с быстрым течением был перекинут деревянный мост. Старые доски жалобно скрипнули, приняв на себя вес рослого монаха. Кэнсё поглядел вниз: в кристально чистой воде плавно извивались длинные нити водорослей. Он подал руку старику, помогая сойти с моста на дорожку, усыпанную гравием. Еще несколько шагов — и за бамбуковой рощей показались большие деревянные ворота, увенчанные новой соломенной крышей.

Смотритель с супругой встретили гостей с почтением, хотя официальный час открытия наступал еще нескоро. «Добро пожаловать!» — хором произнесли они, кланяясь так низко, словно приветствовали самого князя Мидзогути. Впрочем, по их лицам едва ли можно было судить об истинных чувствах. Щеки молодого монаха зарделись от смущения. В отличие от старого настоятеля он происходил не из рода священнослужителей и не привык к чрезмерным знакам уважения, часто оказываемым духовенству.

Старик поблагодарил смотрителя за согласие принять посетителей в неурочное время.

— Я хотел показать гостю сад пораньше, пока здесь еще пусто, — объяснил он с виноватой улыбкой.

— Пожалуйста, пожалуйста, смотрите сколько угодно! — поклонился смотритель. — Я отпер для вас большой дом, оттуда самый лучший вид на сад.

— Я подам горячий чай, — добавила жена.

Обменявшись с пожилой четой любезными фразами, священники двинулись дальше по дорожке. С верхушки высокой сосны донеслось воронье карканье.

— А вот это, — указал старик на частокол из тонких стройных стволов, поднимавшийся по левую сторону, — тот самый бамбук, из которого горожане делали копья, чтобы отразить войска сёгуна. Его здесь посадили специально, чтобы использовать как оружие в случае необходимости. Вы, вероятно, слишком молоды, чтобы помнить, но в годы последней войны вышел указ сажать такой же бамбук на случай, если придется драться с американцами.

— Вот как… — Кэнсё вежливо кивнул, опасаясь сделать неуместное замечание.

— За бамбуковой рощей и ручьем в длинном строении располагалась казарма, — показал настоятель, — а в той стороне резиденция самого Мидзогути.

— Понятно, — снова кивнул монах.

Дорога вела еще через одни ворота, на этот раз крытые старинной потрескавшейся черепицей.

— Давайте остановимся ненадолго и полюбуемся садом, — предложил старик, сворачивая на тропинку из мха и плоских камней.

Дом стоял справа, деревянные сёдзи, обтянутые рисовой бумагой, были раздвинуты, открывая две просторные комнаты в традиционном стиле. Настоятель поднялся по трем каменным ступеням, сбросил сандалии и удобно устроился на татами.

— В моем возрасте трудно пройти мимо места для отдыха, — заметил он с улыбкой и хлопнул ладонью по соломенной циновке. — Присаживайтесь.

Кэнсё послушно уселся рядом. От пруда медленно наползала легкая утренняя дымка, словно ощупывая шевелящимися пальцами нежные краски осени. Огромное старое дерево простирало спутанные ветви над водой.

— Та небольшая веранда над прудом — чайный домик? — спросил Кэнсё.

— Беседка для любования луной, насколько я знаю, — ответил старик и усмехнулся. — Хотя чай можно пить где угодно. Специальный павильон для чайной церемонии дальше справа, в конце сада. Видите крышу среди деревьев?

— А где… — Монах замялся.

— …нашли кости? — закончил его спутник. — Вон там, прямо, возле самого моста. Здесь туман мешает, но если вы пройдете дальше, увидите. Там еще один большой камень у водопада, около него.

— Вы говорили, скелет оказался неполным… Значит, в воде могут быть еще кости?

— Скорее всего, — кивнул старик, — и как раз поэтому я хочу провести здесь поминальную службу, в которой примете участие вы и моя внучка.

— Ах вот как? — Монаху не удалось скрыть удивление.

Старый священник задумчиво смотрел на воду.

— Знаю, что так не принято, но мне очень захотелось, и я решил просить вас и Мисако оказать мне эту услугу… — Он улыбнулся и взглянул в глаза собеседника. — Надеюсь, вы не откажетесь исполнить прихоть старика.

Великан улыбнулся в ответ. Ну конечно, он не возражает. Хоть ситуация и необычная, нет ничего плохого в том, чтобы гость присоединился к хозяину в молитве за чью-то душу. Кроме того, ему представлялась возможность пообщаться с настоящей ясновидящей.

— Буду счастлив оказаться полезным, — ответил он с деланным спокойствием.

— Спасибо, что уважили старика, — поклонился настоятель.

— Мне очень приятно посетить вместе с вами это замечательное место. — Кэнсё с улыбкой поклонился в ответ, затем встал и подошел к двери. — Думаю, заупокойная служба — это правильное решение, поскольку часть останков по-прежнему находится здесь. Я с радостью соединю свои молитвы с вашими.

— Молитва есть молитва. — Старик сложил руки и смиренно наклонил голову. — Мы все следуем дорогой Будды, хоть и по-разному.

— Хай, — улыбнулся дзэнский монах. — Когда вы собираетесь совершить обряд?

— В понедельник утром, послезавтра… если, конечно, вы сможете пробыть у нас так долго.

— А ваша внучка, Мисако-сан, она согласится?

— Мисако придет в храм завтра, и я поговорю с ней. Уверен, она не откажет любимому деду.

Кэнсё спустился по каменным ступеням.

— Я бы хотел еще погулять по саду. Вы не составите мне компанию, сэнсэй?

— Пожалуй, нет, лучше подожду обещанного чаю. Поищите дерево сазанка, это разновидность камелии, оно очень древнее и скоро распустится белыми цветами.

— Непременно. — Монах вынул из рукава кимоно небольшую тетрадь в черном переплете. — Хочу записать кое-что, — объяснил он, потом поклонился и зашагал по дорожке.

Отрешенно наблюдая, как гость проходит мимо большого красного валуна с острова Садо, старый настоятель вдруг почувствовал страшную усталость. Он тяжело вздохнул. Что скажет Кэйко, когда узнает о его новой затее? Может быть, это уже старческий маразм?

После ночного дождя утренний воздух был пронизан свежестью. На соснах вновь закаркали вороны. Серебристо-оранжевый карп с громким плеском выпрыгнул из воды. Старик прикрыл веки, глубоко вздохнул и сложил руки, сведя вместе большие пальцы. Его обоняние уловило слабый аромат кедра. Яркий кленовый лист, раскачиваясь в полете, медленно опустился на дорожку. В саду поместья Мидзогути наступал новый сезон.

*

Мисако испытала невероятное удовольствие, проснувшись сама, без будильника, после ничем не потревоженного сна. Под родительским кровом царили радость и любовь, все неприятности остались в Токио вместе со свекровью.

— Доброе утро! — весело поздоровалась она, входя в столовую и лениво потягиваясь.

Мать читала утреннюю газету. Она взглянула на дочь поверх очков.

— Как спалось?

— М-м… замечательно, — широко улыбнулась Мисако.

— Ну и славно.

Кэйко сидела за низким столиком котацу, покрытым стеганым покрывалом. Под столиком, снабженным подставкой для ног, стоял электрический обогреватель. Котацу был одной из тех приятных деталей провинциальной жизни, которых Мисако так не хватало в столице.

Приподняв покрывало, она устроилась напротив матери.

— Ну вот, — улыбнулась та, снова подняв взгляд, — сегодня ты уже совсем наша Мисако, а не та бледная и вымотанная особа, что сошла вчера с поезда.

— Я так хорошо сплю дома, — вздохнула Мисако. Она и в самом деле выглядела свежее и моложе, тени под глазами совсем исчезли. — Я собиралась встать пораньше и позавтракать с отцом, но…

— Ничего, увидишь его за обедом. Завтрак я приготовила, чай еще горячий, сиди здесь, я сейчас принесу. Побудешь для разнообразия маминой дочкой.

— Ах, как приятно…

Кэйко рассмеялась и вышла из столовой. Мисако выглянула в наполненный солнцем садик, залюбовавшись огромным кустом камелий, покрытым блестящими красными цветами. Вдохнув всей грудью свежий прохладный воздух, она ощутила необыкновенный прилив энергии, которая словно поджидала ее здесь, рожденная тысячами счастливых моментов прошлого.

Когда мать внесла поднос с дымящимся супом и рисом, Мисако встретила ее улыбкой. Сидя напротив друг друга, они принялись болтать, совсем как прежде, в старые времена, словно и не было прошедших лет. Новости о сводных братьях, жизнь городка, приезд монаха из Камакуры. Мисако захихикала, услышав описание гостя.

— Он такой длинный, бледный, и глаза странные, совсем светлые, — сказала Кэйко.

— Похоже, дедушкин гость не слишком тебе нравится.

— Что, разве похоже? Вовсе нет.

— Во всяком случае, мамочка, твои слова никак не похожи на комплимент. Я представила себе что-то похожее на соевый росток.

Кэйко расхохоталась вслед за дочерью.

— Ну и шуточки у тебя! Да нет, не то чтобы не нравится, просто вид у него такой… Неуютно как-то становится. И держится он странно, на журавля похож. Просто жуть берет…

Она остановилась, заметив, что смех Мисако оборвался. Лицо дочери вытянулось, она подняла руку, словно умоляя о тишине. Глаза ее были обращены к телефону.

— О нет! — простонала Кэйко. — Я и забыла, что ты у нас тоже не от мира сего. Только не говори мне, что он сейчас зазвонит. Пора бы уже вырасти из детских игр.

Мисако смотрела на мать, бледная как смерть.

— Не хочу с ней говорить, — вдруг выпалила она. — Скажи, что меня нет.

Резкий телефонный звонок заставил ее вздрогнуть.

— Доченька, пожалуйста, не заставляй меня лгать! — вздохнула Кэйко. — Мне все равно, кто это, говори сама, что хочешь.

Мисако сложила руки на груди и затрясла головой, словно капризный ребенок.

— Тогда пускай звонит!

— Мисако, возьми трубку! — прикрикнула мать. — Это может быть дедушка, да кто угодно! Не можем же мы остаться без связи на все время, пока ты здесь.

Звонки разрывали душу. Мисако с усилием встала и подошла к аппарату.

— Алло, — тихо произнесла она.

Голос на том конце провода звучал пронзительно и гневно.

— Я хочу знать, почему ты не предупредила меня, что Хидео не придет ночевать! Я тут ложусь костьми, чтобы приготовить ужин твоему мужу, а тебе два слова трудно сказать? Ты же все знала еще до отъезда!

— Я не знала, — возразила Мисако. — Хидео ничего не сказал. Он убежал утром, даже не попрощавшись, разве вы не помните?

— Не лги! — взвизгнула свекровь. — Он сказал тебе еще до того, как ты спустилась!

Кэйко нахмурилась. Ей было слышно каждое слово. Матушка Имаи продолжала шуметь:

— Я позвонила Хидео в контору, и он ясно сказал, что ты все знала! Он рассчитывал, что ты передашь мне, потому и не позвонил вечером! А я-то старалась, особенный ужин для него готовила…

Госпожа Имаи была женщиной немалых габаритов и переживать умела также с размахом. Вчера она так переволновалась, что забыла про телевизор и бродила по дому до полуночи, не находя себе места, разговаривала сама с собой и ежеминутно бросалась к двери, ловя каждый звук снаружи, а потом всю ночь ворочалась без сна, ожидая шагов сына по лестнице. Когда наконец уже утром она дозвонилась в офис, Хидео ничего не оставалось, как обвинить во всем жену. Мать так истерически кричала в телефон, что коллеги начали пересмеиваться. Это было унизительно, и он сказал бы что угодно, лишь бы заткнуть ей рот.

Раздался щелчок отбоя, Мисако, в свою очередь, повесила трубку. Лицо ее пылало гневом.

— Как он смеет обо мне врать!

— Иди сюда, садись и рассказывай! — распорядилась Кэйко. — Если в доме Имаи не все в порядке, я должна узнать об этом немедленно.