В отношении исследования материала и вдохновения я в величайшем долгу перед пятью книгами: «Жизнь народа Хайленда» (Раутледж, 1961) И. Ф. Гранта, совершенно необходимый путеводитель по жизни и традициям шотландского Хайленда; «Становление общины фермеров-арендаторов» (Джон Дональд, 1976) Джеймса Хантера — лучшая книга по историческому развитию Хайленда, которую я когда-либо встречал; «Дети Черного Дома» (Бирлинн, 2003) Калума Фергюсона, где излагается много интересных историй; «Истоки криминологии: хрестоматия» (Раутледж, 2009) Никола Рафтера, познакомившая меня с трудами Дж. Брюса Томсона и других пионеров этой области; и, наконец, «Я, Пьер Ривьер, зарезавший свою мать, сестру и брата» (Бизон букс, 1982) под редакцией Мишеля Фуко. Также я благодарен Эпплкросскому историку Иану Макленнану и за изобилие информации, содержащейся в его книге «Эпплкросс и его пригороды: исторический альманах» (Эпплкросское историческое общество, 2010), и за его великодушные ответы на мои электронные письма. Гордон Камерон, хранитель Центра наследия Эпплкросса, также щедро тратил свое время и снабдил меня текстом песни «Колли Мюрид», сочиненной в 1820 году Дональдом Макреем. Ее перевел на английский Рой Уэнтуорт. Перевод названия «Карн нан Уайгхеан» предложили мне Фрэнсис и Кевин Макнилы.

Также я должен отметить свой долг перед «Проповедями преподобного Августа Гэлбрейта» (1837–1909), вдохновившими похоронную речь его тезки в этой книге. «Полицейские показания» Джеймса Гэлбрейта перефразируют слова преподобного Джона Маккензи из прихода Локкаррон, который написал в своем «Статистическом отчете» в 1840 году: «Всего лишь в середине прошлого века жители этого округа были вовлечены в самое распущенное варварство. Записи пресвитерия, начатые в 1724 году, запятнаны отчетами о черных кровавых преступлениях и демонстрируют картину дикости, свирепости и непристойного потакания своим слабостям, уместную только при варварском состоянии».

Джеймс Брюс Томсон (1810–1873) был реальной личностью, и статьи, упомянутые в книге, можно найти в Интернете. Теории, выдвинутые мистером Томсоном в романе, непосредственно базируются на этих статьях, но его личность и характер — плод моего воображения, как и его мемуары. Точно так же и личность Джона Мёрдока примерно основана на личности радикального реформатора (1818–1903), носившего то же имя.

В 2013 году я получил от Шотландского книжного треста Премию новым писателям и в долгу перед этой организацией за поддержку и ободрение во время написания данной книги. Также я хотел бы поблагодарить всегда готовых помочь служителей Библиотеки Митчелла и Национального архива Шотландии в Эдинбурге.

Несмотря на полученные мною помощь и советы, я не претендую на звание эксперта ни по периоду, описанному в книге, ни по жизни Хайленда в целом. Это — роман, потому я позволил себе некоторые вольности в отношении исторических фактов и, по обычаю романистов, кое-что выдумал. Излишне говорить, что за любые погрешности, намеренные или случайные, полностью отвечаю я.

Я глубоко благодарен моему издателю, Саре Хант, за ее удивительный энтузиазм, щедрость и поддержку во время написания этой книги, а Крейгу Хиллсли — за дотошное и чуткое редактирование текста.

От себя лично я хотел бы добавить, что книга не появилась бы на свет, не посещай я часто Уэстер-Росс — и в детстве, и сделавшись взрослым, — и за этот дар я премного благодарен моим родителям, Гилмору и Примроуз Барнетам. Я должен также поблагодарить моего большого друга и главного слушателя, Викторию Эванс, которая всегда щедро тратит свое время; ее комментарии всегда уместны и проницательны.

И, наконец, Джен: спасибо тебе за твое терпение, поддержку, за то, что ты миришься с моей хандрой. Как Уна Макрей, ты — солнечный свет, лелеющий посевы.