Утро двадцатого дня войны было ясное. Выкатившееся из-за горизонта солнце прямыми лучами освещало краснокоричневые бока теплушек, бесконечной вереницей медленно телипающихся за длинным черным паровозом с короткой трубой. Поезд как бы ощупью пробирался на юг от Коростеня к Житомиру. Двери некоторых теплушек были отодвинуты, а у положеного поперек входа на высоте человеческой груди деревянного бруса, опершись на него, стояли красноармейцы маршевого батальона. Вчера вечером у Коростеня эшелон обстрелял одиночный самолёт с бреющего полёта. Были даже два человека ранены, и их отправили поздно вечером в Коростене в госпиталь.
Серёжа Котко, Миша Гур и Андрей Корсаков сидели на полу теплушки, свесив ноги наружу. Солнце ласкало их ещё совсем мальчишечьи лица, остриженные наголо головы, забиралось за расстёгнутые вороты гимнастёрок. Под полом колёса мерно отбивали такты рельсовых стыков, поскрипывая на плавных закруглениях полотна. Они считали себя уже обстреляными бойцами и лениво переговаривались, сетовали, что им ещё не дали оружия. Если бы было оружие, они бы мигом сшибли залпом стервятника, который вчера всадил в их эшелон из своих пулемётов не оду сотню зарядов. Правда не было в их тоне уверенности. Острый нос, обтекаемые формы машины с крестами и рёв её мощного двигателя, невольно вселяли робость. Ребята не видели ещё самолётов таких стремительных форм с красными звёздами. Да и были ли они? Где же наша авиация?
— Видел у Коростеня вчера разбомбленный наш аэродром? — спросил Андрей.
— Проспали. Как Чапаева проспали. — ответил Миша.
— Не может же быть, чтобы на всех аэродромах проспали немцев! Наверное, собирают наши силы и враз ударят. — сделал предположение Сергей.
Вдруг паровоз заревел прерывистыми гудками и поезд стал резко тормозить. Послышался свист и впереди взметнулись смерчи разрывов. Ребята подняли головы. Небо было чисто. Поезд дёрнулся и застыл. Паровоз перестал гудеть. Сквозь грохот разрывов слышался свист стравливаемого пара. Рокочущий звук моторов и металлический лязг постоянным фоном сопровождал разрывы. Сергей соскочил на насыпь и заглянул под вагон. По ту сторону полотна от шоссе, идущего вдоль железной дороги, ползли, развернувшись во фронт, шесть желтовато-пятнистых танков. Они поочередно останавливались, ствол пушки нервно искал себе жертву и изрыгнув снаряд, трогался дальше, покачивая тонким прутом антенны над башней.
— Хлопцы! Танки! — крикнул Сергей.
Красноармейцы сыпанули из вагонов кто в чем был и побежали в сторону дальнего леса.
Танки деловито расстреливали эшелон. Затем они обтекли изуродованный горящий состав и, перевалив через полотно жэелезной дороги, выкатились на обширный луг, тянувшийся по другую сторону километра на три. Танки погнали по лугу безоружных бойцов. Они шли, поливая бегущую толпу из пулемётов. Танкисты, высунувшись по пояс из башенных люков, что-то кричали и махали руками, забавляясь невиданной «охотой». Красноармейцы в ужасе бежали к дальнему лесу. Кто падал убитым, был счастлив, находя свою моментальную смерть. Раненые погибали под гусеницами танков. Крики ужаса и отчаяния повисли над лугом.
— Ребята, сюда, — крикнул Миша Гур и потащил за рукав Андрея.
Они втиснулись между штабелями шпал у насыпи и прижались к земле.
Танки, сделав своё дело, вернулись на шоссе и продолжили путь на север, к Коростеню. На насыпи догорали вагоны. Разбитое брюхо паровоза курилось синеватым дымком. По шоссе непрерывным потоком двигались войска. Ребята чувствовали себя на этом громадном лугу, усеянном трупами, единственными живыми существами. Они двинулись на северо-восток, к лесу, куда многие из их товарищей не добрались, расстрелянные и раздавленные танковыми гусеницами. Ползком и перебежками, почти на виду у двигающейся по дороге колонны немцев, минут через тридцать они достигли опушки леса. Углубившись в лес, опустились на мягкую подушку мха у старой сосны передохнуть и осмотреться.
Их потряс ужас только что пережитой кровавой драмы. Только сейчас они осознали, что вполне могли бы лежать на лугу среди десятков таких же молодых ребят-добровольцев с раздавленными черепами и грудными клетками, их внутренности смешались бы с землей и влагу их тел жадно впитывала бы сухая земля. Нервная дрожь сотрясала их тела. Хотелось есть и пить. Единственная фляга, которую они подобрали на лугу, была наполнена водкой. Отпив по глотку из фляги, успокоились. Ни крошки хлеба, ни кусочка сахара. Весь сухой паёк, остатки домашнего припаса остались в вещмешках и сгорели в теплушке.
— Придётся перейти на подножный корм. Я читал, что летом в лесу человек не пропадёт. Есть ягоды, грибы, разные съедобные растения. — сказал Серёжа.
— А ты знаешь, какие это грибы и растения? — спросил Миша.
— Н-нет… Но разбнрёмся.
— Нужно выходить к жилью. Там и поедим. — сказал Миша.
— А где жильё? Куда идти? — зло огрызнулся Андрей. — Ни оружия, ни документов. Кто мы? Может дезертиры? Сволочи! Вредители проклятые! Мало их постреляли!
— Не горячись, Андрей. Выйдем к деревне. Поверят нам. Там ведь тоже живут наши советские люди. Колхозники. — заметил Миша.
— Что ты знаешь об этих людях? Мой отец ездил проводить коллективизацию. Я помню, что он рассказывал. Притворялся, что сплю. Может быть они спят и видят во сне, как бы нас сдать первому же немецкому патрулю.
— Прекрати, Андрей. У тебя просто нервное расстройство. Подумаем сейчас, куда идти. А пока вот поешь земляники. Полно её здесь. — Протянул ладонь с ягодами Сергей. — Мы ехали на юг, потому что солнце было с утра слева по ходу поезда. И лес этот шел вдалеке от дороги слева же. Значит, если мы пойдём вдоль опушки на север, выйдем, в конце концов, к нашим. Может быть наткнемся на какой-нибудь просёлок. Если он идёт на север или северо-восток, пойдём по нему. Обязательно выйдем к жилью.
— А если там уже немцы?
— Обойдём. Пойдём дальше.
— А если и там?
— Не язви. Всюду их быть не может. Выйдем, в конце концов, к нашим. А сейчас давайте немного попасёмся на землянике. Нужно взять себя в руки и не распускаться. От тебя-то Андрей, я ждал этого меньше всего. Считаю, что мы увидели, что такое фашисты. Нам с ними предстоит воевать. Для этого мы пошли на фронт добровольцами. Всё.