Быть может, нам не следовало бы сидеть здесь, послеживая за чанами, да мыть строения, да относить раз в неделю деньги в сейф, как все и каждый. Быть может, нам бы следовало поступать со своими жизнями совершенно иным образом, Бог его знает. Мы делаем то, что делаем, не задумываясь. Следишь себе за чанами, моешь себе строения, носишь себе деньги в сейф и ни разу даже не задумаешься, что все это может выглядеть презренно. Кто-то стоит где-то и вовсю нас презирает. В горячих источниках Дакса, подагрический мыслитель, мыслящий, отче, прости им. Раньше было хуже. Это можно определенно сказать. Было хуже до того, как мы нашли заплутавшую в лесу Белоснежку. До того, как мы нашли заплутавшую в лесу Белоснежку, наша жизнь была битком набита невозмутимостью. Невозмутимости хватало на всех. Мы мыли строения, следили за чанами, раз в неделю пускались в путь к окружному борделю (э-ге-гей). Как все и каждый. Мы были простыми буржуа. Мы знали, что делать. Когда мы нашли заплутавшую в лесу Белоснежку, голодную и растерянную, мы сказали: «Ты не хотела *бы чего-нибудь поесть?» А теперь мы не знаем, что делать. Белоснежка привнесла в нашу жизнь муки и смятение. Если прежде мы были простыми буржуа, знающими, что делать, теперь мы – сложные буржуа в полной растерянности. Нам не нравится эта сложность. Мы устало кружим вкруг нее, тычем в нее пальцем лавочника: что это? А не повредит ли это случаем бизнесу? Невозмутимость бесследно испарилась. Был, однако, миг, когда невозмутимость отнюдь не являлась главным предметом наших забот. Тот миг, когда мы взглянули на Белоснежку и впервые поняли, что у нас к ней чувство. Тот самый миг.
Реакция на волосы: Двое мужчин постарше видят, как черные как смоль волосы Белоснежки вываливаются из окна.
– Никак там волосы торчат из вон того окна? – сказал один.
– Да, на мой взгляд, похоже на волосы, – сказал его спутник.
– Похоже, надо с ними чего-нибудь сделать.
– Да, похоже, стоило бы наказать их поцелуем или еще как.
– Ну что, мы с тобой для такого старики. Для такой деятельности тут нужен Пол либо какой-нибудь полоподобный персонаж. Возможно, Пол стоит уже за кулисами, препоясывает чресла перед выходом. Так что пойду-ка я лучше, куда шел, на биржу труда – я слыхал, там сегодня может подвернуться работенка.
– И я с тобой, – сказал второй, – может и мне чего отколется. Правда, я не А. В., зато я В. А., и может статься, при скудном освещении одно примут за другое, и мы сможем вместе «выйти в море».
– Мне совсем не по душе вот так вот уйти и оставить здесь всю эту волосню нетронутой, – сказал первый, – однако у нас есть обязательства перед семьями, а также перед национальным торговым флотом, некоторые суда коего изнывают сейчас у своих причалов, без сомнения, на Пирсах 27 и 32 ввиду нехватки таких, как мы с тобой. А потому – прощай, волосня! Прощай, и если навсегда, то навсегда прощай!
Реакция на волосы: Фред, лидер рок-н-ролльной группы, обратился к своим людям:
– Люди, сегодня на улице Монумент со мной случилось нечто. Я видел водопад черных как смоль волос, струившийся из высокого окна. Девушка, мимолетный взгляд… Люди, все переменилось. Я переменился. Я более не Фред былых времен. И я говорю, что теперь и для вас все должно быть иначе, потому что вы мои люди, а я ваш вожак. Теперь мне стало совершенно ясно, что вы, люди, желаете играть бизонью музыку своих пращуров, а не рок-н-ролл, который мы запатентовали, усилили и разрекламировали, за что нам и заплатили. Так вот, я хочу прямо вот сейчас сказать, что меня это вполне устраивает – я имею в виду бизонью музыку. Отныне и до скончания времен вы будете играть бизонью и только бизонью музыку, на всех стадионах, ипподромах и аэродромах мира. И мне это ровно по фигу – вот насколько меня устраивает эта свобода, которую я вам свободно дарую, свобода, к которой наши серые шкуры страстно стремились все эти годы. Теперь, когда мимолетный взгляд этой таинственной черноволосой красавицы в корне переменил мою жизнь, которая нуждалась в коренных переменах, все мы странным образом раскрылись для себя и для бизоньей музыки и пребудем раскрытыми по ту пору, пока красный шлак нуисферы погребет все с терпкой безвозвратностью любви. Так что беритесь за свои усилители и прочее и преобразуйте свои жизни к лучшему, как я преобразил свою. Поставьте вопрос безжалостно: куда подевались бизоны?
Фредовы люди молча переглянулись. «Знакомая песня, – говорили их взгляды, – по весне. С ним всегда так всякий раз, как проглянет первая зелень. Наш вожак испытывает духовное перерождение из плохого человека в хорошего. И всякий раз на него взглядывает какая-нибудь девушка, после чего он полностью подпадает под ее власть. Нам осточертело иметь в вожаках полного придурка. Пойдем-ка мы в местный профсоюз да накатаем перечень своих претензий к нему, согласно уставу нашего профсоюза, Раздел Четвертый, трудовые конфликты. И мы еще много чего можем припомнить, чтобы усугубить перечень жалоб. Занимательно это будет – катать предъявы».
Реакция на волосы: «Там висит целая прорва волос, – размышлял Билл. – И мне к тому же сдается, что висят они из наших окон. Ведь эти окна, откуда висят эти волосы, – это же окна нашего дома, не так ли? Ну а кто же из нас обладает такой прорвой черных как смоль волос? Я только делаю вид, что задаюсь этим вопросом. Неприятственный ответ известен мне заранее, равно как и значение этого действа, а также сексуальные символы волос, на которых подробно останавливался Вюрст. Я не имею в виду, что он останавливался на волосах, говоря точнее, он описывал их – всю историю от времен доисторических до настоящего времени. Ответ однозначен. Это Белоснежка. Белоснежка предприняла шаг, значение которого ясно для всех нас. Все мы, семеро, знаем, что это значит. Это значит, что она не больше не меньше, а долбаная дегенератка! – таков один из возможных подходов к этому сложному, запутанному вопросу. Это значит, что бытие в «не-вкупе» переживается ею как более насущное, более реальное, чем бытие «вкупе». Это значит, что она подыскивает нового любовника. Quelle tragédie! Но нельзя забывать и об имманентном одиночестве личности. Каждый из нас подобен крохотному волоску, брошенному в мир вместе с миллиардами и миллиардами других волос разнообразнейших длин и расцветок. И если Бог не существует, наше положение еще прискорбнее, нежели мы предполагали. В таковом случае каждый из нас подобен крошечной пылинке бессмыслицы, кружащей в гуще еще большей, трагически свободной бессмыслицы, и нет от этих бессмыслиц никакого спасения, разве что разумная жизнь на других планетах, то есть если там, на других планетах, существует жизнь более разумная, чем мы, жизнь, сумевшая усмотреть некий смысл в этом великом свершении, в жизни. Такое возможно. Вот то, чего мы не знаем, и слава Богу. Но тем временем остаются эти волосы с их множественными значениями. И что же мне со всем этим делать?»
Реакция на волосы (краткая ретроспектива): Пол сидел в ванне под падучими струями воды. Струи горячей воды продолжали падать в ванну. «Я бы убрал зеленый океан вместе с коричневыми рыбами, но в первую очередь я убрал бы – вобрал бы – длинные черные волосы, свисающие из окна, их я видел сегодня по дороге из Бюро безработицы сюда. Они меня безумно нервировали, эти волосы. Нет, не спорю, они были прекрасны. Длинные черные волосы такой богатой текстуры и утонченной тонкости не враз и найдешь. Волосы черные как смоль! И все же они меня безумно нервировали. Зубы… фортепьянные уроки…»
СМОЛЬ
НЕВОЗМУТИМОСТЬ
ИЗУМЛЕНИЕ
ТРИУМФ
ЧАН
ДАКС
БЛАЖЬ
Отсутствие реакции на волосы: Дэн сел на ящик и подтащил еще несколько ящиков для нас, не принуждая нас сесть на эти ящики, а просто подтащил их, чтобы, если мы захотим на них сесть, у нас была такая возможность.
– Знаете, я думаю, Клипсхорн был прав, когда говорил про «обволакивающий» аспект разговорного языка, имея в виду, как мне помнится, ту его часть, которая вроде как, ну, вы знаете, «прослаивается» между другими частями. Эта часть языка, так сказать, «набивка», хорошим примером которой является выражение «так сказать», представляется мне наиболее интересной его частью, ее, конечно же, можно назвать также и «начинкой», как мне кажется, а вполне возможно, что есть к тому же и какое-либо другое слово, подходящее для ее описания ничуть не меньше, а может, и целый ряд таких слов. Но свойство, присущее этой «начинке» и отсутствующее у прочих элементов вербальности, имеет, как мне кажется, две стороны: (1) «бесконечность» и (2) «вязкость». Разумеется, вполне возможно, что это два раздельных свойства, но я предпочитаю рассматривать их как различные аспекты одного-единственного свойства, если, конечно же, вы готовы согласиться с таким подходом. «Бесконечный» аспект «начинки» состоит в том, что он громоздится и громоздится, во многих разнообразнейших формах, и, если разобраться, все наши разговоры в значительной степени состоят именно из него, возможно, даже в большей мере, чем они состоят из того, что «начинкой» не является. «Вязкий» аспект – это тяжесть «начинки», подобная той, какой отличаются тяжелые разновидности машинного масла, некое тяготение вниз, не отрицающее, однако, текучести, вы понимаете, о чем я, и я не могу отказаться от мысли, что это принижение весьма благотворно, хоть я и не имею в том полной уверенности на настоящий момент. В итоге можно усмотреть некую связь между тем, что я тут говорил, и тем, что мы делаем здесь, на заводе, с этими пластмассовыми бизоньими горбами. Скорее всего для вас не станет новостью, что суточное производство мусора в нашей стране возросло с 2,75 фунта на душу населения в 1920 году до 4,5 фунта в 1965-м, последнем году, за который имеются данные, и возрастает со скоростью порядка 4 % в год. И эта скорость будет скорее всего возрастать, потому что она возрастала в прошлом, и я рискну предположить, что очень скоро мы достигнем момента, когда она составит 100 %. Вы не можете не согласиться, что в такой ситуации коренной вопрос превратится из вопроса уборки и уничтожения этого «мусора» в вопрос признания и осмысления его свойств, а как же иначе, ведь его же будет 100 %, верно? Нельзя будет и заикаться о каком-то его «уничтожении», поскольку ничего, кроме него, не будет, и мы волей-неволей привыкнем «врубаться» в него – сие жаргонное выражение оказывается здесь как нельзя более уместным. Вот почему мы тут горбатимся – скорее из соображений философических, чем из-за того, что находим это занятие прибыльным. Эти горбы – «мусор» в самом непосредственном значении слова, трудно даже представить себе что-либо бесполезнее или мусорнее. Дело в том, что мы желаем находиться на передовых рубежах этого мусорного феномена, инвертированной сферы будущего; ровно по той же причине мы уделяем особое внимание тем аспектам языка, которые можно расценивать как модель этого феномена. И мне доставило огромное удовольствие ознакомить вас сегодня с нашим заводом, встретиться с вами, обсудить с вами эти вопросы, значительно – я подчеркиваю, значительно – более важные, чем то принято думать. Не хотели бы вы выпить перед уходом холодной кока-колы из кока-кольного автомата?
Дополнительные реакции на волосы:
– Что значит быть ломохозяйкой? – провозгласил Эдвард. – Вот о чем, друзья, хотел бы я поговорить сегодня. Эта наиважнейшая щель нашего общества, концептуализированная Господом, согласно воззрениям Аквинского, как, я бы сказал, ключ ко всему прочему, подвергалась в последние месяцы, и не где-нибудь, а в этом самом доме, резким нападкам. Я слышал эти нападки; они повергали меня в печаль. Поэтому я хотел бы сегодня в меру своих сил и способностей развенчать некоторые из этих ложных, однако получивших определенное хождение идеек, которые сеют сомнения и замутняют чистый лик истины. Ломохозяйка! Краеугольный хребет американской плеторы! Ломохозяйка! Без которой рухнет вся структура гражданского общества! Без ломохозяйки сам уже raison d'être нашего существования был бы во мгновение ока низведен до уровня того животного зверства, за которое мы справедливо порицаем грязных животных. Если бы не ее огромная покупательная способность, проявляемая к тому же с праздничной беззаботностью, мы бы, пожалуй, и по сию пору разгуливали в звериных шкурах, не имели никаких крупногабаритных электробытовых товаров, только и могущих заполнить пустующие пространства наших домов и сердец. Ломохозяйка! Божественная ступица, вбирающая спицы нашей интерсубъективности! Ломохозяйка! Главнейшее украшение златого древа мук человеческих! Но сказать то, что я сказал вам, джентльмены, значит, не сказать ровно ничего. Рассмотрим ломохозяйку в другой части ее роли. Рассмотрим ее сидящей в ванне, когда она умащает свои прелести жидким Восторгом и порошкообразным Ликованием, кои тревожат, приводят в смятение и утопляют рассудок в аромате. Но вот она целомудренно поднимается и целомудренно шлифует себя красным полотенцем. Что за милое зрелище! Несравненное нагое чудо! Обворожительное очарование! И теперь я спрашиваю вас, джентльмены, что мы тут имеем? Имеем ли мы тут существо, воспринимающее себя с подобающей дозой себялюбия? Нет. Нет, не имеем. Имеем ли мы тут существо, воспринимающее себя с надлежащим благоговением? Нет. Нет, не имеем. Скорее уж мы имеем тут существо, воспринимающее себя qua ломохозяйку, с чем-то, опасно приближающимся к ненависти. Вот проблема. А где решение?
Затем слово взял Дэн.
– Будь моя воля, Эдвард, я бы повесил тебя за яйца. Ты раздуваешь всю эту хрень до непомерных размеров. Я в два счета объясню, что без твоего частокола пустопорожних псевдопроблем всю эту хрень можно разрешить изящно и быстро. Так вот, что мы наблюдаем, когда мы наблюдаем Белоснежку? Мы наблюдаем, во-первых, плывущие к нам две грудки в масштабе три четверти, завернутые, как правило, в красное полотенце. Или же, если мы наблюдаем ее в противоположном ракурсе, мы наблюдаем плывущую от нас прекрасную белоснежную задницу, завернутую в красное полотенце. Теперь я вас спрашиваю: что является константой этих двух, совершенно независимых наблюдений? Какой элемент сохраняется неизменным? Да, конечно же, красное полотенце! Теперь я утверждаю, что вышеприведенные рациональные доводы надежно доказывают, что проблема Белоснежки коренится не в чем ином, как в красных полотенцах. При таком подходе она мгновенно теряет свою проблематичность. Мы можем попросту оставить за скобками скользкие, ненадежные и весьма недешевые эманации, составляющие Белоснежку, и обратить все свое внимание на полотенце. Теперь, джентльмены, вы знаете, в чем состоит моя идея. И вот здесь у меня, в этой коричневой сумке… я взял на себя смелость закупить… вот, Эдвард, это твое полотенце… Кевин… Клем…
Дзинь кисло наблюдал за происходящим. В том-то и беда с китайцами. Слишком много отстраненности. «Я не хочу этого вшивого красного полотенца. Я хочу прекрасную белоснежную задницу!»
Белоснежка созерцала свои волосы, свисавшие из окна. «Пол? Да есть ли он, Пол? Или я лишь спроецировала его образ на свои стремления, на свое томление, на свою скуку и муку? Неужели только для этого совершенствовалась я всю свою жизнь в утонченнейших приличиях и искусствах? Неужели мое роскошно оснащенное тело пойдет псу под хвост, в двадцать два года, в этой беспросветно тоскливой среде, чего не пожелал бы мне и самый заклятый мой ворог, знай она, как я живу? Ну конечно же, Пол есть! Пол, тот Пол, кто был другом семейства и кто не облачился еще на тот момент в сверкающую мантию принца. Где-то он есть, Пол, но не здесь. Не под моим окном. Пока». Белоснежка посмотрела в окно, вдоль своих волос, на две сотни своих сограждан, разинувших рты на земле. «Бр-р! Как желала бы я оказаться где-нибудь в другом месте! На пляже Сен-Тропеза, к примеру. В окружении дочерна загорелых парней без гроша за душой. Здесь-то у каждого за душой есть грош. Здесь все единодушно поклоняются всемогущему грошу. Ну что ж, с грошами по крайней мере не сомневаешься, во что они складываются по десятичной системе. Хотя бы тут нет никакой неясности. О Иерусалим, Иерусалим! Дщери твои пылают апатией и ощущением огромного попусту растраченного потенциала, подобно трубам, сжигающим попутный газ нефтяных месторождений, транспортировка которого нерентабельна».
«Неофициальные утверждения сложности обычаев и отношений собственности застает вас врасплох тем, что Любовные разговоры нарисуй чуткие дочерна загорелые парни без гроша я, помню бандитский головной убор Что касается вчерашнего ожидания члены липкое чистое молоко лихорадочного желания скрытое расплавились правоохранительные дополнительные подачи опасности шкуры под резюме ноги метод хромированной скрепки решение Священной Роты мускулистый нереальный бросок в корзину Поцелуйте им бумагу пучки интереснее детей болезненная материя оскорбительной прямолинейности интересных детей телесное повреждение висячее зеркало Им только нужно, чтобы ящики для растений двигались вместе с точными, осторожными кустами Способ, коим было совершено проникновение Страстные строки подавляемые под одеяла смяты Парламент недопривилегированных стеклянных дверей закрылся вдобавок»
Епископ в красной мантилье выступил вперед.
– Да, мы зациклились в жутком циклоне, – воздал он сокрушенным крикам уцелевших. – Если мы перестанем бестолково блудить в этом лесу, – (жест пальцами, взблеск епископальных перстней), – и обрящем там шлюху, – (широкий взмах руки в широкой кружевной альбе), – пардон, я имел в виду отыщем там шлях, то с Божьей помощью найдем укрытие от этой напасти, ниспосланной нам Богом, дабы сокрушить наши чресла за наши грехи.
«Паства» застонала. Восемь, уже восемь дней без… Внезапный покров на четвертый день был хуже всего. Пало молчание. Молчание. Всё молчало. Ни звука – и так шесть часов. Ничего. «Это хуже всего», – перешептывались они на языке жестов, страшась… нарушить… Несколько юношей из благородных семей ускользнули в ночь на поиски помощи (щекотка кистеня о кость). Маршиза де Г. вновь лишилась чувств. Верещали блок-флейты. «Так вот она, Испания! – сказал себе Пол. – Я и не надеялся увидеть ее при жизни. Весьма предусмотрительно с моей стороны укрыться от Ордена здесь, в свите епископа. Весьма предусмотрительно с моей стороны укрыться от Ордена здесь, в этом циклоне. О изобилие моей предусмотрительности! О скудость Божьей милости!»
Чувство собственного достоинства коренится в завтраке. Если вы позавтракали, обед следует легко и естественно, как если бы владели вы не токмо плодами, но и средствами производства в большой faux-naif стране. В этом сомневаются лишь чудаки, а сейчас нам нет нужды учитывать их воззрения. Эта страна, где вас любят за то, что вы такой, какой есть, расширяется по мере дальнейшего развития книг – книг нового рода, способных удовлетворить тактильные потребности даже стариков. Наши инженеры – в растерянности, пытаясь понять, что же это такое сделали их инженеры. И все же, поскольку они пытаются прогнозировать будущие тенденции, даже самые закоснелые эмпирики среди них вынуждены составлять предварительные, а затем и детализированные планы. Вторжение технологии в структуру традиционных общественных институтов отправило в некоторых странах завтрак в почти полное небытие; вместо него пишут картины. Я прочел роман Дампфбута, хотя ему, по сути, нечего сказать. Эту книгу встретили на ура; к нашему сожалению. Читать ее было трудно – сухие, хлебовидные страницы переворачивались и отпадали, как машина, подожженная бунтарями, а затем возлегшая вверх тормашками где-то сбоку с дымящимися покрышками. В зал с экрана летели ошметки, ошметки дождя и этики. Хьюберт хотел вернуться на собачьи бега. Но мы принудили его прочесть его часть – наружную, где хвалят автора и указывают рекомендованную цену. Нам нравятся книги, где много дрека, [16]От нем. «дерьмо».
материала вроде бы не слишком относящегося к делу (а то и совсем не относящегося), который, однако, по внимательном рассмотрении может придать описываемым событиям некий «смысл». Упомянутый «смысл» получается не из чтения между строк (там, в этих белых пробелах, нет ровно ничего), но из чтения самих строк – глядя на них, вы постепенно проникаетесь чувством не то чтобы удовлетворения, на такое трудно надеяться, но того, что вы их прочли, вы их «восполнили».
– Не разговаривайте, пожалуйста, – сказала Белоснежка. – Ничего не говорите. Можем начинать. Снимите пижамы.
Белоснежка сняла пижаму. Генри снял пижаму. Кевин снял пижаму. Хьюберт снял пижаму. Клем снял пижаму. Дэн снял пижаму. Эдвард снял пижаму. Билл отказался снимать пижаму.
– Сними пижаму, Билл, – сказала Белоснежка. Все посмотрели на Биллову пижаму.
– Не буду, – сказал Билл. – Я не сниму пижаму.
– Сними пижаму, Билл, – сказали все.
– Нет, не хочу.
Все снова посмотрели на Биллову пижаму. Биллова пижама в некотором смысле заполнила всю комнату. Ох уж эти пижамы из желтой жатой бумаги.
– Что это за обезьянья рука тянется в мой почтовый ящик?
– Да ничего особенного. Не думай ничего об этом. Ничего и ничего. Просто один мой приятель, мама. Не думай об этом. Просто обезьяна, вот и все. Самая обыкновенная обезьяна. Так что не бери в голову. Все очень просто, ничего интересного.
– Я думаю, Джейн, ты слишком легко отмахиваешься от подобных вещей. Я уверена, что это значит больше, чем то тебе думается. Это необычно. Это что-то значит.
– Нет, мама, это не значит больше, чем то мне думается. Чем то, что я сказала, что оно значит.
– Я уверена, Джейн, что это значит значительно больше.
– Нет, мама, это не значит значительно больше. Не приписывай вещам того, чего в них нет, мама. Оставь вещи в покое. Это значит то, что это значит. Удовлетворись этим, мама.
– Я уверена, что это значит нечто большее.
– Нет, мама.
Белоснежка получила от Фреда следующую записку, переброшенную через стену:
Моя госпожа,
Мои люди покинули меня. Думаю, они пошли в профком, чтобы возбудить против меня дело. Ну и пусть. Быть в Вашей власти – вот все, что мне нужно от жизни. Сегодня утром, сидя в сквере на скамейке, думая о Вас и в который уже раз ощупывая железные скрепы, коими скреплена навечно моя душа с Вашей, я несколько раз лишался чувств. Удостоите ли Вы меня беседы? Я буду в сквере в четыре часа по часам дома терпимости. Смею ли надеяться, что Вы придете?
Фред
Хьюберт подобрал записку во дворе. «Интересно, что это делает здесь эта записка, навернутая на коробку шоколадных конфет «Уитмен»? Кому она предназначена? Прочитав ее, я все узнаю». Хьюберт молча раскрыл коробку с шоколадками. «Не взять ли одну из этих, в золотой фольге, неизменно самых вкусных? Или лучше удовлетвориться обычной американской?» Хьюберт присел прямо во дворе и заглянул в коробку, пытаясь принять решение.
Затем у нас была фантазия, кипящая яростью и злобой. Мы грезили. Мы грезили, как сжигаем Белоснежку. «Сжигаем» – не то слово, «обжариваем» будет вернее. Мы обжаривали Белоснежку над большим костром, в этой нашей грезе. Вы помните сцену сожжения в дрейеровском «Сожжении Жанны д'Арт». Все было точно так же, только у Дрейера вертикально, а у нас горизонтально. Белоснежка была горизонтальна. Она была наверчена на вертел (большой железный стержень). Вертел подвешен над большим костром. Кевин подбросил дровишек в костер в нашей грезе. Хьюберт подбросил дровишек в костер. Билл подбросил дровишек в костер. Клем поливал голую девушку кисло-сладким соусом. Дэн готовил рис. Белоснежка орала. Эдвард крутил рукоятку, которая вертела вертел. Хорошо ли она прожарилась? Она создавала уйму шума. Мясо постепенно приобретало правильный цвет, красновато-коричневый. Мясной термометр показывал, что почти готово.
– Крути рукоятку, Эдвард, – сказал Билл. Хьюберт подбросил в огонь дровишек. Джейн подбросила в огонь дровишек. Дым был едкий, как и полагается. Антонен Арто в дыму держал распятие на длинном шесте. Белоснежка спросила, не могли бы мы вытащить вертел.
– Больно, – сказала она.
– Нет, – ответил Билл, – ты еще не совсем готова. А что болит – так и полагается.
Джейн рассмеялась.
– Почему ты смеешься, Джейн?
– Я смеюсь потому, что это не я горю.
– Для тебя, – сказал Генри, – у нас припасены докрасна раскаленные железные туфли. Пластиковые докрасна раскаленные железные туфли.
– Это никак не связано со справедливостью, – сказал Билл. – Это связано с предубеждением.
В нашей грезе мы смотрели на Белоснежку, медленно вращавшуюся в красоте ее и в муке.
Белоснежка смотрела на свои черные как смоль волосы, свешенные из окна. «Наверное, мне следует тем или иным способом отреагировать на новую увертюру этих семерых мужчин. Они с этой новой занавеской для душа считают себя уж очень terveilleux. [18]Дивными (фр.).
Весь день перед нею принимают позы. Словно мою железную решимость можно поколебать новой занавеской для душа, пусть самой прекрасной и необыкновенной. Интересно, как она выглядит?»
Билл уронил деньги. Он нес деньги, аккуратно разделенные на десятки, двадцатки, пятидесятки и так далее, в сумме сверток содержал жуть как много денег, уж это вы мне поверьте. Он направлялся к сейфу, с деньгами, запихнутыми под мышку, завернутыми в красное полотенце. В красное полотенце их завернул Генри. Хьюберт запихнул их под Биллову мышку. Дэн распахнул дверь. Кевин развернул Билла в сторону сейфа. Клем дал Биллу пинка под зад для стартового ускорения. А Эдвард сказал:
– Не забудь квитанцию.
Затем Билл проследовал через дверь, под открытое небо, в направлении сейфа. Но где-то между домом и сейфом деньги выбросились из-под его мышки в направлении никому, кроме них, неведомом.
– Где депозитная квитанция, Билл? – спросил Эдвард, когда Билл вернулся.
– Депозитная квитанция? – переспросил Билл.
– Сверток, – сказал Дэн.
– Сверток?
– Деньги, – сказал Кевин.
– Деньги?
Мы бросились под открытое небо, чтобы вернуть сверток. Но его нигде не было. Мы со всем возможным тщанием проследили следы Билла в обратном направлении. Некоторые из следов Билла привели в гриль-бар «Гриль-Бар "Пожар в Другой Раз"». Мы проследили там горячий сэндвич с пастрами и восемь бутылок миллеровского «Хай-Лайфа». Но следов свертка там не наблюдалось. К счастью, дело это не очень серьезное, ведь у нас есть еще деньги. Но вот утрата невозмутимости – дело серьезное. Мы высоко ценим невозмутимость, а тот день был отмечен большой утечкой невозмутимости.
– Ладно, Джейн, залезай в машину.
– Хого, ты пятнаешь мою новую белую парусиновую козетку с подушками индейской вышивки белой шерстью по белому! – Джейн посмотрела на большие черные пятна. – Ты больше ни на что не способен, Хого, правда? Можешь только взять вещь, бывшую белой, и пятнать ее, пока не станет черной. Это очень точная метафора, Хого, того, что ты хотел бы сделать и со мной. Я понимаю. Если ты хоть на секунду предположил, что твоя способность пятнать то, что ты любишь, хоть на секунду ускользнула от моего внимания, ты грубейшим образом ошибался в оценке ситуации. Убирайся отсюда, Хого, навсегда.
– Ладно, Джейн, залезай в машину.
Пол объяснял гражданам Франции музыку.
– Как только мы врубаем свои усилители, – говорил он, – мозги некоторых людей покрываются коркой заскорузлого ханжества, подобно тому, как хлеб покрывается в печи хрусткой коричневой корочкой или как общее молчание «обволакивает» неуместное замечание. Я думаю, так и должно быть, обратите внимание на нормативное ударение, и я думаю, что в исполнении должно быть нечто эпатажное, некая эпатажная составляющая: кто-нибудь врубает свой усилитель чуть сильнее общепринятого, кто-нибудь играет на гитаре не медиатором или тщательно обмозоленными кончиками пальцев, а камертоном, кто-нибудь делает что-нибудь локтями, все равно что, я настаиваю лишь на том, что все это должно неким образом соответствовать сцене, своевольно раскинувшейся перед нами, театру наших жизней. И если, это я вам, джентльмены, вы пройдете за мною к набережной, прихватив в ящиках свои усилители и не забыв о волочащихся за вами шнурах питания, которые нужно «подключить», чтобы мы могли «врубить»…
РИМ. ОЧЕРЕДНОЕ КРУШЕНИЕ.
ПОЛ СНИМАЕТ ЗЕЛЕНУЮ С ЗОЛОТОМ НАРУКАВНУЮ ПОВЯЗКУ.
ИТАЛЬЯНСКАЯ ПОЧТОВАЯ СЛУЖБА НЕ ТЕРПИТ ДВОЙНИКОВ В СВОИХ РЯДАХ.
Так вот, Пол вернулся и решил, что хватит бегать от судьбы, и пошел и сдался в ту невадскую обитель, и получил у кастеляна рясу, и теперь вот приехал домой на побывку прямо в рясе. Пол пришел на вечеринку в рясе. Ему не положено ни есть ничего, ни пить, ни говорить. Таков Устав. Мы пришли на эту разнузданную вечеринку и благопристойно расселись вдоль стены в ряд, всемером и Белоснежка. Наша квартальная доза общения с обществом. Мы обсуждали палочную теорию детовзращивания с мамашами, не забывая тем временем уделять пристальнейшее внимание чану рома, стоявшему под клавесином. Эдвард не хотел обсуждать палочную теорию детовзращивания (болезненные воспоминания), а потому он обсуждал Харольда Синезуба, короля, правившего Скандинавией в определенный период, период Синезуба. Но мамаши хотели говорить.
– В небитом ребенке заводится гниль, – говорили мамаши. – Нутряная гниль.
– Но откуда вы знаете, когда применять палку? Как вы определяете волшебный миг?
– У нас есть книга, где про это все написано, – отвечали мамаши. – Мы смотрим это в книге. На странице 331 начинается двенадцатистраничное описание лупцевания ребенка палкой. Эту страницу пора бы уже подклеить.
Мы удрали от мамаш как можно быстрее. Там была прорва других людей, и все разговаривали – и о политике, и о чем только не. Проявлялось определенное презрение к общественным институтам. Клем засунул руку в пакет с расширяющими сознание зельями. Его сознание расширилось. Он сосредоточил свое сознание на кончике большого пальца. «Это что, и есть верхний предел познания, этот эпидермис, который я тут постигаю?» Затем он впал в меланхолию, стал меланхоличным, как кастрированный кот, как тушеный заяц. «Содержание жирафа – жирафье мясо. У жирафов высокое кровяное давление, потому что крови приходится тащиться к мозгу по десятифутовой шее, и все в гору». На этом его прозрения и блажь не закончились. Эдгар и Чарльз тоже хотели попробовать. Но им не дали. Зато им дали попридерживать подол Половой рясы, когда он ходил по комнате.
– Отведите меня домой, – сказала Белоснежка. – Отведите меня домой сию же секунду. Дома плохо, но не дома еще хуже.
– Не стоит бросать мусор в окно, Хого, – сказала Джейн.
Я понял, что она имела в виду. Но Хого – жестокая пародия на Божественный промысел. Его дерьмо равно падает на Северян, Южан и Западчан.
– Мне снился сон, – сказала Джейн. – Во сне мы пили желтое вино. Потом пришел винодел. Он сказал, что вино сделано из старых номеров «Нэшнл Джиогрэфик». Я сразу почувствовала, что оно отдает плесенью. Тогда он сказал, что нет, это шутка. В действительности это вино из винограда, как и любое другое. Только, сказал он, этот виноград был у солнца в опале. От нехватки солнечной любви виноградины усохли. Вот потому такое и вино. Затем он заговорил о мужьях и любовниках. Он сказал, что любовник поедает мясо, глядя не на мясо, а в глаза своей возлюбленной. А муж приглядывает за мясом. Муж знает, что, если за мясом не приглядывать, оно живо куда-нибудь смоется. Виноделу казалось, что это очень смешная история. Он смеялся и не мог остановиться.
Хого изготовился сказать что-нибудь гнусное. Но было поздно.
– Крайне неосторожно, – сказал Хьюберт, и все мы согласились, что, если уж собрался привязать девушку к кровати, узлы надо затягивать потуже. К тому времени я успел достать из-под раковины фонарик и занялся ярко-желтыми, алыми и голубыми бинтами. Мы надеялись проскользнуть в больницу незамеченными, но врач тут же нас узнал.
Генри отпер запоры бара, и теперь мы дружно пили. Мы чувствовали, что пора оценить ситуацию.
– Она так и сидит там в окне, вывалив наружу свои длинные черные волосы, черные как смоль. Толпа несколько поредела. Наши письма вернулись нераспечатанными. Инициатива с занавеской для душа не дала заметных результатов. Она вроде бы о ней знает, однако пока не выказывает никакой реакции – ни положительной, ни отрицательной. Мы пригласили эксперта для оценки ее в смысле тембра, тональности и общего ключа. Прийти должен завтра. Успокоить нас, что мы купили правильную занавеску для душа. Он должен прийти к нам завтра. Красные полотенца мы вернули в «Блуминдейл». – Тут все посмотрели на Дэна, его рвало. – У Билла отняли пижаму из желтой жатой бумаги и сожгли ее. Вы же знаете, что он испортил для нас ту ночь. – Тут все посмотрели на Билла, его с нами не было. Он присматривал за чанами. – Новая коричневая пижама из монашеской дерюги, изготовленная для Билла Полом, прибудет в начале следующего месяца. Качество свиных ушек, используемых нами в «Детском Динь Сам Дю», не соответствует государственным стандартам США, как, впрочем, и любым другим стандартам. Однако наш гонконгский представитель заверяет, что следующая партия будет безупречна. Сбыт в масштабах страны оживленный, оживленный, оживленный. «Тексас Инструменте» опустились на четыре пункта. «Контрол Дейта» поднялись на четыре пункта, фунт слабеет. Корова телится. Кактус нуждается в поливке. Строится новое строение, арендные договоры уже покрывают 45 % сдаваемой в аренду площади. Погода завтра теплая и безоблачная.
– Алло? Это Хого де Бержерак?
– Да, это Хого де Бержерак.
– Это Брот, Балтиморское бюро Налогового управления. У нас тут лежит письмо, где вы предлагаете донести на Билла, Кевина, Эдварда, Хьюберта, Генри, Клема и Дэна за 17 % суммы взыскания. Мы крайне признательны вам за то, что связались с нами, однако я должен предупредить: мы платим только 8 %.
– Восемь процентов!
– Да, мне крайне жаль, я и сам понимаю, что это мало в свете общепринятой мировой практики, когда-то мы и сами платили больше, однако это теперь это стандартная ставка, и если мы заплатим вам 17 %, остальные доносчики потребуют того же. Можете себе представить.
– Восемь процентов!
– Да, но, разумеется, вами движет и патриотизм, не так ли?
– Восемь процентов! Это непристойно мало за такой гнусный и бесчестный поступок, непристойно мало.
– Да, я понимаю, но какова все же природа предлагаемой вами информации? Вы, конечно, понимаете, что нас не удовлетворят голословные утверждения. От вас требуется предоставить веские доказательства или по крайней мере достаточно серьезные материалы для построения крепкого судебного дела с последующим тюремным сроком и/или взысканием.
– Восемь процентов!
– Кроме того, я мог бы напомнить вам, что это ваш гражданский долг как американского гражданина. Если вы располагаете подобной информацией, вы должны предоставить ее нам.
– Восемь процентов, восемь процентов.
– Вы меня слышали? Я сказал, что ваш гражданский долг как американского…
– Я не американский гражданин. Я хожу под панамским флагом. Так что забудьте о моем гражданском долге. Восемь процентов. Нет, мне что-то расхотелось с вами беседовать. Было бы, конечно, приятно сделать это просто так, из чистой гнусности, однако смачно плюнуть на ваши восемь процентов еще приятнее. Прощай, Балтимор. Восемь процентов. Доброй ночи, Балтимор, доброй вам ночи и чтоб вам пусто было.
Мы стояли в вонючей ванной и разглядывали новую занавеску. В ней было два цвета, красный и желтый. Красный, как красная капуста, желтый, как желтая фасоль. На ней были две фигуры, вроде как схематическая пава, и вроде как схематическая ваза. Они повторялись, как на обоях. Нас было восьмеро в этой вонючей ванной, семеро нас и гость. Гость, который сказал, что это самая изысканная занавеска для душа во всем городе. Хо хо. Потрясно. Мы знали, что она вроде ничего. Мы знали, что она симпатичная. Мы даже знали, что она более-менее «великолепная». В этом, собственно, и состояла идея – чтобы она была «великолепная». Но мы не знали, что она – самая изысканная занавеска для душа во всем городе. Этого мы не знали. Мы смотрели на занавеску новыми глазами, вернее, видели ее в новом свете – в свете замечания эстетика. Наш гость был эстетик, профессор эстетики. Даже те из нас, далеко не меньшинство, кто считал эстетику самой затрюханной из нескольких областей изысканий, терминологически объединяемых как «философская мысль», не остались равнодушны к замечанию эстетика. Во-первых, потому что оно имело своим предметом нечто наше, висевшее здесь, в этой вонючей ванной, на маленьких серебряных колечках, а во-вторых, потому, что говоривший был профессором эстетики, – пусть даже в этой эстетике ничего такого и нет, как оно скорее всего и есть. Пока мы, все восьмеро, стояли плечом к плечу в этой вонючей ванной, зародилась такая, я бы сказал, страстная жажда узнать, верно ли это, то, что он сказал. Прочувствованная, я рискну сказать, всеми нами, не исключая эстетика. Он ведь наверняка должен иногда испытывать любопытство, верно ли то, что он говорит. Охваченные этой жаждой, мы колебнулись там, в этой вонючей ванной. В мозгу нашем фейерверком вспыхнули тысячи мыслей. Как можем мы определить, верно ли то, что он сказал? Наш город – область применимости этого высказывания – не велик, но, с другой стороны, и не мал, свыше сотни тысяч душ изнывают здесь в ожидании Дня Последнего и Божественного милосердия. Общая перепись занавесок для душа возможна, однако для ее проведения нам пришлось бы оставить в небрежении чаны, а мы дали клятву никогда этого не делать – не оставлять чаны в небрежении. Кроме того, чтобы провести такое обследование, нам пришлось бы оставить строения немытыми, а на этот счет мы также дали клятву никогда этого не делать – не оставлять строения немытыми. И буде даже мы сумеем получить доступ в вонючие ванные всей сотни тысяч душ, которые здесь изнывают, по каким критериям должны мы оценивать сотню тысяч занавесок для душа, висящих там на маленьких серебряных колечках? Можно, конечно же, построить шкалу душевых занавесок, для чего потребуется помощь нашего профессора эстетики и/или душезанавесочных критиков из занавешивательных журналов, буде такие критики и такие журналы существуют, в чем я ничуть не сомневаюсь. Но даже все предварительные свершения – собирание по городам и весям представительного жюри душезанавесочных критиков, обследование душезанавесочновешательных домов с последующим проведением четвертьфиналов, полуфиналов и полнофиналов – не дадут нам окончательного решения. Ведь когда результаты будут объявлены всеми средствами массовой информации, обнародованы по всей стране, неизбежно найдутся скептики, которые назовут их подтасованными ввиду того факта, что Олимпиада была организована нами, откровенными сторонниками победившей, в чем не может быть сомнений, душевой занавески. Возможно и другое решение: уничтожить эстетика, сделавшего исходное замечание. Эта мысль прошелестела средь нас, и семь голов повернулись как одна и уставились на восьмую, принадлежавшую эстетику, потевшему в своем бархатном воротнике там, в этой вонючей ванной. Но уничтожение эстетика, сколь бы ни было оно привлекательно с человеческой точки зрения, отнюдь не привело бы к уничтожению его порождения, того самого замечания. Замечание пребудет в памяти, в наших памятях. Для завершения процесса мы были бы вынуждены стереть с лица земли и себя – шаг, на который мы вряд ли пошли бы без раздумий, и так пребывая в ожидании Дня Последнего и Божественного милосердия. Да к тому же откуда нам знать, что он не сделал того же самого замечания кому-нибудь еще, кому-нибудь не из нашего круга, какому-нибудь совершенно нам незнакомцу? Знакомцу ему, но незнакомцу нам? И что это замечание не пребудет нестертым в мозгу упомянутого незнакомца? И откуда нам знать, что прямо тогда, в те минуты, когда мы стояли в той вонючей ванной, упомянутый незнакомец не передавал это замечание какому-нибудь другому, еще менее достославному незнакомцу? И что у этого второго незнакомца нет друзей с еще более, чем у него самого, дурной достославой, кому он намеревается разболтать это замечание при первой же возможности? И можем ли мы быть уверены, что в тот же самый день, к шести часам вечера по часам дома терпимости в скверике перед домом терпимости не соберется полный кворум этих малопривлекательных личностей, чтобы обсасывать этот элемент информации, безбожно марая его своей низостью? Мы содрогались, мысля эти мысли, там, в этой вонючей ванной.
– Я восхищаюсь тобой, Хого. Я восхищаюсь манерой, в какой ты есть такой, какой ты есть, непреклонный в своей неизменности. Ровно так же я восхищаюсь манерой, в какой ты обставил свой дом этими сиденьями от «понтиака» вместо кресел. Но мне в моем неудобно. Потому что я вклеена в него несколькими фунтами эпоксидного клея. Да, конечно же, я смеялась в среду, когда ты намазывал его мне на бедра, говоря, что это мед и что теперь я буду медовобедрая. Тогда я смеялась. Но теперь мне не до смеха. Теперь он схватился, стал жестким, как твое, Хого, ко мне отношение.
– Я сказал тогда, что он медового цвета. Только и всего. Все это потому, что я хочу, чтобы ты, Джейн, осталась со мною рядом, – по некой непонятной причине, понять которую я не в силах и сам. Должно быть, что-нибудь атавистическое. Должно быть, некое темное веление крови, глубинный позыв, непонятный моему сознательному разуму. Такова тошнотворная истина; Господь во славе, как бы мне хотелось, чтобы она не была таковой.
– Прекрати, Хого, прекрати сейчас же, а то я забуду, кто из нас кого приклеил. Прекрати и принеси мне горячей воды. – Обезьяньи пальцы приятелей Джейн проникали сквозь решетчатые стены дома. Глядя сквозь стены, мимо обезьян, можно было разглядеть, как Джейн и Хого беседуют.
– Хого, этот твой дом – архитектурный шедевр в некотором смысле.
– В каком же это смысле?
– В смысле, что эти решетчатые стены создают решетчатое впечатление, прекрасно соответствующее твоему стремлению. Я имею в виду твое стремление быть отрицательным типом. И потолок, сделанный из рекламы «Дженерал Моторс», – тоже блестящий штрих. Учитывая, что «Дженерал Моторс» – это «понтиак», а Понтиак – твое второе имя.
– Он был индейским вождем, Джейн, героем знаменитого заговора, заговора, который получил его имя.
– Я знаю это, Хого. Это знает каждый школьник, и даже многие школьницы, благодаря демократизации образования в нашей стране. Как уместно, что твой потолок именован в честь…
– Я тоже думал, что это уместно.
– Что станется с нами, Хого? С тобой и со мной.
– Ничего с нами, Джейн, не станется. Наше становление завершено. Мы есть то, что мы есть. Нам только и остается, что плыть по течению, какое уж оно есть, пока не помрем.
– Ты рисуешь не слишком радужную картину.
– Это не моя, Джейн, картина. Не я задумал эту картину, на которую мы с тобой смотрим. Не я малевал ее кистью. Я абсолютно непричастен к этой картине. Да, я действую в пределах рамы, однако картина…
– Сколько тебе лет, Хого?
– Тридцать пять, Джейн. Я не назвал бы этот возраст неприятным.
– Так значит, тебе не жаль. Что ты не молод.
– Это имеет свои малахольные аспекты, а что не имеет?
– И тебе не жаль, что ты сползаешь к смерти?
– Нет, Джейн.
Хьюберт жалуется, что электрическая мусорная корзина перегревается. Сам я не замечал, но так говорит Хьюберт, а Хьюберт редко ошибается в маловажных вопросах. Электрическая мусорная корзина – средство поддержания секретности. Брошенные в нее бумаги мгновенно уничтожаются. Как это у нее получается, никому не известно. Устрашение, за коим следует деморализация, что приводит к распаду, надо полагать. Ее не нужно вытряхивать. Не остается даже пепла. Она функционирует с негромким гудением, уничтожая все, что не должно, по нашему мнению, попасть в руки ворога. Когда мы будем судить Билла, отчет о суде пойдет в электрическую мусорную корзину. Когда мы рассматривали уничтожение эстетика, мы имели в виду электрическую мусорную корзину. Сначала – расчлененка, затем – электрическая мусорная корзина. Существование в мире электрических мусорных корзин вселяет бодрость и надежду. Кевин говорил с Хьюбертом.
– Тому, что мы делаем, недостает серьезности, – говорил Кевин. – Все слоняются кто где хочет со своими индивидуальными восприятиями. А они катаются, подобно разноцветным, разнообразным и разноформенным шарам, по зеленому бильярдному столу сознания… – Кевин замолк и начал снова. – Где фигура на ковре? Или это просто… ковер? – спросил он. – Где…
– Знаешь, ты несешь горбатину бизонью, – сказал Хьюберт.
Хьюберт ушел. Кевин остался один.
– Общение не пошло удачно. Может, я сказал что-нибудь не то? – Кевин неистово покраснел от мысли, что он мог сказать что-нибудь не то. На его шее появились густые красные пятна. – Как должен был я действовать, чтобы оно «пошло»? Что это за дар, присутствующий у других и отсутствующий у меня, который заставляет Другого захлебываться от любви, лишь только он тебя завидит? – Вся радость, бывшая у Кевина до общения, бесследно испарилась. До общения он был радостен, а после – нет. Господи, насколько же мы хрупки.
Белоснежка снова вывесила волосы в окно. Теперь они были длиннее. Их длина составляла около четырех футов. Вдобавок она только что вымыла их золотым «Преллом». Она испытывала некоторую степень гнева на мужское доминирование в вещном мире: «О если бы мне только попался человек, окрестивший эти электрические разъемы «папа» и «мама»! Он считал себя таким светским. И если бы мне только попался человек, назвавший этот кусок трубы штуцером! Он считал себя таким изысканным. Что, как вы можете заметить, отнюдь не помешало им бездарно провалить проблему бизонов. Куда подевались бизоны? Можно пройти и проехать мили и мили, и мили, и мили, и мили, и мили, и сотни миль, не встретив ни одного-единственного! И это отнюдь не помешало им допустить, чтобы железные дороги захватили все лучшие земли! И отнюдь не помешало им допустить, чтобы отчуждение просочилось везде и повсюду, накрыло весь мир чем-то вроде большого, серого одеяла с электрическим подогревом, которое не включается, когда передвинешь выключатель «вкл-выкл» в положение «вкл»! Так что не лезьте ко мне с обвинениями в несерьезности. Может, женщины и не слишком серьезны, но они хотя бы не чертов придурок!» Белоснежка вынула голову из окна и втянула внутрь свои длинные черные волосы, болтавшиеся прежде снаружи. «Никто не пожелал взобраться. Этим сказано все. Это время не для меня. Я не в моем времени. Что-то не так со всеми этими людьми, глазеющими и разевающими рты внизу. И со всеми теми, кто не пришел, чтоб хотя бы попытаться взобраться. Заполнить никем не взятую роль. И с самим этим миром, неспособным предоставить принца. Неспособным на элементарную учтивость – хотя бы предоставить этой истории правильную концовку».