Исполнилось Алёшке семь лет. Пошёл он в школу, чтоб научиться читать и писать как следует.
Школьный год ещё не кончился, зима только-только в осенних днях стала проглядываться, а Алёшка уже и читать, и писать, и даже считать умеет. Книжку может прочесть, если она крупными буквами напечатана, слова на бумаге написать, цифры сложить.
Сидел он раз на уроке, в окно смотрел, а солнце прямо Алёшке в лицо светило. На солнце Алёшка всегда курносый: он сморщился и нос у него стал, как китайское яблочко. И вдруг Алёшка почувствовал, что ему надоело учиться. Читать он умеет, писать тоже да и цифры складывать. Что же ещё!
Алёшка поднялся с парты, портфель взял и пошёл к выходу.
— Ты куда? — спросила учительница.
— Домой! — ответил Алёшка. — До свидания!
И ушёл.
Домой пришёл и говорит матери:
— Я больше в школу не пойду!
— А что же ты будешь делать?
— Как что? Ну… работать буду.
— Кем же?
— Как кем? Ну, как ты, например…
А мать у Алёшки врачом работала.
— Ладно, — согласилась мать. — Вот тогда тебе небольшое поручение. Выпиши лекарство больному, у которого грипп.
И мать дала Алёшке маленький листок бумаги, на котором рецепты пишут.
— А как его писать? Какое лекарство нужно? — поинтересовался Алёшка.
— Писать латинскими буквами, — объяснила мать. — А какое лекарство, ты сам должен знать. Ты же врач!
Алёшка посидел над листком бумаги, подумал и сказал:
— Мне эта работа что-то не очень нравится. Я лучше, как папа, работать буду.
— Что ж, давай, как папа! — согласилась мать.
Вернулся домой отец. Алёшка — к нему.
— Я больше в школу не пойду, — говорит.
— А что же ты будешь делать? — спросил отец.
— Работать буду.
— Кем же?
— Как ты! — сказал Алёшка.
А отец у Алёшки мастером работает на том самом заводе, где «Москвичи» делают.
— Очень хорошо, — согласился отец. — Давай работать вместе. Начнём с самого лёгкого.
Достал он большой лист бумаги, свёрнутый в трубку, развернул и сказал:
— Вот перед тобой чертёж новой машины. В нём есть ошибки. Посмотри какие и мне скажи!
Алёшка посмотрел на чертёж, а это не машина, а что-то совсем непонятное: линии сходятся и расходятся, стрелки, цифры. Ничего здесь не разберёшь!
— Я это не умею! — признался Алёшка.
— Тогда я сам поработаю, — сказал отец, — а ты пока отдохни!
Отец склонился над чертежом, лицо его сделалось задумчивым, серьёзным.
— Пап! А почему у тебя на лице ёлочки? — спросил Алёшка.
— Это не ёлочки, а морщинки, — сказал отец.
— А почему они?
— Потому что учился я много, воевал, работал много, — сказал отец. Это только у бездельников кожа гладкая.
Алёшка подумал, подумал и говорит:
— Пожалуй, я завтра опять в школу пойду.