Шли два первоклассника из школы. Дорога - самая короткая - через лес и речку Вертушинку. Хотя погода и пасмурная, а так быстрее. По шоссе идти - лишний километр. Зачем же терять время? Время дорого!

В лесу поймали первоклассники белку. Их много сейчас в наших лесах. Как поймали, не знаю. Но поймали.

Белка красивая. Бурая или красная - трудно сказать, но она казалась красной. И только у подбородка - белый треугольник. А хвост - пушистый и даже лохматый - чуть не больше самой белки. Глаза - малые бусинки.

Заспорили первоклассники, кто первым белку поймал, а пока спорили, мучили её в руках… Белка терпела, терпела да и укусила одного из первоклассников. - того, который не сам белку поймал, а доказывал, что сам. И удрала. Сначала по земле, а потом по ели и куда-то вверх.

Заревел первоклассник.

Тут и я подошёл:

- Чего ревёшь?

- А он… А она…

Второй первоклассник при мне тоже уже готов был зареветь:

- Это он… А она… Я… Но он…

Погода стала хмуриться. Накрапывал дождь.

- Вы в Глухово? - спросил я ребят.

- Ага, - ответил один из них.

- Пошли, а то дождь разойдётся…

Первоклассники шли рядом со мной и молчали. И я молчал.

Наконец спросил:

- А зачем белке хвост?

- Как? Как зачем? - удивились оба.

- Ну вот вы держали только что белку, видели, какой у неё большой хвост, а зачем он ей?

- Для красоты, - неуверенно сказал один первоклассник.

- Для того, чтоб с дерева на дерево летать, - сказал второй, тот самый, которого белка укусила.

- Верно!.. - сказал я. - А ещё?

Ничего мне не могли сказать первоклассники.

Прошло два или три дня, когда мне оказали:

- Вас тут какие-то ребятишки ищут!

Я вышел на улицу. Смотрю - мои знакомые первоклассники.

- Дядь, пошли с нами, - сказал один.

- Мы вам что-то покажем, - добавил другой.

- А дождь? - спросил я.

Дождь моросил вовсю.

- Нам как раз дождь и нужен. А без дождя что? - сказали ребята.

Мы пошли в лес. По тропинке как раз до того места, где первоклассники белку поймали.

- Смотрите! Смотрите! Туда смотрите! - наперебой шептали ребята, останавливая друг друга. - Да тише ты! А ты тоже тише! А то спугнём.

На ветке ели сидела белка. Хлестал дождик, но белка прикрылась своим хвостом, и ей, кажется, не было страшно.

- Наша, - прошептал один первоклассник.

- От бы ей гнездо сделать, а то так плохо, - тихо сказал другой. - Она, конечно, и зимой может так хвостом прикрываться.

- Теперь мы знаем, зачем белке хвост, - сказал первый. - Вы тогда спрашивали, а мы не знали.

- Вот видите, - сказал я, - и для красоты, и для того, чтобы летать с дерева на дерево, и для тепла нужен белке хвост-зонтик и хвост-шубка…