Когда Сюзи вернулась на улицу Сен-Мерри, ее начали мучить противоречивые чувства и мрачные мысли. Неужели она ошибалась насчет Антуана Карро де Лере? Неужели он сумел так затуманить ее разум? А она ведь поклялась ему в вечной верности! Если слова господина де Бросса были правдой, то не угодит ли она под какое-нибудь расследование, взяв имя человека, который был мошенником, шулером, злостным неплательщиком и подлым соблазнителем? Да нет же, этот старик тронулся рассудком. Стоило ли ей верить словам сумасшедшего?
Она рассказала обо всем этом Кимбе. Та первым делом обрадовалась: встреча Сюзанны с господином де Броссом и разговор с ним, похоже, положат конец той слежке, которая велась за Сюзанной на протяжении нескольких лет. Затем Кимба стала осуждать коварство этого человека, который посеял в рассудке Сюзанны сомнения, попытавшись очернить память ее супруга.
– Он утверждает, что Антуан обрюхатил его дочь!
– А что произошло затем с матерью и ребенком?
– Умерли!
– Нужно, чтобы он предъявил доказательства… А ты нашла издателя?
Нет, она его не нашла, однако уже почти забыла о своей неудаче, поскольку события, последовавшие за полученным от Жака Венсана отказом, оттеснили эту проблему на второй план. Примерно в шесть часов вечера в дом Сюзанны на улице Сен-Мерри постучался посыльный: он заявил, что принес пакет для вдовы господина Карро де Лере. Сюзи сразу же поняла, что пакет этот прислал ей господин де Бросс, которому, по-видимому, уже давно был известен адрес того, кого он так долго считал призраком.
Она дрожащими руками вскрыла пакет под настороженным взглядом Кимбы. Внутри пакета находилось двенадцать писем. Сюзи стала читать первое из них.
За исключением имени той, к кому обращались, это было слово в слово то четверостишие, которое Антуан прислал ей, Сюзанне, когда ей запретили с ним встречаться и когда она уже испытывала к нему довольно сильное чувство.
Сюзи решила затем прочесть лишь самое последнее из писем, чтобы окончательно убедиться в том, что она была обманута, но при этом не заставлять себя слишком сильно страдать.
Аврора!
Я прошу Вас прекратить упоминать – чтобы вернуть меня – о Вашем состоянии и о ребенке, которому предстоит родиться и которого я совершенно не хотел. Вы не настолько наивны, чтобы не понимать, к каким последствиям может привести та женская податливость, которую Вы весьма охотно проявляли по отношению ко мне.
Я в настоящее время уже остепенился, обзавожусь хозяйством и собираюсь в ближайшее время жениться.
Остаюсь Вам очень признательным.
Антуан Карро де Лере
Получалось, что шевалье Антуан Карро де Лере был именно таким, каким его описывал господин де Бросс! Он был соблазнителем, совратителем, развратником и… лжецом! Убивать его за это, конечно, не стоило, однако он не был достоин того, чтобы она, Сюзи, так сильно дорожила памятью о нем.
Откровения господина де Бросса повергли Сюзанну в состояние подавленности, из которого Кимбе потом никак не удавалось ее вывести. Она потеряла аппетит, и у нее пропала всякая охота чем-либо заниматься.
Она уже не горела желанием опубликовать свою книгу – произведение, над созданием которого работала более трех лет, которое потребовало от нее концентрации всех усилий и которое заставило время течь незаметно для нее. Ее апатия подогревалась также тем фактом, что она получила отказ от издателя Венсана. Она даже решила, что стиль ее повествования был банальным, а содержание – не способным вызвать у кого-либо интерес.
Кимба всячески пыталась убеждать ее, что книги подобного содержания сейчас пользуются большой популярностью и что знаменитое произведение Даниеля Дефо ничуть не лучше того, что написала она, Сюзи. Однако усилия Кимбы были тщетными: Сюзанне, казалось, даже нравилось пребывать в состоянии апатии. А еще ее охватили сожаления: она жалела о том, что ответила отказом на предложение Ракиделя жениться на ней, считая непреодолимым препятствием к этому ту клятву, которую она дала возле трупа своего мужа. Муж этот, как выяснилось, был по отношению к ней изменником! Если бы она согласилась на сделанное ей предложение, Томас, возможно, остался бы рядом с ней: он, возможно, решил бы отложить выполнение того задания, которое, похоже навсегда отняло его у Сюзанны… Она мысленно одернула себя: что за иллюзии опять одолевают ее?! Ракидель в любом случае уехал бы выполнять свое задание! Он был больше верен франкмасонству, нежели тому слову, которое он дал женщине. Значит, и он был по отношению к ней изменником!
Все представители сильного пола теперь становились в ее глазах под стать один другому. Они были той категорией людей, с которой ей следовало отныне поменьше общаться. Она упрекала себя за то, что не сумела полюбить Элуана де Бонабана, у которого не было недостатков и пороков, свойственных другим мужчинам.
Ей, конечно, следовало радоваться тому, что теперь она избавилась от соглядатаев, подсылаемых господином де Броссом, который, как выяснилось, впал относительно нее в заблуждение. Однако она также понимала, что ей следует опасаться проницательности нового интенданта юстиции и полиции, насчет которого ее предостерег Элуан де Бонабан. Во время разговора с Элуаном она, твердо веря в то, что ее покойный муж был честным человеком, не придала большого значения этому предостережению, подумав, что Антуан не мог быть причастным к преступлениям, тем более что он сам стал жертвой покушения. Если королевская полиция хотела взяться за дуэлянтов, то ей следовало бы в первую очередь начать разыскивать господина де Бросса! Теперь же, когда ей, Сюзанне, стало известно о склонности шевалье к обману и надувательству, она уже не могла быть уверенной в том, что он не встрял в какую-нибудь скверную историю.
Избавившись от соглядатаев, подсылаемых к ней господином де Броссом, она теперь должна была бояться доносчиков господина де Боннея.
Сюзи не покидала своего жилища в течение нескольких недель. Затем, в мае, под давлением Кимбы, целыми днями уговаривавшей ее издать свое произведение (почему бы и в самом деле не напечатать его в Нидерландах, если его не хотят парижские издатели?), она решила перечитать текст и отредактировать его. Кое-где она добавила немного иронии (чтобы прельстить приверженцев Вольтера), в других – похвально отозвалась о том, как талантливо организована работа по освоению территорий Новой Франции (чтобы угодить политикам). Гораздо более подробно, чем раньше, она написала о том, как вырабатывался план абордажа «Нины» (чтобы вызвать интерес у тех, кто хотел поучаствовать в морских сражениях). А еще она перечислила все цветы, деревья и прочие растения, которые встретились ей возле байу (чтобы обогатить новыми знаниями любителей ботаники).
Она внесла множество изменений, и, когда закончила, заявила Кимбе, что уж теперь-то она своим произведением довольна.
Она также придумала другое название: «Коварство океанов». И добавила к нему подзаголовок в обычном для такого рода книг стиле: «Повествование о рискованных путешествиях по различным частям Атлантического океана – от Гибралтарского пролива до берегов Новой Франции».
Сюзи решила обзавестись литературным псевдонимом, опасаясь, как бы ее настоящее имя не привлекло к ней совсем ненужное ей внимание, и осознавая, что женщина вряд ли может рассчитывать на какой-либо успех у читателей. Она выбрала для себя следующий псевдоним: Антуан Трюшо де Реле. Тем самым она взяла для псевдонима мужское имя и добавила к нему собственную девичью фамилию и своего рода анаграмму фамилии по мужу. Кимба такой псевдоним одобрила.
Снова облачившись в одежду шевалье Карро де Лере, Сюзи отправилась к господину Ипполиту-Луи Герену – издателю, находившемуся на улице Сен-Жак. Она принесла ему двести страниц, исписанных ее убористым и энергичным почерком. Издатель начал читать: прочел несколько строк, затем – несколько абзацев, затем – несколько страниц. Автор молча ждал. Наконец Ипполит-Луи Герен, оторвавшись от рукописи, восторженно заявил, что он уже давно надеялся, что кто-нибудь принесет ему произведение, которое могло бы соперничать с «Робинзоном Крузо» Даниеля Дефо. И вот такое произведение попало к нему в руки!
Его отнюдь не удивило желание автора взять себе псевдоним: это было обычным делом.
Кимба, получается, оказалась права!
– Больших денег я вам, шевалье, не обещаю, – заявил издатель, – но вот большая слава вас, возможно, и ждет… Прежде чем напечатать это ваше произведение, я его с удовольствием прочту.
Сюзи после этих слов лишь с трудом сдерживала свою радость и умеряла свою гордость от осознания того, что ее труд напечатают и что стиль и содержание ее книги уже вызвали похвалу.
Была немедленно заключена сделка: для начала книга будет издана тиражом в восемь тысяч экземпляров и форматом в восьмую долю большого бумажного листа. Переплет будет простеньким, но изящным, а текст украсят четыре иллюстрации в виде эстампа. Иллюстрации эти закажут в мастерской господина Боннара, которая расположена на той же улице буквально в двух шагах и в которой умеют искусно изображать пейзажи и персонажей, фигурирующих в книгах. Имя автора будет напечатано на обложке, обрезе и форзацах книги. У книги будет фронтиспис в виде эстампа, изображающего Гермеса, летящего между сушей, морем и небом, покрытым грозовыми облаками.
Трюшо де Реле, создавая свое произведение, не обошелся без лукавства: он, безусловно, реалистично обрисовал персонажей, описал пейзажи, рассказал о различных перипетиях, но при этом допустил некоторые вольности в отношении правдивости повествования. Он, например, утаил, какого он на самом деле пола. В рассказе о своем плавании на «Шутнице» он опустил некоторые эпизоды своего общения с капитаном Ракиделем, изображенным в качестве доблестного корсара. Автор умышленно не упомянул матроса Клода Ле Кама, который дал ему кличку Сюзон Щелкни Зубками и который его впоследствии жестоко обманул. Зато, чтобы позабавить читателя, автор подробно описал домогательства, которым он подвергся со стороны Сагамора – единственного обитателя одного из Гренадинских островов, куда он, автор, угодил в результате кораблекрушения. Он также подробно остановился на том, как обращаются с рабами во французской колонии Луизиана, поскольку надеялся тем самым вызвать негодование по отношению к торговле неграми, захватываемыми в Африке и перевозимыми на невольничьих судах в Америку. Автор не преминул рассказать и о том, как во время кораблекрушения его спасла негритянка, ранее насильно увезенная из Гвинеи в Луизиану и проданная там, как продают мебель или тягловый скот. Описание Кимбы в книге было очень трогательным.
Повествование заканчивалось прибытием в Сен-Мало:
Таким образом, побывав в роли сначала корсара, а затем корабельного писаря и потерпев кораблекрушение, я избежал коварства океанов и вернулся во Францию, в которой когда-то родился на белый свет.
Эта страна показалась мне гораздо более гостеприимной по сравнению с теми уголками мира, в которых мне удалось побывать.
Однако какой-то чертенок – а может, ангел-хранитель? – приставленный к моей особе, опять шепчет мне на ухо, что меня уже ждут новые горизонты, что зов морских просторов заглушить в себе невозможно и что было бы почетно и похвально начать борьбу против тех, кто присвоил себе право порабощать других людей…
Во вступлении к книге было отмечено, что она посвящается «капитану де Лепине – хорошему человеку, большому любителю литературы и опытному мореплавателю; господину Ле Мону де Бенвилю, бывшему губернатору Луизианы и тоже хорошему человеку, отличающемуся просвещенным умом и щедрым сердцем».
Оставив свою рукопись у издателя, Сюзи решила снова начать появляться в свете.
В течение июля по Парижу разнеслась весть о том, что издатель Герен недавно пустил в продажу одну книгу, которая вызвала большой ажиотаж. Ее автор – некий Трюшо де Реле – был никому не известным автором, который, однако, обладал талантом по части описания экзотических приключений. Люди начали буквально вырывать друг у друга из рук «Повествование о рискованных путешествиях по различным частям Атлантического океана – от Гибралтарского пролива до берегов Новой Франции».
Все бросились на улицу Сен-Жак, и в книжной лавке господина Герена вскоре полностью распродали весь тираж. В Версале все придворные считали своим долгом продемонстрировать королю, что у них есть экземпляр этой книги, поскольку она очень понравилась молодому монарху и его новоиспеченной супруге, которая, читая это произведение, совершенствовала знание французского языка.
Шевалье де Лере получил от издателя причитающуюся ему долю прибыли, полученной от продажи книги. Это было для него как нельзя кстати: за прошедшие четыре года того золота, которое лежало в тяжелом сундуке, заметно поубавилось. Решив как-то раз подсчитать, сколько у нее еще осталось монет, Сюзи нашла пергамент, который ей вручил четыре года и несколько месяцев назад Сагамор и о котором она уже совсем забыла. Развернув пергамент, она стала его внимательно рассматривать. Это была всего лишь половина некогда единого куска пергамента (вторая половина была попросту оторвана), исписанного непонятными кабалистическими символами. На каком, интересно, континенте и на берегах какого океана могли быть закопаны в землю упомянутые Сагамором сокровища?
Неужели все тот же чертенок – или ангел-хранитель? – приставленный к ее особе, и в самом деле опять шептал ей на ухо, что ее уже ждут новые горизонты? Чтобы не идти на поводу ни у того и ни у другого, она положила пергамент обратно в сундук, из которого его достала.
Несколькими днями позже в дом Сюзанны на улице Сен-Мерри постучался королевский посыльный: он принес письмо, адресованное господину Трюшо де Реле.
Тот, кто теперь носил это имя, вскрыл под невозмутимым взглядом посыльного письмо, сломав сургучную печать с королевским гербом, и стал читать:
Мы, Людовик, король Франции, просим господина Трюшо де Реле соизволить появиться при нашем дворе в Версале в ближайшую субботу после вечерни, чтобы лично рассказать нам о приключениях, которые он описал в своей книге. Нам также будет любопытно взглянуть собственными глазами на чудо – дикарку, которая, как нам докладывают, знает абсолютно все и о Монтене, и о Ронсаре.
Господина Трюшо де Реле и сопровождающую его туземку привезут к нам на карете. Мы будем ждать их с превеликим нетерпением.
Посыльный молча ждал ответа, который ему тут же был дан:
– Пожалуйста, передайте королю Франции, что мы с Кимбой – его исключительно покорные подданные и что мы явимся в назначенное время туда, где он хочет нас видеть.
В следующую субботу новоиспеченный, но уже успевший прославиться писатель и негритянка сели в карету, украшенную большими красивыми перьями и сопровождаемую четырьмя выездными лакеями. Шевалье был облачен в одежду, которая ему очень шла: куртку, камзол, короткие штаны (все это было срочно сшито из зеленого бархата по заказу шевалье портным с улицы Сен-Мерри). Негритянка собиралась предстать перед королем и его придворными в платье из красного атласа, каркас-панье которого был изготовлен из пластин китового уса. Она отказалась надевать парик, открыв всеобщему обозрению свои курчавые волосы, вызывавшие у всех удивление.
Обе подруги еще издали разглядели из окошек кареты гармоничные очертания дворца. Лошади подвезли карету к величественным воротам, над которыми красовалась искусно изготовленная позолоченная корона. Когда карета остановилась в ожидании того, когда эти ворота перед ней раскроют, какой-то нищий в лохмотьях, который просил милостыню, сидя перед решетчатой оградой неподалеку от ворот, неожиданно вскочил. Выставив руку в сторону Сюзанны, на голове которой красовалась элегантная мужская треуголка, он крикнул:
– Ты поднимаешься на борт какого-то странного судна, Сюзон Щелкни Зубками! Скоро ты уже будешь скучать по коварству океанов и компании матросов!
Сюзи, вглядевшись, увидела, что этот нищий – не кто иной, как Клод Ле Кам. Поначалу она, правда, подумала, что ей это только чудится: возможно, в ее рассудке, встревоженном тем, что ее ждет за этой оградой, рождались какие-то абсолютно нелепые видения. Как эта морская птица могла оказаться здесь, вдали от своей родной стихии? Пока Сюзи пыталась отогнать от себя это видение, лошади снова пришли в движение и доставили карету на почетный двор, посреди которого всех прибывающих встречала конная статуя Короля-Солнца – Людовика XIV.
Войдя во дворец, почти все пространство перед которым было заставлено каретами и крытыми носилками, Сюзи и ее спутница увидели, что там полным-полно людей. Хотя дворец изобиловал роскошью, мусора здесь тоже было предостаточно.
Все еще терзаясь мыслями о неожиданном появлении женщины-матроса и о произнесенных ею словах, Антуан Трюшо де Реле направился к его величеству королю в зал Аполлона. Позади него шла Кимба, а по бокам – две вереницы секретарей и слуг. Сюзанне раньше и в голову не приходило, что когда-нибудь она станет столь знаменитой и что ей будет оказана такая большая честь. Она даже на мгновение пожалела о том, что ее отец – Пьер-Симеон Трюшо – и его супруга, которые были о ней, Сюзанне, весьма невысокого мнения, не могут сейчас ее видеть.
Вокруг короля – еще очень молоденького юноши – располагались знатные господа и придворные дамы, соперничающие друг с другом красотой своих нарядов. Королева, сидевшая рядом со своим царственным супругом, была, казалось, лет на десять старше его. У нее было приятное лицо и весьма округлые формы, которыми она, безусловно, была обязана трем своим беременностям за два года брака. Третьего ребенка она родила на свет еще совсем недавно. Сюзи и Кимба вряд ли бы сумели сказать, кто среди находившихся вокруг королевской четы людей господин де Флери, кто – господин Норман д’Этиоль, кто – господин де Монмарель, кто – герцогиня де Рошуар, кто – мадемуазель Диана-Аделаида де Майи, будущая супруга герцога де Лораге, кто – мадам д’Армантьер. Они обе, однако, то и дело посматривали на господина де Бонабана де ла Гуэньер, который подбадривал их выразительными взглядами, когда не разговаривал с одной из присутствующих здесь знатных дам.
Когда секретарь объявил о прибытии шевалье и туземки, разговоры затихли. Шевалье снял шляпу и, держа ее в руке, отвесил такой низкий поклон, на какой только был способен. Негритянка сделала реверанс так старательно, что это вызвало улыбку у смотревших на нее дам.
Хотя и шевалье, и туземка слегка оробели под множеством направленных на них насмешливых взглядов, они очень быстро сумели очаровать всех этих придворных, горевших желанием узнать побольше о происхождении Кимбы и об открытиях, сделанных шевалье. Они стали отвечать на все задаваемые им вопросы очень обстоятельно и в соответствии с придворным этикетом. Кимбу попросили прочесть несколько страниц из книги, написанной шевалье. Это было вызвано любопытством: придворным хотелось увидеть, насколько велико представленное им чудо природы и на что на самом деле способна такая ученая обезьяна.
Когда Кимба стала читать, придворные едва не открыли рты от удивления: ее дикция была идеальной, манера чтения – выразительной, голос – мелодичным.
Король стал расспрашивать о Новой Франции, а королева поинтересовалась тем, как воспитывают детей в Африке.
Когда беседа, продлившаяся два часа, по знаку короля закончилась, обе подруги мысленно поздравили себя с тем, что сумели вести себя достойно, что их слушали, словно каких-нибудь оракулов, и что они не допустили никаких оплошностей во дворце, побывать в котором – великая честь.
В Париже вскоре узнали о том, что этого – недавно ставшего широко известным – автора приглашали к королевскому двору и что он ездил туда со своей негритянкой. Во всех газетах написали о данном событии, что привело к росту популярности шевалье и к росту интереса к туземке.
К концу лета в Париже только и говорили о некоем Антуане Трюшо де Реле, авторе «Повествования о рискованных путешествиях по различным частям Атлантического океана – от Гибралтарского пролива до берегов Новой Франции».
В Версале – в его коридорах, салонах и парке – обменивались самыми лестными отзывами об этом произведении. Все приходили к выводу, что оно превосходит по своему качеству то, что написал англичанин Даниель Дефо. Кроме того, если приключения Робинзона Крузо были чистым вымыслом, то приключения, описанные господином де Реле, – чистой правдой.
В Париже бытовали по данному поводу точно такие же мнения. В парижских светских салонах активно обсуждали неподражаемый стиль автора этой приключенческой книги и содержащиеся в ней идеи. Мадам дю Деффан и мадам де Тансен оспаривали друг у друга право первой принять у себя в салоне внезапно прославившегося шевалье. Однако шевалье этот был нелюдимым, а потому ни той, ни другой пока не удавалось его к себе заманить.
После того как шевалье побывал при королевском дворе, его больше нигде не видели. Поговаривали, однако, что он произвел очень сильное впечатление на короля и его придворных своим хрупким телосложением, необычайно миловидным лицом и неподдельной скромностью, которой обычно отнюдь не отличались широко известные писатели. Данное впечатление было усилено тем, что его сопровождала негритянка, привезенная из Новой Франции и представлявшая собой что-то вроде чуда природы. Несмотря на цвет кожи этой дикарки, она своими манерами и знаниями не уступила бы и придворной даме. Не уступила бы им, правда, скорее своей образованностью, чем умением кокетничать. Ее поначалу восприняли при королевском дворе как некое животное, которое выдрессировали ради того, чтобы оно развлекало публику. Затем придворные с удивлением были вынуждены признать, что перед ними… человек. В конце концов они были очарованы ею: когда она отвечала на задаваемые ей многочисленные вопросы и когда читала отрывок из произведения, одним из персонажей которого являлась, ее голос звучал, как милое сердцу журчание ручейка.
Вскоре у газетных хроникеров появилась новая интересная тема для статеек: самый популярный из писателей, похоже, куда-то запропастился в городе, в котором его так рьяно расхваливали. Его имя звучало везде, где любили собираться литераторы: и в кафе «Прокоп», и в таверне «Мутон-Блан», и в «Блистательном театре». Собратья по перу жутко ему завидовали. Печатные станки издателя с улицы Сен-Жак уже едва справлялись с поступающими новыми заказами на книгу Антуана Трюшо де Реле. Однако сам автор книги нигде не появлялся – ни в модных салонах, ни в кафе «Прокоп», ни в таверне «Мутон-Блан», ни в «Блистательном театре».
По данному поводу выдвигались всевозможные предположения, по части которых соперничали друг с другом любители досужих домыслов. Одни утверждали, что шевалье был в действительности монахом, изгнанным из своего монастыря за то, что он устраивал там черные мессы, и что занятие каперством было для него способом избежать гнева святейшего отца, пригрозившего ему из Рима расправой. Другие, приводя множество надуманных аргументов, доказывали с пеной у рта, что шевалье был «человеком в железной маске», который, вопреки заявлениям начальника Бастилии, не умер, а сбежал. Говорили, что этот беглец бороздил моря и океаны на различных судах, а затем снова появился в Париже, причем годы пребывания в море ничуть не сказались на его лице. Третье предположение заключалось в том, что Трюшо де Реле – это вымышленное имя господина Аруэ, более известного как Вольтер, и что его рассказы о якобы совершенных им путешествиях – не более чем выдумка.
Издатель Ипполит-Луи Герен, засыпаемый вопросами относительно шевалье, не мог дать на них исчерпывающего ответа: от него хотели узнать больше, чем он в действительности знал. Он лишь рассказал, что настоящее имя господина де Реле – Антуан Карро, шевалье де Лере, и что именно так он назвал себя, когда как-то раз принес ему, издателю, двести страниц, представлявших собой текст столь популярной теперь книги «Повествование о рискованных путешествиях по различным частям Атлантического океана – от Гибралтарского пролива до берегов Новой Франции». «Шевалье этот – человек довольно скрытный», – вот все, что смог добавить к своим словам издатель. Однако это было уже известно и без него!
Абсолютное большинство людей и ведать не ведало, что пресловутый шевалье де Лере вообще-то скончался еще десять лет назад, а именно четвертого октября 1718 года, на лугу Пре-о-Клер, прожив на белом свете всего лишь двадцать пять лет. Его жена, с которой он связал себя брачными узами незадолго до этого, исчезла в этот же день, и ее больше не видели ни в Париже, ни где-либо еще. Да ее, в общем-то, никто и не искал.
Некоторые закоренелые игроки и любительницы посещать светские салоны, пережившие свой звездный час во времена регентства герцога Орлеанского, еще помнили о красивом молодом человеке, который был секретарем Жозефа Бонье де ла Моссон и который слыл рифмоплетом, памфлетистом, искусным соблазнителем и опытным игроком. Кстати, именно страсть к азартным играм и привела его к кончине вскоре после того, как он женился на дочери какого-то торговца суконными товарами. Дочь эта вроде бы обладала живым умом и была красива, однако имени ее уже никто не помнил.
Никогда еще так не бывало, чтобы умерший вдруг взялся за перо, а единственное путешествие, которое он мог совершить, – это то, которое рано или поздно совершает любой человек по бурным водам Ахерона. Однако приключения, описанные господином де Реле, казались настолько правдоподобными, что у читателей не возникало ни малейшего желания усомниться в том, что они – не выдумка.
Начиная с июля Сюзи жила в полной изоляции от внешнего мира в своем доме на улице Сен-Мерри, и единственным человеком, с которым она общалась, была Кимба.
Через некоторое время после возвращения из Версаля Сюзи заявила:
– Кимба, подобная известность мне отнюдь не по вкусу! Если король сумел разузнать, где я живу, то это сумеют сделать и другие. А я привлекать к себе внимание не хочу. Вся эта шумиха, которая поднялась вокруг Антуана Трюшо де Реле, может стать для меня опасной.
– Но почему? Я видела, что все приближенные короля только и делали, что восторгались тобой… Тобой восторгался и сам король, и та благосклонность, которую он проявил по отношению к тебе, убережет тебя от всяких злых умыслов!
– Тебе прекрасно известно, что я вот уже десять лет выдаю себя за человека, который в действительности уже умер и которого, вполне возможно, в Париже еще не все забыли. Ты ведь слышала, какие обо мне ходят слухи!
– Слухи? О том, что ты – расстриженный монах? И о том, что ты – новое воплощение «человека в железной маске»? Послушай, все это лишь забавляет население и не должно тебя тревожить! А то, что тебе приписывают перо господина Вольтера, должно тебе, по меньшей мере, льстить.
– А ты представь себе, бестолковая ты девушка, что какой-нибудь рьяный агент полиции вдруг вспомнит, как он обнаружил безжизненное тело Антуана Карро в жилом доме на улице Турнель, где я его оставила четвертого октября 1718 года! Ты представь себе, что, загоревшись желанием установить истину, он начнет наводить справки о первом помощнике капитана «Шутницы», который плавал на ней в 1721 году! А затем – о корабельном писаре фрегата «Грациозный», на котором этот писарь плавал в 1723 году! А еще – о человеке, который угодил на один из островов, которые называются Гренадины, после кораблекрушения, происшедшего с «Дриадой»! Обо всех этих эпизодах моей жизни рассказано в книге, которую я написала. Проверить их отнюдь не трудно. Опытный сыщик очень быстро выяснит, что этим путешественником и расхваливаемым всеми писателем, взявшим себе псевдоним де Реле, не может быть Антуан Карро де Лере, поскольку он уже умер и похоронен!
– Я знавала тебя совсем другой – гораздо более смелой!
– Вот уже десять лет – сначала ради удобства, а затем по привычке – я ношу это имя. Я ношу его без угрызений совести и без неприязни, но, тем не менее, не хочу, чтобы об этом кто-то узнал. Господин де Бонабан посоветовал мне опасаться нового интенданта юстиции и полиции Парижа, которому, возможно, станет известно о некоторых гнусностях, которые совершил Антуан Карро де Лере и срок давности которых еще не истек… Кроме того, я неожиданно столкнулась возле ограды дворца в Версале с одним человеком, от встречи с которым мне стало не по себе…
– И что это был за человек?
– Клод Ле Кам, марсовый на «Шутнице». Я рассказывала тебе много раз, как эта женщина-матрос догадалась о том, что я тоже женщина. Именно она дала мне прозвище Сюзон Щелкни Зубками…
– Ты ее видела? В Версале?
– Да. Она была одета как нищенка и стояла возле ограды дворца. Когда мы проезжали мимо, она протянула руку в мою сторону и выкрикнула в мой адрес насмешливые слова…
– А может, это новый соглядатай, которого отправили за тобой следить и который теперь будет, как назойливая муха, все время кружиться вокруг тебя?
– Нет, вовсе нет. Однако женщина, которую отвергли и которая воспылала ревностью, сумеет придумать, как отомстить… Мы скоро уедем из Парижа!
– И куда же мы уедем? – встревожилась Кимба. – К твоей подруге Эдерне в Сен-Мало?
– Почему бы и нет? Там мы могли бы сесть на какое-нибудь судно, которое отправляется в Новый Орлеан… Я не забыла о своем обещании когда-нибудь выкупить твоего возлюбленного! Возможно, как раз сейчас и пришло время выполнить это обещание.
Однако судьба распорядилась совсем по-другому.
Четырнадцатого октября в дом Сюзанны на улице Сен-Мерри постучался рассыльный. Он принес письмо, адресованное «мадемуазель Кимбе». Это очень удивило обеих женщин. Сюзи, увидев перед дверью посыльного, поначалу заподозрила, что это письмо от одного из назойливых поклонников Антуана де Реле. Но нет, адресатом письма была не она, а Кимба. Негритянка поспешно взломала восковую печать и, раскрыв письмо, посмотрела на подпись внизу.
То была подпись Мари де Виши-Шамрон, маркизы дю Деффан. Сюзанна и Кимба жили в Париже на протяжении вот уже четырех лет, а потому они, конечно же, знали, что эта дама в настоящее время является содержательницей самого знаменитого в Париже светского салона и что в ее доме собираются все самые выдающиеся придворные, священники, философы и литераторы. Что могла хотеть такая женщина от бывшей рабыни?
Кимба прочла письмо еле слышным шепотом. Сюзанна позволила себе, глядя через ее плечо, тоже прочесть это письмо, написанное очень красивым почерком.
Мадемуазель!
Простите мне ту вольность, с которой я позволяю себе к Вам так бесцеремонно обращаться. Я не имею чести и счастья быть с Вами знакомой – ни с Вами, ни с Вашим знаменитым другом (другом ли?) Антуаном Трюшо де Реле, книгу которого я, как и все в Париже, с удовольствием прочла. У меня нет привычки посягать на свободу литераторов: не я их приглашаю, а они просят меня принять их у себя. Господин де Реле этого еще не делал, но я на него не сержусь, потому что горю нетерпением встретиться прежде всего с Вами. Да, Вы поняли предыдущее предложение правильно: именно с Вами мне хотелось бы обменяться мнениями и точками зрения. Мне рассказали, что в Версале Вы покорили аудиторию, состоящую из невежественных придворных и интриганов. Это не могло убедить меня в том, что Вы талантливы. Однако и один из моих очень близких друзей, с которым я имею удовольствие вести беседы, тоже Вас всячески расхваливает. Он говорит, что обнаружил в Вас удивительно глубокий ум и что Вы сами по себе являетесь убедительным аргументом против заявлений тех, кто считает представителей Вашей расы не более чем животными. Этого моего друга зовут Элуан де Бонабан де ла Гуэньер. Он с гордостью утверждает, что является также другом и господина де Реле. Вам лучше знать, насколько он искренен. К своим похвалам в Ваш адрес он добавляет свое восхищение Вашим голосом и той манерой, в которой Вы читаете вслух перед аудиторией.
Я сгораю от любопытства и предчувствую, что встреча с Вами принесет мне невыразимое удовольствие. Если я Вас все еще не убедила, то добавлю, что мой дом всегда полон людей выдающегося ума, беседа с которыми Вам наверняка понравится. Общение с ними обеспечит Вашему пребыванию в Париже легальность, которой ему, возможно, не хватает.
Мы ждем Вас, мадемуазель, – как вместе с Вашим знаменитым шевалье, так и без него.
Кимба не знала, как ей отнестись к этим заявлениям и этому приглашению. Сюзанну данное письмо встревожило.
– Эта маркиза обладает блестящим умом, но, чтобы добиться того, чего ей хочется, она не гнушается прибегнуть к скрытой угрозе, от которой мне становится не по себе!
– Угрозе? – удивилась Кимба. – Какой еще угрозе?
– А как ты понимаешь смысл вот этих ее слов: «Общение с ними обеспечит вашему пребыванию в Париже легальность, которой ему, возможно, не хватает»?
– Ну… даже не знаю…
– С каждым годом возрастает число рабов, которым удается удрать из наших колоний, спрятавшись на судах, возвращающихся во Францию. Эти бывшие рабы оседают в Бордо, Гавре, Нанте и – с недавних пор – в Париже… Король издал указ, требующий, чтобы они были поставлены на учет, легализованы, чтобы их крестили и чтобы за ними… следили. Они должны доказывать, что у них есть работа и жилье и что они не нарушают статьи «Черного кодекса»…
– Ну и что? Разве я не крещеная? Разве у меня нет жилья и всего, что нужно для того, чтобы жить здесь на законных основаниях?
– У тебя на плече – клеймо, которое свидетельствует о том, что ты либо беглая рабыня, либо была уличена в богохульстве, либо даже занималась проституцией…
– Это все неправда, и ты это прекрасно знаешь!
– Но на тебе все-таки есть это клеймо, и удалить его невозможно! Покровительство со стороны маркизы и ее влиятельных знакомых будет для тебя не лишним!
– Так что же ты мне посоветуешь?
– Отправить ей восторженный ответ, в котором с благодарностью принять это неожиданное предложение… А затем отправиться к этой даме и вести себя так, чтобы она осталась тобой довольна.
– Это как?
– Будь тем, кем она хочет тебя видеть, делай то, что она хочет, говори то, что она хочет услышать из твоих уст!
– Ты советуешь мне согласиться на рабство, от которого ты меня в свое время избавила?
– Нет. Я думаю, что в салоне мадам дю Деффан ты будешь блистать поярче любой из тех «белых жемчужин», которых она там выставляет напоказ. Благодаря этому ты завоюешь свободу и даже косвенно посодействуешь освобождению своих собратьев. Прогрессивным философам нужно чем-то подкреплять свои идеи: если господину де Монтескье волею случая доведется увидеть и услышать тебя, то ты станешь его аргументом против порабощения негров, с которым он, похоже, начал вести борьбу.
– А ты со мной туда поедешь?
– Нет. Как тебе известно, меня пугает широкая известность.
– А как мне объяснить твое отсутствие?
– Скажи, что господин де Реле решил снова отправиться в морское путешествие.
– Ты отправишься в плавание? И без меня?
– Ты что, забыла Мо? И забыла о том, что я обещала тебе его разыскать и вызволить из рабства?
– Конечно, нет, но меня пугает, что я уже совсем не такая, какой он меня когда-то знал и любил… Как он отнесется ко мне теперь? О чем мы с ним могли бы теперь поговорить?
– Язык любви не забывается.
– Сюзанна, все то, чему ты меня научила, и все то, на что ты раскрыла мне глаза, создало непреодолимую пропасть между мной и моими соплеменниками. И я с этим уже не смогу ничего поделать…
Благоразумие Кимбы и ее искренность заставили Сюзанну глубоко задуматься. Ее стали одолевать сомнения: по какому праву она так круто изменила судьбу этой чернокожей девушки? Живется ли ей здесь, в Париже, лучше, чем ей жилось бы, если бы она осталась служанкой господина де Бенвиля в Новом Орлеане? Сюзанне подумалось, что знания не обязательно приносят счастье, но зато способствуют развитию сознания. Кимба стала тем, кем и должна была стать, – женщиной мыслящей и свободной в своих размышлениях. Что же касается свободы действий, то… «Черный кодекс», измененный в духе времени, все еще связывал ее по рукам и ногам.
Но разве могла и сама она, Сюзи, считать себя свободной и наслаждаться своей свободой? Ведь, чтобы избавиться от различных беспокойств и неудобств, ей вот уже целое десятилетие приходилось выдавать себя за мужчину. Страх быть разоблаченной все еще не позволял ей вести себя так, как ей хотелось бы!
Кимба, значит, сомневалась в том, что ее любовь к Мо смогла пережить те потрясения, которые произошли в ее жизни? Она, Сюзи, дала над бездыханным телом Антуана Карро де Лере клятву любить его до конца своей жизни, однако теперь она уже почти не помнила, как выглядело его лицо, а то, что она узнала о нем, побуждало ее и вовсе изгнать его из своей памяти. Что касается Ракиделя, то она была убеждена, что когда-нибудь у нее останутся о нем лишь смутные воспоминания. Она даже пыталась заставить себя его возненавидеть… но безрезультатно.
Любого человека в жизни, безусловно, ждет много неожиданного!
Дочь торговца суконными товарами превратила в явь свою мечту, родившуюся в суровом монастыре урсулинок в Сен-Дени, когда она была всего лишь подростком и слушала разинув рот рассказы Эдерны де Бонабан. Она затем увидела море! Оно ее зачаровало! Она плавала по нему на корабле, как настоящий моряк. Она познала его коварство и красоту. Однако все это закончилось тем, что она снова поселилась в Париже, где ей удалось стать широко известным писателем, но при этом приходилось скрываться от чрезмерно любопытных взглядов.
В Сюзанне теперь совмещалось целых три персонажа: первый из них представлял собой тридцатилетнюю женщину, лицо которой было еще довольно свежим вопреки тому, что ей подолгу приходилось подставлять его солнцу и ветру, несущему с собой водяную пыль. Зеркало говорило ей, что ее глаза еще не потеряли своей привлекательности: они по-прежнему были голубыми, цвета агата. Ее кожа, правда, была уже не такой гладкой, как раньше, и кое-где уже появились морщинки – особенно возле уголков губ и глаз, – однако фигура сохраняла свою стройность, и женские платья сидели на ней очень хорошо… когда она соизволяла их надевать.
Второй персонаж уверенно носил короткие мужские штаны, камзол и шпагу на перевязи. Это был не кто иной, как воскресший Антуан Карро де Лере. Он прекрасно проявил себя на трех судах – «Шутнице», «Грациозном» и «Дриаде». Он сумел ввести в заблуждение не одну сотню людей, входивших в состав экипажа. Он, потерпев кораблекрушение и оказавшись на необитаемом острове, сумел отбиться от похотливых домогательств жившего на этом острове бывшего матроса по имени Сагамор. Он отбился и от непристойных предложений Клода Ле Кама – марсового, который хотел того же, но при этом отдавал предпочтение прекрасному полу и проявил стремление к физической близости с женщиной, выдававшей себя за мужчину и носившей одежду первого помощника капитана корабля. Шевалье Карро де Лере отличался тонкими чертами лица и хрупким телосложением, он был безусым и безбородым, но при этом в его манере поведения вполне хватало мужской самоуверенности.
Третьим персонажем был Антуан Трюшо де Реле. Он обладал такой же привлекательной внешностью, как и шевалье де Лере, но был недоверчивым и скрытным писателем.
У всех этих трех персонажей имелись серьезные основания избегать чрезмерно внимательных взглядов своих современников.
Сюзи перевоплощалась то в одного из этих персонажей, то в другого, то в третьего без каких-либо затруднений. Однако ее утомляла необходимость совершать подобные перевоплощения. Ей очень хотелось быть собой.
Двадцать пятого октября Кимба стала готовиться к визиту к госпоже дю Деффан. Она надела скромное ситцевое платье, которое ей очень шло, пальто из красного бархата, отороченное беличьим мехом, и – атрибут особой элегантности – белый парик, украшенный узлом из того же бархата, из которого было сшито пальто. Окружая черное, как эбеновое дерево, лицо, этот парик производил такой комичный эффект, что Сюзи не смогла удержаться от улыбки. Однако она стала подбадривать свою подругу, когда та, прежде чем сесть в повозку, попросила у нее прощения за то, что едет в светский салон одна, без Сюзанны, и тем самым проявляет по отношению к ней неверность.
– Не говори глупостей! Думай о будущем, а не о прошлом!
Салон Мари де Виши-Шамрон, маркизы дю Деффан, находился на улице, которая была Сюзанне очень даже знакома, а именно на улице Сен-Доминик. Маркиза переоборудовала апартаменты, которые некогда занимала маркиза де Монтеспан. Сюзанне, родившейся и прожившей первые восемь лет своей жизни на этой улице, никогда не доводилось видеть скандальную любовницу Короля-Солнца: попав в немилость, эта госпожа жила затворницей, опасаясь, как бы ее не убили.
Сюзи попыталась мысленно представить бывшую рабыню в среде выдающихся литераторов, которыми окружала себя в своем салоне мадам дю Деффан. Но прошло уже довольно много времени, а Кимба все не возвращалась. Сюзанну охватили дурные предчувствия.
Когда Кимба наконец вернулась, она выглядела потрясенной. Весьма потрясенной. Она даже не знала, с чего начать свой отчет. Видя, что Сюзи сгорает от нетерпения, она все-таки стала рассказывать:
– Госпожа дю Деффан – совсем не такая, какой ты ее себе представляешь, и я уверена, что тебе померещилась угроза там, где ее совсем нет.
– Ну и ладно! Продолжай!
– Так вот… Когда меня – перепуганную и горящую желанием произвести самое лучшее впечатление – представили присутствующим, я застыла от удивления…
– Почему?
– Я услышала голос, который показался мне знакомым, но когда я подняла глаза, то с трудом смогла поверить, что передо мной стоит не кто иной, как…
– Кто?
– Господин де Бенвиль! Мой хозяин!
– Это и в самом деле был он?
– Собственной персоной. Он был рад увидеть меня в этом салоне и в том виде, в котором я перед ним предстала. Он входит в число приятелей маркизы, и когда он узнал от нее, что она пригласила к себе негритянку, которую привез в Париж шевалье де Лере, он напросился на то, чтобы оказаться в числе тех немногих, кому предстояло пообщаться со мной в салоне.
– Значит, он уже больше не губернатор Луизианы?
– Его отозвал король вскоре после нашего отъезда, однако он часто вспоминает Новую Францию и регулярно получает от своего преемника известия о том, что там происходит. Он всячески выражал свое дружеское отношение ко мне и одарил множеством комплиментов. Однако он сообщил мне, что…
– Что? Что он тебе сообщил?
– Что Мо на этом свете уже нет.
Сюзи побледнела.
– Он заболел лихорадкой и умер? Или его избил до смерти хозяин?
– Нет. В прошлом году он возглавил восстание рабов, которым надоело терпеть удары кнута и смотреть на то, как рядом умирают их братья, и поэтому они решили напасть на своих хозяев. Они подожгли уже построенные усадьбы, уничтожили урожай и убили своих владельцев… Берега реки были охвачены пламенем… Мо и наши братья заставили дорого заплатить за свои жизни. Они сражались с солдатами, присланными новым губернатором, как бешеные собаки. Но разве могут даже самые крепкие руки сравниться с ружьями? Было убито сорок два гвинейца. Мо схватили живьем и повесили на площади в городке Билокси…
Кимба бросилась в объятия Сюзанны, давая волю своим горестным чувствам, которые она сдерживала в течение долгих часов, чтобы не показывать их незнакомцам. Ее тело затряслось от рыданий, а горячие слезы капали на камзол ее подруги. Сюзи, чтобы как-то утешить Кимбу, прошептала:
– Как называется та святая женщина, которую ты почитала в Гвинее и которую ты, как я подозреваю, почитаешь до сих пор?
– Нганга Маринда, – ответила сквозь слезы Кимба.
– Можешь быть уверена в том, что Нганга Маринда сейчас ведет Мо в царство мертвых, где она, конечно же, найдет для него хорошее местечко.
Все еще продолжая всхлипывать, Кимба продолжала:
– Господин де Бенвиль стал интересоваться у меня здоровьем моего… моего хозяина, шевалье. Я заверила его, что шевалье чувствует себя хорошо, но при этом дала ему понять, что у меня больше нет хозяина.
Затем Кимба стала рассказывать о большом интересе, проявленном к ней завсегдатаями самого изысканного светского салона Парижа.
– Всем этим людям хотелось только одного: увидеть и даже прикоснуться к дикарке, одетой, как маркиза. Они смотрели на меня так, как зеваки на мосту Пон-Неф смотрят на танцующих медведей. Маркиза защищала меня от чрезмерно настырного любопытства. Одному аббату, который спросил меня, понимаю ли я разницу между пороком и добродетелью, она ответила за меня: «Она понимает ее явно лучше, чем вы, аббат, поскольку вы читаете романы фривольного содержания охотнее, чем Святое Писание». Все стали подтрунивать над этим священником, а у меня появился повод продемонстрировать присутствующим, что я читала Святое Писание.
– Только не стань педанткой по примеру своей новой подруги! – воскликнула Сюзи.
– Бог убережет меня от честолюбия, – ответила Кимба. – Мадам дю Деффан никогда не будет моей подругой, но вполне может стать моей покровительницей. Она познакомила меня с господином Шарлем Эно, председателем Парижского парламента…
– Поговаривают, что он – ее любовник.
– Ну, другого любовника я ей и не пожелаю. Он, во всяком случае, хороший человек и, безусловно, мог бы посодействовать тому, чтобы никто не усомнился в легальности моего пребывания в Париже…
Сюзи с сомнением – а может, и с некоторой завистью – хмыкнула. Затем она снова стала расспрашивать подругу:
– Кого еще ты там видела?
– Разных мужчин и женщин, имена и титулы которых я уже забыла. Они вели себя довольно шумно и нахально, и маркиза, мне кажется, прониклась ко мне симпатией из-за того, что я, наоборот, вела себя очень скромно…
– А как выглядит ее салон?
– Он очень уютный. Мне, правда, не позволили взглянуть на спальню, в которой, похоже, проходят интимные встречи… Стены салона обиты желтым муаром, и из этой же ткани сделаны шторы и завесы на дверях. Из окон открывается вид на сад… Гости сидели на стульях, обитых бархатом…
– А какого цвета этот бархат?
– Красная полоска на желтом фоне. Там также стояли два комода и один письменный стол… На стенах висят зеркала, одно из них – над камином…
Было, конечно, неуместно разговаривать обо всякой ерунде в ситуации, когда только что стало известно о трагической гибели человека, которого Кимба любила! Кроме того, к ее горю добавлялось еще одно переживание, о котором Кимба все никак не решалась рассказать Сюзанне. Наконец она произнесла:
– Мадам дю Деффан, несмотря на свою молодость, похоже, страдает от недуга, который ее очень тяготит…
– Неужели? А этот недуг, случайно, не… венерического характера? – ехидно усмехнулась Сюзи.
– Вовсе нет! У нее очень плохое зрение, и, чтобы что-то прочесть, ей приходится использовать увеличительные стекла, которые портят ее облик и от которых к тому же мало толку.
– Бедняжка!
– Именно поэтому она предлагает мне стать ее чтицей. У нее есть племянница, которая живет в провинции и которая могла бы занять это место, однако она еще ребенок, и тетя опасается, что на нее может дурно повлиять чтение фривольной литературы и общение со слишком распущенными людьми…
Эта новость стала для Сюзанны тяжким ударом. Неужели ей придется расстаться с Кимбой? Она поняла, что Кимба загорелась желанием и в самом деле стать чтицей маркизы дю Деффан: близкое общение с этой дамой позволит ей чувствовать себя в столице в безопасности и даст ей возможность видеться с самыми образованными и талантливыми людьми Франции. Пытаться отговаривать Кимбу от этого было бы со стороны Сюзанны проявлением эгоизма.
– Когда ты должна начать этим заниматься? – спросила Сюзи, пытаясь скрыть свою досаду.
– Уже в ближайшие дни. Маркиза сказала, что она сочтет для себя большой честью, если ты согласишься отвезти меня к ней и если ты соблаговолишь прокомментировать для нее описание своих путешествий, которое она считает хорошо составленным и очень интересным.
– Она чрезвычайно любезна… – ухмыльнулась Сюзи.
Поскольку ей предстояло расстаться с Кимбой, она решила, что один раз изменит своим привычкам: Трюшо де Реле встретится с тщеславной содержательницей салона. А что будет потом? Потом она, пожалуй, уедет из Парижа: мысль о необходимости уехать из этого города вертелась в ее голове уже не первый день.
Кимба приготовила свой багаж. Он был отнюдь не тяжелым: несколько предметов одежды, парик, две пары туфель, книги и небольшая сумочка, прикрепляемая к поясу. Сюзи смотрела на Кимбу с таким же чувством удовлетворенности, с каким, наверное, Пигмалион смотрел на изваянную им статую Галатеи: именно она, Сюзи, создала из неграмотной чернокожей рабыни эту импозантную и образованную женщину, которая станет чтицей мадам дю Деффан! Ее, однако, охватили сомнения: будет ли Кимба, оказавшись, в общем-то, в чуждом для нее мире, счастлива, как она была бы счастлива, если бы все еще жила в Гвинее, вышла бы замуж за Мо и родила бы множество ребятишек? Не попадет ли она здесь, причем по своей собственной воле, в рабство, от которого ей некоторое время назад удалось избавиться? Характер у нее, безусловно, сильный, но в том доме, куда она отправляется, к ней вряд ли станут относиться как к равной гостям, которые туда наведываются. Увидит ли Сюзи ее еще когда-нибудь? Последние пять лет они были неразлучны. Чувства, которые их сейчас связывали, были больше похожи на нежную привязанность друг к другу двух сестер, чем на простую дружбу.
Двадцать девятого октября господин Антуан де Реле вышел из дома вместе с негритянкой, которую ему предстояло передать женщине, уже, без сомнения, считавшей себя ее хозяйкой. Эта странная парочка, конечно же, привлекла внимание зевак. На улице Кенкампуа Сюзи едва не выхватила шпагу и не пронзила одного из них, громко воскликнувшего:
– Белый кавалер и черная дама! Черт возьми, щука и кролик и то лучше подошли бы друг другу!
Но какой смысл пронзать шпагой этого мужлана? Белый кавалер и черная дама пошли с равнодушным видом своей дорогой.
Однако какие же сильные эмоции нахлынули на Сюзанну, когда, свернув с улицы Бельшас, она оказалась на улице Сен-Доминик, на которой она родилась и на которую не заглядывала вот уже десять лет! Многих прежних жителей здесь уже наверняка не было. На месте скромного домика, в котором когда-то жила семья Руссере, построили большой особняк. А вот дома аббата Арно де Помпона, госпожи Молеврье и кардинала де Тансена сохранились и все еще пребывали в очень даже неплохом состоянии. Бывший особняк Моле, который когда-то состоял из двух строений – большого и маленького – и в котором жили Жозеф Бонье де ла Моссон и его секретарь Антуан Карро де Лере, перестроили, объединив в одно большое здание. Сюзи издалека окинула взглядом маленькую церковь Сент-Валер и кабачок, который держала женщина по фамилии Мартен, находившийся между особняками господина Помпона и господина Коммина. Ей почему-то вспомнилась цирюльня рядом с монастырем на улице Бельшас. А еще ее охватило очень сильное волнение, когда в глубине улицы она увидела развалины своего отчего дома. Однако времени на то, чтобы заходить в него, у нее сейчас не было.
Описание, которое дала салону маркизы дю Деффан Кимба, было весьма точным: именно так этот салон и выглядел. Над камином Сюзи заметила чугунную пластину, на которой были изображены слившиеся воедино гербы дворянских родов де Мортемар и де Монтеспан, и это ей напомнило о маркизе де Монтеспан – фаворитке ныне уже покойного короля, которую в свое время всячески поносили и которую ей, Сюзанне, ни разу не довелось увидеть.
Зная о том интересе, который вызывала к себе личность Трюшо де Реле, Сюзи ожидала встретить в этом престижном салоне целую толпу литераторов. К ее превеликому удивлению, там не оказалось никого, кроме самой маркизы. Она сидела в глубоком кресле и поглаживала ладонью кота. Увидев шевалье, она воскликнула:
– Ну наконец-то я поймала неуловимого! Я очень рада, мсье, что вы приняли мое приглашение!
– Это для меня большая честь, мадам.
– Итак, вы уступаете мне эту девушку, которая, как мне кажется, принесет мне немало пользы…
– Я ее вовсе не уступаю, мадам, потому что она – человек свободный. Просто она сама решила вам угодить…
– Она – личность весьма необычная.
– Она – очень одаренная девушка.
– Это я прекрасно понимаю!.. А скажите-ка, мсье, почему вокруг вашей персоны так много таинственности? Мне понятно, чем руководствовался мой друг Аруэ, когда взял себе псевдоним, чтобы подписывать им свои дерзости, но ведь в вашем произведении в общем и целом не содержится ничего крамольного, а потому оно вряд ли могло бы навлечь на себя гнев цензоров. Впрочем, вы проявляете симпатию по отношению к неграм и выступаете против торговли ими…
– Разве, мадам, этого не предостаточно для того, чтобы опасаться преследований со стороны кое-каких людей?
– Безусловно, но ведь королю понравилось ваше произведение…
– Мне была оказана большая честь, однако я невысоко ценю популярность. Я привык к широким и свободным просторам, а потому мне не нравится парижская толкотня…
– Ну что ж, мне вполне понятно это ваше неприятие толпы: вчера вечером я наблюдала за собравшейся у меня компанией мужчин и женщин, и они показались мне механизмами на пружинах, которые ходят, разговаривают и смеются, абсолютно при этом не думая, не размышляя. Каждый играет привычную для него роль. А я вот то и дело погружаюсь в размышления, и мысли у меня – самые что ни на есть мрачные… Скажите мне, мсье, ваше повествование – и в самом деле правдивое, от чистого сердца? Вы не добавляли к нему никаких поэтических оттенков? Благонамеренную ложь? Вымысел?
Автор нашумевшей книги послушно ответил на все вопросы хозяйки салона. При этом он украдкой наблюдал за этой женщиной, которая, по всей видимости, должна была войти в историю как весьма характерный персонаж своей социальной среды и эпохи. У нее была идеально белая и гладкая – похожая на фарфор – кожа, а в глазах блестели лукавые огоньки, свидетельствовавшие об остроте ее ума. Однако ее естественную красоту очень портило надменное выражение, не покидавшее ее лицо ни на минуту.
Когда разговор о «Повествовании о рискованных путешествиях по различным частям Атлантического океана – от Гибралтарского пролива до берегов Новой Франции» исчерпал себя, хозяйка салона бросила на автора этого произведения взгляд, в котором уже не чувствовалось ни капли доброжелательности, и сказала:
– Мне помнится, что и у шевалье Карро де Лере был один небольшой талант, позволивший ему написать оскорбительную эпиграмму в адрес одного из своих неудачливых партнеров по карточной игре.
Сюзи насторожилась: ей нужно было как-то парировать этот коварный выпад!
– Если мне не изменяет память, этот обиженный – некий господин де Бросс – вызвал обидчика на дуэль и… убил его. Как же он потом удивился, когда узнал, что тот воскрес!
Сюзи Трюшо поняла, что она хоть и избавилась от преследований со стороны господина де Бросса, у нее в этом мире остались еще два врага. Одним из этих врагов была дочь пиратов, родившаяся неподалеку от одного из Малых Антильских островов. На море эта женщина была матросом, на суше она превратилась для Сюзанны в злобную пифию. Вторым врагом была эта маркиза – образованная светская дама, которая вряд ли будет по отношению к ней, Сюзанне, снисходительной.
Догадываясь, что мадам дю Деффан уже мысленно праздновала свою первую победу, потому что ей удалось отнять Кимбу у ее Пигмалиона, господин Трюшо де Реле заявил, что намеревается снова отправиться в море, причем уже в ближайшее время.
Прощание с Кимбой было недолгим: чувствуя на себе взгляд маркизы, две подруги крепко, но очень быстро обнялись.
– До свиданья… мсье, – прошептала при этом негритянка.
Шевалье не произнес ни слова и не выказал ни малейших эмоций: мужчине не пристало открыто проявлять свои чувства и давать волю слезам!
Шагая затем по мостовой улицы Сен-Доминик, Сюзи, посомневавшись, все-таки решила дойти до того места, где стоял уже полуразвалившийся дом ее отца.
Нет, она не забыла ту улицу, на которой она выросла. Правда, за последние десять лет улица эта сильно изменилась. По ней уже не бродили шайки задиристых подростков, среди которых крутилась и она до тех пор, пока ее не отправили учиться в монастырь урсулинок. Не было здесь больше и Рантия. Исчезли также лавочки, и сюда уже не наведывались уличные торговцы, продававшие питьевую воду, чеснок и всякие безделушки: они не осмеливались нарушать покой новых обитателей улицы. Однако по-прежнему наталкивались друг на друга кареты, создавая заторы, и по-прежнему слуги вываливали содержимое мусорных ведер прямо на мостовую – такую же грязную, как и прежде. В воздухе чувствовались отвратительные запахи, однако фасады особняков свидетельствовали о том, что на этой улице теперь обосновался цвет аристократии и разбогатевшей буржуазии.
В глубине улицы виднелся дом господина Пьера-Симеона Трюшо. Выглядел он довольно печально, и Сюзи, некогда родившаяся в этом здании, невольно задумалась на ходу, а стоит ли к нему подходить. Шагая с низко опущенной головой и украдкой поглядывая по сторонам, она почувствовала, что на нее нахлынула волна меланхолии: время, подумалось ей, было абсолютно безжалостным по отношению и к людям, и к окружающей их обстановке. Ей вспомнилось, как она, будучи еще маленькой девочкой, носилась что есть мочи среди кустов и ив, которые до сих пор росли на этой улице, и среди уже построенных и еще только строящихся особняков. Ее тогда называли девчонкой-сорванцом, мальчуганом в юбке. Ее товарищами по играм были грубые подростки, для которых помойки и пустыри стали, можно сказать, родным домом. Сколько же раз Мартина – служанка, заменившая ей мать, – отчитывала ее, Сюзанну, когда та возвращалась домой испачканная, исцарапанная и растрепанная?
В те времена дом господина Трюшо имел еще довольно представительный вид: добротные вертикальные и горизонтальные балки фасада были аккуратно выкрашены в темно-красный цвет, а стекла в оконных рамах сверкали чистотой. О добром имени торговца сукном можно было судить по большому числу клиентов, входивших и выходивших через дверь его дома. Клиентов богатых, клиентов постоянных. Упадок начался после того, как великий король Людовик XIV отменил Нантский эдикт: большинству поставщиков господина Трюшо пришлось бежать в Англию, потому что они были гугенотами. Запасаться тканями стало очень трудно, тем более что Французской Ост-Индской компании еще не существовало и некому было импортировать шелк и муар, которые в настоящее время составляли большую конкуренцию льняным и полушерстяным тканям. Дела пошли еще хуже, когда тот же самый король, терзаемый, как известно, своими огромными амбициями и желанием расширить границы своего королевства подальше на восток и на запад, затеял войны, которые тяжким бременем легли на все население страны и особенно на торговцев: раз у некогда богатых французов стало меньше денег, то они стали их меньше тратить! Все это привело к разорению Пьера-Симеона Трюшо, отца пятерых детей, из которых, правда, только четверо еще висели на его шее, потому что старшая дочь, родившаяся в его первом браке, самым постыдным образом сбежала из отцовского дома.
В голове Сюзанны, которой отнюдь не все это было известно, закружились вихрем мысли и воспоминания. Несмотря на неприязнь, которую она испытывала к своему прошлому, любопытство заставило ее подойти к этому дому и открыть входную дверь, которую забыли запереть на засов. Впрочем, запирать ее и не было необходимости, потому что здание пришло в негодное состояние: его крыша провалилась, а стены покрылись большими черными пятнами. Тут, похоже, уже давно никто не жил, но Сюзи все-таки зашла в дом с превеликими предосторожностями: она боялась столкнуться с кем-нибудь из бездомных нищих, которые, спасаясь от осенних холодов, находили себе убежище не только в катакомбах и подземельях города, но и в подобных заброшенных полуразвалившихся домах.
Она еще больше насторожилась, когда среди мусора, валявшегося на полу бывшей лавочки, она разглядела очертания человеческого тела, лежащего на соломенном тюфяке. Она подошла к нему и узнала лицо Мартины – постаревшее, морщинистое и испачканное сажей. Старушка крепко спала, похрапывая, и разбудить ее Сюзанне удалось лишь после того, как она стала трясти ее за плечи и громко звать:
– Мартина! Мартина!
Из беззубого рта вырвался болезненный стон. Старушка открыла гноящиеся глаза и с испугом уставилась на незнакомца.
– Мартина, это я! – прошептала Сюзи.
Старушка, приняв Сюзанну за злонамеренного сержанта полиции, с трудом приподнялась с пола и свела вместе ладони.
– Ваша светлость, не прогоняйте меня отсюда, – взмолилась она. – Эта конура – мое последнее пристанище…
Сюзи наклонилась поближе к ней, чтобы она могла рассмотреть ее лицо.
– Мартина, посмотри на меня… Это я, Сюзи, твоя красавица, Сюзанна Трюшо!
– Мсье, я не могу вам поверить. Та, о которой вы говорите, выглядит совсем не так, как вы, и, будь она жива, она никогда не оставила бы свою старую кормилицу в таком состоянии, в котором вы меня сейчас видите…
Чтобы убедить старую дуреху, «шевалье» снял шляпу, положил на пол шпагу в ножнах, распустил волосы и спросил:
– Что сталось с моим отцом, его женой, моими братьями Франсуа, Луи и Жаном-Батистом и моей сестрой Аделаидой?
Услышав все эти имена, Мартина, ничего не говоря в ответ, повнимательнее всмотрелась в физиономию мужчины, который, похоже, был хорошо знаком с семейством Трюшо. В конце концов она узнала черты лица, цвет волос и особенную голубизну глаз – глаз цвета агата, забыть которые невозможно, – и пробормотала:
– Сюзи? Что за злые шутки устраивает мне эта лихорадка? Какие еще страдания мне суждено перенести? Я еще жива или уже мертва? Вы – посланец дьявола, явившийся объявить мне, что я осуждена на вечные муки?
Сюзи присела на корточки и, превозмогая отвращение, вызванное неприятным запахом, обхватила руками исхудавшее тело этой женщины, которую она не узнала бы, если бы встретила ее на улице. Затем она ласково сказала:
– Успокойся, меня не присылал сюда ни Бог, ни дьявол. Ты видишь меня сейчас в такой одежде потому, что она стала моей второй оболочкой. После того как я покинула этот дом, судьба меня не щадила, и я позднее расскажу тебе, почему я была вынуждена наряжаться подобным образом. Судя по тому состоянию, в котором ты пребываешь, и по состоянию дома, с вами произошло какое-то несчастье…
Мартина стала рассказывать – как будто себе самой, глядя куда-то в пустоту:
– Господин Трюшо разорился еще в 1722 году. Бедная Аделаида, здоровье которой было слабоватым, умерла в том же году от болезни, которую она подхватила в зимние холода. В 1725 году, когда наш король взошел на престол, нищета и оспа прикончили всех остальных членов семьи. А я, которая ухаживала за всеми, когда они заболели, ни от кого не заразилась и осталась жива… Бог не захотел положить конец моим страданиям!
Сюзи задумалась: а где была она сама в 1725 году? Ах да, она тогда уже жила на улице Сен-Мерри, совсем недалеко отсюда. Ее начали терзать угрызения совести. Они стали еще более мучительными, когда она затем прошлась, нигде не останавливаясь, по помещениям этого обветшалого и заброшенного дома. На кухне, в которой уже давно не разжигали огонь, она отшвырнула ногой в угол двух валявшихся на полу мертвых крыс. Тут же появившееся у нее чувство отвращения отодвинуло ее угрызения совести на второй план.
С улицы донесся голос торговки облатками, которая – как и когда-то в детстве Сюзанны – кричала: