Покидая навеки отцовский кров,
Оставляешь реки, следы коров,
Талый снег обочин, гульбу грачей,
Горечь хлебных корок, печаль печей.
Покидая навеки отцовский кров,
Рассыпаешь перец и соль ветров,
Ни мешка в дорогу, ни посошка,
Только мокрый куриный овал божка.
Покидая навеки отцовский кров,
Видишь – хорохорится град Петров.
От каре Сенатской пинком в Кресты.
Проживу без рыжих бродяг – а ты?
Покидая навеки отцовский кров,
Забываешь стулья, узор ковров,
Детский вкус компота и пирога,
Сладкий холод царского пятака.
Покидаешь – кинут. Пройдут года.
Выстроят парковку на дне пруда.
Улицу Труда назовут бульвар,
Поменяет цену любой товар.
Полиняют смыслы знакомых слов,
Горнолыж подвинет подледный лов.
У соседей дети, коты, зятья
И кутья на блюде… Сиди, судья!
Как зовут – Арье, Николя, Мишель?
Думал – кинул в мусор. Попал в мишень
И попал на кладбище кораблей,
Красных флагов, желтых смешных рублей.
Ностальгия – самый паскудный грех,
Ты сжимаешь прошлое, как орех —
Мол вернусь богатый, лихой, бухой…
А внутри труха и червяк сухой.
Покидай – навеки. Хоть в Крым, хоть в храм.
Паруса привыкнут к любым ветрам.
Оставайся – честно. Крепи кровать,
Чтоб потом о прошлом не тосковать.