Здесь поселились старые бандиты. Пьянчуги, оборванцы, бузотеры, Луддиты – кулаки всегда сердиты, Глаза – как обмелевшие озера, Слова – булыжник, камни мостовые, Костяшки пальцев – сплошь татуировки, На животах – узоры ножевые. Их любят виноватые воровки, И молодухи с фабрики игрушек, И жены моряков, и санитарки, И вдовы на горе тугих подушек, И даже одинокие татарки. Они же любят деньги. Рыбу. Бани. Газету поутру. Футбол в газете. И задремать на выцветшем диване, Спокойно позабыв про все на свете. По правилам бессмысленной науки Они воруют месяцы у смерти. К ним никогда не приезжают внуки. Пришлет письмо в испятнанном конверте — Уже удача. – В Англии? – Иди ты!!! – Купил коттедж?! – Торгует буряками! …Так незаметно старые бандиты Становятся простыми стариками.