Зашей свое лето как листовку в подклад телаги,
Холодного мира подпиши въездные бумаги,
Тебе поставит визу чиновник с глазами рыбы…
Мы все давно бы ушли в герои, когда могли бы.
Постой на мосту, одинокий странник, смотри, как льдины уходят в лето,
И певчий дрозд разрезает воздух, как пуля последнего пистолета,
Смотри, как браво полки шагают на смерть, плетущуюся в обозе,
А Пьер Менар улыбается тихо, уже написав свой Роман о Розе.
А дни как составы грохочут, в которых свинец и стронций,
И в лед превращает остатки неба больное солнце.
Твою дорогу прочертит иней по старой карте,
Но вновь предатель-мотор заглохнет на вечном старте.
А ты улыбнешься и хлопнешь дверью, печальный странник,
Тебе всегда везло на обломы и расстоянья,
В упор понимающие глаза при случайной встрече,
И на исчезающий как слеза колыбельный вечер.
А там на твоей далекой планете легко и нежно
Качает ветки нездешних сосен твоя надежда.
Не обольщайся — ты никогда не узнаешь номер,
Набрав который ты будешь дома а скажут: помер…
Считать гроши и патроны снова приходит время.
На посошок! Еще один взгляд — и ногу в стремя…
А за горизонтом твои следы лабиринтом странным
Как фотобумага хранят без тебя скучавшие страны.
Постой на мосту, одинокий странник, смотри, как льдины уходят в лето,
И певчий дрозд разрезает воздух, как пуля последнего пистолета,
Смотри, как браво полки шагают на смерть, плетущуюся в обозе,
А Пьер Менар улыбается тихо, уже написав свой Роман о Розе.