1. Школа коммунизма

Все члены Ордена продолжали регулярное общение. Лишь только Вова и Оля не посещали общие собрания. Как Саша понял из объяснений Санитара, Вова руководил другой "пятёркой", куда в частности, входили дворник, Никаноров и какие-то ещё неофиты. Впрочем, Вова-хиппи, как первый помощник Санитара, иногда участвовал в собраниях их пятёрки. Саша не пропускал ни одной встречи, каждый раз в глубине души надеясь встретить Ольгу. Но увидеть её удавалось лишь по воскресеньям, в костёле, куда она приходила всегда со своим наставником. Саше только иногда удавалось поздороваться с девушкой. Опасаясь предполагаемой слежки стукачей членам Ордена запрещалось каким-либо образом показывать, будто они знакомы друг с другом. Только Вова и Оля, и, отдельно от них — Наташа и Ира, всегда ходили вместе.

Однажды у костёла к Саше подошла молодая женщина, что-то спросила не по-русски.

— Что такое? — переспросил он.

— А! Вы говорите по-русски! — воскликнула женщина и хлопнула в ладоши от восторга.

— Да… — удивился Саша, — Я — русский.

— Русский?! — кислая гримаса пробежала во её лицу, — Я думала, что вы — швед… — она не знала, что сказать, сконфузилась. — Или — поляк…

— Нет. Я — католик.

— Католик?! — удивлённо воскликнула незнакомка.

— Конечно! Ведь это церковь — католическая. Я вы… Кто вы?..

— Да? Католическая? — Женщина не находила слов, но и не хотела прекращать знакомство.

— Я бы хотела узнать побольше о… религии… — сказала вдруг она. — Я видела вас несколько раз… Давно хотела подойти, заговорить… — она будто бы говорила сама с собой. — Мне показалось, что вы — иностранец… Но это — ничего… Я видела, как вы молились… Если вы мне поможете… Я хотела бы тоже окреститься в церкви.

Волей неволей Саша был вынужден отвлечься от своих дум, выбраться из депрессивного состояния, в котором пребывал особенно глубоко после его разговора с Ольгой в столовой Дворца пионеров. Он внимательнее присмотрелся к незнакомке и теперь увидел, что женщина одета несколько необычно, вычурно, говорит с южным акцентом.

— Да… Хорошо… — Саша не знал, что с ней делать, но понял, что это — как раз тот случай, когда он сможет исполнить свой миссионерский долг. Даже не нужно искать, кого обращать! Язычница сама готова креститься. Нужно только объяснить ей, что всё это значит, затем постепенно вовлечь в группу, познакомить с Санитаром. Только, сначала придётся её вести самому, пока он не удостоверится, что она имеет серьёзные намерения…

Все эти мысли мгновенно пробежали в голове Сашки. И хотя ему не хотелось выползать из своей "скорлупы", он понял, что это необходимо…

Чтобы не мозолить глаза стукачам, Саша решил увести незнакомку прочь и приступить к её обращению немедля, пока что-нибудь или кто-нибудь не помешал. Они обошли костёл, вышли на улицу Мархлевского.

— Вы не крещёная? — начал Саша.

— Нет… Но я очень хотела бы окреститься… — Она была ростом немного ниже Саши и несколько моложе, нежели ему показалось сначала. Девушка шла рядом, не сводила с него глаз.

— Прежде всего, вы должны по-настоящему верить в Бога, — продолжал Саша.

— Да! — воскликнула она и даже остановилась. — Я верю!

— Тогда… — Саша не думал, что всё будет так просто и легко. Он полагал, что ему придётся выдвигать ряд логических построений для доказательства бытия Божия. Но это оказывалось ненужным, — и он был несколько озадачен, — Тогда… Вы… А вы читали Евангелие?

— Нет… А что… Что это такое?

"Всё понятно!" — подумал Саша. — "Это — неосознанная вера, и знание ещё не сыграло никакой роли для её укрепления. И какая удача, что девица так просто и случайно вдруг вышла на меня! Такая вера очень легко может угаснуть и пропасть… Ведь, сколько кругом грязи, лжи, обмана… Когда-то и меня неосознанно потянуло к Богу… В такое время перед тобой разверзается загадочный, таинственный мир… Ты входишь в соприкосновение с Богом… Сначала тебе протягивается рука для поддержки. Ты бесконечно счастлив от близости Бога. Но потом привыкаешь, начинаешь ходить сам, и невидимая рука вдруг тебя отпускает… Тяжело бывает такое возвращение на землю… Равнозначно падению. Но затем поднимаешься, и уже идёшь сам, чтобы встретить таких же, как ты, взяться с ними за руки и вместе идти дальше… И по дороге, может быть, подхватить кого-то, кто ещё не прозрел, чтобы и ему показать эту единственную, скрытую для большинства, тропу… И тогда понимаешь, что обратного пути нет… Да… Религия — это не развлечение, как, может быть, кажется сейчас этой женщине, из смутного неосознанного желания решившей, как она говорит, "окреститься"… Она поймёт позже, что дорога, на которую вступает, покрыта терниями…"

— Хорошо, — сказал Саша. — Я вижу, что вас необходимо во многом просветить.

— Что нужно? — переспросила женщина.

— Прежде чем принять обряд Крещения, — продолжал юноша, — Нужно знать, что этот обряд означает. Ведь, кроме Крещения существует много других обрядов… — Саша начал вдохновляться. Его проповедь потекла сама по себе, без всякого, казалось бы, усилия: будто бы кто-то за него говорил такие простые, слова, которые, связанные вместе, давали почувствовать человеку, впервые слышавшему подобные мысли из уст смертного, что ему приоткрывается нечто запретное и тайное…

— Их много, — продолжал он, — Это — Крещение, Исповедь, Причастие, Брак, Миропомазание, Священство, Соборование… И все эти обряды связаны друг с другом глубоким смыслом. Через них мы соприкасаемся с Богом. Это — не просто чисто поверхностные действия, когда священник кадит кадилом, говорит малопонятные слова, а старушки бьются лбом и крестятся… Это — таинства, через которые открывается Бог. Но Он открывается не для всех. А только тем, кто способен Его воспринять, вместить. И чтобы развить в себе эту способность, не достаточно лишь посещать церковь, не достаточно участвовать в этих обрядах. А прежде всего, нужно понимать Бога, чувствовать Его, общаться с Ним и жить согласно с Его заповедями… Многие не верят в Бога и полагают, что те, кто верят — лицемеры, такие же, как они. Но это не так! Есть истинно верующие люди, жизнь которых в корне отличается от той жизни, которую мы привыкли видеть… Да, есть святые, которые взяли на себя ответственность исполнения воли Божией! Весь мир, с его техническим прогрессом, полагает, что он движется в верном направлении… Но это не так. Он катится в бездну, в ад… И только некоторым открывается Бог и указывает путь, по которому нужно идти, чтобы обрести спасение… Одна церковь обвиняет другую, что она неверно истолковывает учение Бога. И уже люди забывают о самом Боге. Для них становится важнее борьба друг с другом. Католики — с протестантами, протестанты — с католиками и православными; и те и другие враждуют с мусульманами… А всё на самом деле очень просто, — Саша остановился. Остановилась его спутница, слушавшая с удивлением. — Бог един! — провозгласил юноша, уже забыв о том, что от самого костёла за ними мог следовать какой-нибудь стукач. — Он — Творец всех нас! — продолжал Саша. — И — католиков, и православных, и мусульман, и протестантов, и буддистов, и баптистов и… вообще — всех вещей на свете…

Саша умолк, двинулся дальше. Его спутница — тоже.

— Это так просто, и в то же время у большинства, будто бы, шоры на глазах. Они этого не понимают…

— О! Это верно! — согласилась женщина, почувствовав, что Саша закончил свою речь. — Только… Кому же верить? Почему вы — католик? Ведь, вы же — русский. А все русские — православные.

— Прежде всего, — ответил тут же Сашка, — Я — христианин. А католик — поскольку мне нравится католическая Церковь, её Литургия, западный стиль… В католическом храме я могу лучше сосредоточиться…

— "Ликугия"… А что это?

— Это — служба в церкви… Обряды… Всё, что вы видели и слышали сегодня в храме, — начал объяснять Саша, но спохватился, что уходит в сторону от своей главной мысли. — Вы это узнаете позже… Я потом объясню…

— Ой! Правда? Вы?! — она захлебнулась в восторге, не зная, что сказать. — Вы, правда, объясните, да?!

— А насчёт того, кому верить, — продолжал Саша, — Вы должны верить своему сердцу. И если оно вам скажет, что в этом или в том — истина, что в этом или в том нет лжи, — значит там Бог. И через своё же сердце вы начнёте слышать голос Бога. Вы научитесь отличать хорошее от плохого, белое от чёрного. Вы увидите, что чудеса существуют на самом деле…

Они дошли до метро Кировская, прошли на Чистопрудный бульвар, по которому когда-то Саша, вместе с Санитаром, шёл к баптистскому дому.

"Сводить её туда?" — подумал он и тут же ответил себе: "Нет. Это может только повредить…"

Он вспомнил рассказ Санитара о том, как тот обратил Ольгу. И ему показалось символическим то, что теперь он тоже обращал какую-то незнакомую женщину.

"Может быть, однажды я стану, как Вова, другой "правой рукой" Санитара… — подумал он. — Начну вести свою группу… Почему бы и нет? Могу попробовать…"

— Как вас зовут? — спросила девушка.

— Что?

Саша пришёл в себя, увидел перед собой незнакомку, внимательно посмотрел ей в лицо, и только сейчас понял, что это — вовсе не молодая женщина, как ему показалось сначала, а, скорее, девушка, с рыжими волосами и веснушками на щеках, примерно одного с Сашкой возраста.

— Как вас зовут? — повторила она и добавила: — Меня — Люда… Хотя все зовут — Людочкой. С самого детства… И мне так больше нравится… Я привыкла…

— Меня — Саша, — ответил он и понял, что полностью исчерпал свои эмоциональные силы. Какая-то тяжесть навалилась на его голову. Что-то внутри него спешило возвратить его мысли и чувства назад, в ту щель, из которой его вытянула реальность окружающего, которой он сопротивлялся, чтобы не слиться с нею. Но уйти обратно в привычное самоуглубление было нельзя. Этому мешала она — незнакомая девица, невесть откуда взявшаяся.

— Встретимся в следующее воскресенье, там же, после службы, — сказал Саша, поднял вверх указательный палец и добавил:

— С Богом!

— Ох! — воскликнула Люда в ответ, шокированная таким жестом.

А Саша, зная, что всё другое теперь будет лишним, быстро зашагал прочь, к метро…

…Он пришёл в себя, стоя в очереди, в кассу за билетом на междугородний автобус. Было туманное утро и было зябко. Две женщины, впереди, разговаривали.

— Вы слышали: жена убила мужа! — сказала одна.

— Лучше бы развелась, — ответила другая. — Зачем убивать-то?

Подъехал автобус. В кассе открылось окно. Начали выдавать билеты.

В автобусе он сел у окна, стал наблюдать за людьми, на площади перед кассой. Многие, с каким-то тупым усталым безразличием толкались без дела или рассматривали тех, кто заходил в автобус. Некоторые сидели прямо на асфальте, и другие обходили их вокруг. Ни у кого не было вещей.

— Все эти поедут в другом направлении, — сказала женщина из очереди, оказавшаяся с Сашкой по соседству.

Вошёл контролёр. Люди подавали ему билеты, он подолгу изучал каждый, всматривался в лица пассажиров.

— Не иначе, кого-то ищут, — заметила соседка.

Саша посмотрел на свой билет — это была чистая бумажка. Он взглянул на неё с обратной стороны. Там тоже ничего не было.

В это время впереди поднялся шум.

— Поймали! — сказала женщина. — У них не проскочишь!

Саша увидел, как из автобуса выводят какого-то парня.

— Кто это? — спросил он.

— Стукач! Вот кто! — ответила женщина, — Хотел к нам примазаться!

Контролёр вернулся, продолжил проверку. В это время к автобусу подошёл хромой мужик, будто бы подвыпивший.

— Христос воскрес, едрить твою мать! — громко сказал он и стал забираться в двери.

— Матом-то — грех! — сказал кто-то из пассажиров, впереди.

— Я воевал… — мужик с трудом стал подниматься по ступеням. — А Бога люблю… Мне можно…

Он подал контролёру билет, прошёл за Сашкину спину и занял свободное место.

Саша взглянул налево, в соседнее окно. Там, через дорогу, находилось стеклянное здание пивной, со множеством лиц, прильнувших сплюснутыми носами к мокрым стёклам.

— Это его жена-то убила? — спросила шёпотом соседка, у сидевшей через проход от неё женщины, указывая куда-то вперёд.

Саша последовал за ней взглядом и увидел впереди молодого человека, уже отдавшего контролёру свой билет. Затем Саша снова взглянул в своё окно, на площадь, перед кассой. Прислонившись спиной к столбу, на асфальте сидел какой-то парень. Лицо его показалось Саше знакомым. Он присмотрелся и узнал его. Это был Васька, татарин, с которым он лежал в психиатрической больнице и отца которого когда-то помогал хоронить.

В это время подошёл контролёр. Саша протянул ему свою бумажку.

— Вы должны покинуть автобус! — услышал он.

— Ишь, повезло! — сказала его соседка. И другая ей ответила:

— Кто знает, повезло ли…

Оказавшись на площади, он снова увидел Ваську.

— Здорово! — приветствовал он его.

Васька поднял голову, посмотрел какими-то мутными глазами, будто бы не узнавая Сашку, и ничего не ответил.

— Как ты здесь оказался? — Саша присел на корточки напротив.

Васька долго молчал, вроде бы плохо понимая вопрос. Потом, медленно ворочая языком, ответил:

— От одной проститутки замужней убегал… В окно выпрыгнуть пришлось…

Васькина голова сама собой опустилась, ударившись о грудь подбородком.

В это время автобус зарычал, двинулся прочь.

Сашу кто-то хлопнул по плечу — он обернулся — и проснулся.

Подняв голову, он увидел человека в фуражке.

— Вот наши билеты! — Люда протянула контролёру две бумажки.

Она сидела у окна и тоже было задремала. Они только что приехали в Каунас ночным поездом и пересели в автобус, который должен был доставить их в одну литовскую деревушку, куда они держали путь по рекомендации Санитара, чтобы навестить католического священника-монаха отца Станиславаса.

Прошло пол года с тех пор, как Саша познакомился с Людой, начал часто встречаться с нею, объяснять вопросы религии, чтобы подготовить её к Крещению.

Люда работала "по лимиту" уборщицей в гостинице "Космос", имея через это временную московскую прописку и место в общежитии, где жила с двумя девушками той же профессии. Она приехала из Симферополя около года назад. Срок лимита истекал. И ей нужно было выйти замуж, чтобы остаться в Москве. И хотя Саша сразу дал ей понять, что между ними не может быть ничего, кроме братских отношений, Люда не упускала случая, чтобы с ним встретиться, побродить по улицам и прослушать его комментарии по поводу прочитанной религиозной литературы, которой юноша её снабжал.

Раздвигая шаг за шагом новые горизонты для Люды, постепенно Саше, как будто, удалось переключить её интерес с замужества на религию. О своей миссионерской работе он докладывал Санитару, который давал ему различные советы.

Сначала Саша опасался, как бы Люда не оказалась стукачкой из КГБ. Но после нескольких встреч он снял свои подозрения и для начала решил познакомить её с Володей-дворником.

Встреча была запланирована и обставлена заранее. К назначенному времени, когда должны были придти гости, Володя выпроводил свою мать к соседям, встретил Сашу и Люду, облачённый в свою лучшую одежду — замшевую куртку, купленную когда-то в Прикарпатье, и — с крестом на груди. Ничего кроме шока, произведённого этим крестом, старой хоругвью, на стене, и бородатой физиономией дворника, не последовало. Разговор оказался искусственным. Дворник явно не соответствовал взятой на себя роли, и Саша поспешил увести Люду прочь.

— Зачем ты меня к нему привёл?! — возмутилась Люда, когда молодые люди вышли на улицу. — Ты хочешь избавиться от меня? Думаешь, я не понимаю? Кто это такой?

— Людочка, да, это мой старый знакомый! — оправдывался Сашка. — Я думал, тебе будет интересно… Он тоже верующий…

— Да, какой он, к бису, верующий! Он — лицемер! Сразу видно! А я думала, ты на самом деле знаешь кого-то!

— Знаю! Только я не могу тебя пока с ними знакомить… Ты пока ещё не готова к этому…

— Нет! Так и знай! У тебя не получится от меня так просто отделаться! Пообещал окрестить — я от тебя не отстану!

И Саша смирился. Людочка не оставляла его в покое. Регулярно требовала встреч, во время которых они бродили по Москве, разговаривали о религии. Девушка впитывала Сашины идеи, как губка. Он и не подозревал, что стал для неё многое значить. Однако сердце юноши было занято Ольгой, и Люда даже не догадывалась о том, как Сашке на самом деле было тяжело на душе.

Наступила зима. Бродить по улицам стало холодно. И однажды Саша пригласил Люду к себе. По-видимому, девушка давно ожидала это.

Был будний день. Подходя к Сашиной двери, она с трепетом подумала, что её месячные только закончились. Посмотревшись в зеркальце, Люда поправила что-то в причёске, позвонила.

Саша помог ей снять пальто, провёл к себе, сам же вышел на кухню, чтобы принести чаю.

Войдя в его комнату, Люда сначала ничего не поняла. Она просто была шокирована, увидев крошечный столик, с Новым Заветом и свечкой на блюдце, два раскладных стульчика — на полу, транзистор "Океан 203" — на подоконнике, распятие — на стене, диван…

Она продолжала стоять в дверях, даже не заметив, как Саша подошёл сзади, с чайником и чашками, и вдруг увидев его, отпрянула в сторону.

— Проходи, Людочка! — сказал Саша.

Как-то по дикому озираясь вокруг, девушка проскочила в комнату.

— Садись… — Поставив на стол чашки и на пол — чайник, Саша вытянул для неё из-под стола стульчик.

Люда вдруг поняла, что секса с Сашей не только не получится сегодня, но его не будет никогда. Выходило, что всё, что он рассказывал ей о Боге и религии являлось для него главным, и что он, действительно, во всё это верил. Сашка стал ей сразу отвратителен и ненавистен.

Тем не менее, сделав над собой усилие, она села, но не на раскладной стульчик, а на диван, через столик — напротив Саши, и, сев было вдруг подскочила, будто ошпаренная: диван оказался жестким из-за фанеры, прикрытой сверху тонким покрывалом.

— Лучше садись на стульчик, Людочка! — посоветовал Саша.

— Нет! — прошептала она, чувствуя, как ненависть и негодование всё сильнее и больше поднимаются из глубины её существа.

Она снова опустилась на диван, задрав повыше колени, оказавшиеся на уровне Сашиных глаз, и обнажая верхние утолщения своих ног.

Саша отлично понимал, чего хотела его подруга. Он вдруг мысленно представил, как делает всего один шаг, чтобы подойти к женщине, и как она встаёт ему навстречу, оба начинают страстно обниматься, а затем она покорно опускается под ним и, несмотря на твёрдость ложа, даёт ему сделать с собой всё…

"Потом придётся только снять эту фанеру навсегда…" — ответил Саша мысленно искусителю, — "И всё будет потеряно тоже навсегда…"

— Помолимся, сестра… — сказал он треснувшим слегка голосом и поднялся.

Люда продолжала сидеть.

"Не "въезжает"…" — в шутку подумал Сашка. — "Неужели всё это так сильно подействовало?"

— Дорогой Господь! — начал Саша, — Ты собрал нас вместе, чтобы мы — Твои дети — ещё раз вспомнили о Тебе, о Твоей жертве, что ради нашего спасения Ты принёс нам… Прости же нам наши грешные мысли и пожелания, которые противны Твоей воле… Помоги нам очиститься и покаяться, чтобы мы смогли войти в Твоё Царство… И пошли нам Твою благодать, чтобы мы почувствовали, что где двое собрались во Имя Твоё — там и Ты посреди… Вот… Сейчас… Я и сестра Людмила, оба — перед Тобою, и, вот, Ты, через Духа Святого, — тоже рядом с нами…"

Саша перешёл к чтению "Отче наш", а затем опустился на свой стульчик.

Оба долго молчали. Саша начал пить чай. На подоконнике, рядом с радиоприёмником, тикали часы.

Вдруг Люда не выдержала — бросилась вон из комнаты. Саша дёрнулся от неожиданности, опрокинул неустойчивый столик. Поднимая одну чашку, затем подбирая несколько крупных осколков от другой, он замешкался и, оказавшись в коридоре, увидел только спину девушки, с пальто в руках выбегавшей в наружную дверь.

— Людочка! Что ты?! Вернись! — закричал он.

Но девушка уже бежала вниз по лестнице. У неё не было слёз. Она просто сильно испугалась, как пугаются маленькие дети, поверившие в страшную небылицу, только что им рассказанную.

Недели три Люда не появлялась в костёле и не звонила Саше. И он подумал было что она "отпала" — так выражались в таких случаях у них в группе.

С одной стороны Саша чувствовал облегчение от того, что теперь не нужно тратить время на встречи и обдумывание того, как преподносить религиозный материал; что можно снова вернуться к своему созерцанию, хотя и депрессивному, но зато привычному; и что снова можно взяться за свои религиозно-философские записи, которые он бросил вести после того, как начал встречаться с Людой; — а с другой стороны было жалко, что не удалось обратить заблудшую душу.

"Нет, не быть мне таким, как Вова!" — думал он. — "Нет у меня миссионерского таланта…"

О своих переживаниях он поделился с Санитаром. Уже поставив было совсем крест на отпавшей душе, Саша переключил свой интерес на другую проблему…

Уже не раз он задавался вопросом, куда пойти учиться: ведь не стоило же подчиняться следователю Невмянову, который сначала "посоветовал" идти в дворники, а потом приставил в МГУ, куда Саша снова поступил на Подготовительные Курсы, стукача, начавшего набиваться в друзья, из-за чего ему пришлось бросить Курсы. Как-то раз Саша спросил своего наставника, не продолжить ли ему обучение. Оказалось, однако, что в этом вопросе Санитар придерживался той же точки зрения, что и следователь…

— Но как же так?! Почему не стоит учиться в вузе?! — удивился Саша, услышав странный ответ.

— Видишь ли, брат Андрей, — отвечал Санитар, — Поверь мне, я, ведь, окончил Литературный институт… Я добился многого на этом поприще. Мои стихотворения даже начали печатать… Я мог легко стать членом Союза писателей… — Он посмотрел Саше в глаза своим проникающим властным взглядом. — Но однажды, как и ты, я встретил Христа… И Он сказал мне: "Ты хочешь мирских знаний и благ? Ты хочешь жить, как все? Ты хочешь сотрудничать с властями?" — И я ответил: "Нет, я хочу следовать за Тобою, как последовали за Тобою апостолы…" Ибо какая польза, брат Андрей, оттого, что я приобрету весь мир, а душе своей поврежу? Ведь нельзя служить одновременно двум господам… Разве не так, брат?..

Санитар продолжал смотреть Саше в глаза и молчал… Молчал…

— Так… — согласился Саша.

И дождавшись его ответа, Санитар сразу же продолжал:

— Если соль земли потеряет силу, что сделает её солёной? Останется её выбросить на попрание свиньям. Не мы выбрали Господа, а Он — нас… Двое в поле: один берётся, другой оставляется… Человеку спастись невозможно, но Богу всё возможно… И чтобы войти в Царствие Небесное, мы должны оставить… должны избавиться от верблюда… Ибо широкие врата ведут к погибели… Надо ли мне, брат, тебе повторять все эти евангельские истины, которые ты знаешь не хуже меня?.."

— Но, Санитар… — робко возразил Саша после того, как его собеседник отвёл от него взгляд… — Ведь, вот, Никаноров, кажется, имеет целых два высших образования. А отец Алексей пишет книги…

— Брат! — прервал Санитар. — Разве ты не знаешь, что когда ты станешь подавать документы, первый анкетный вопрос, который вызовет у тебя трудности, будет: состоишь ли ты в ВЛКСМ.

— Я отвечу: нет, — парировал Саша.

— А так ли это?

— Да. Я сжёг свой билет.

— Ты сжёг… Но заявил ли ты открыто, что выходишь из членства?

— Нет…

— Вот, видишь… Значит, на самом деле ты сжёг его только для себя, чтобы успокоить свою совесть… А для них — ты всё ещё комсомолец. Твоя фамилия занесена в их книге учёта.

Саша хотел было что-нибудь ответить, но в его голове как-то всё, вдруг, перепуталось.

Санитар поменял позу, пересев поудобнее, и продолжал:

— Второе, брат Андрей, на что тебе придётся отвечать: служил ли ты в армии? И когда ты ответишь, что нет, — последует следующий вопрос: почему?

— Но так ли это всё важно? — продолжал возражать Саша. — Я могу ответить, что не служил, потому что был болен. Ведь, с формальной точки зрения всё именно так. Люди, с больным сердцем, калеки, без ноги или руки — я помню одного мальчика, который потерял ногу из-за несчастного случая… Разве он не сможет поступить из-за этого в вуз? Он был отличником в школе. И я думаю, он давно учится или уже окончил какой-нибудь институт, несмотря на отсутствие ноги.

У Саши в горле перехватило. Он почему-то разволновался, вспомнив из далёкого детства мальчика, который попал на школьной стройке под перевернувшуюся бетонную плиту, лежал целый час, истекая кровью, пока случайно какая-то женщина не увидела его из окна того самого дома, в котором жил Саша. Поистине, Бог заставил взглянуть её в окошко, да ещё суметь разглядеть ребёнка среди строительных блоков и мусора!

— Брат Андрей! — отвечал Санитар. — Больное сердце и отсутствие ноги — совсем другое дело, нежели психбольница. Но даже, допустим, что ты пройдёшь через отбор, что вряд ли получится — ведь тебя даже не на всякую работу примут с такой статьёй, — другой вопрос ждёт тебя: членство в профсоюзе… — Санитар подождал немного, а затем спросил:

— Что ты ответишь?

— Ты знаешь, брат, — неуверенно начал Саша, — Я, ведь, член профсоюза… А что в этом такого? Ты никогда не говорил, что это плохо… Я понимаю: комсомол — против религии… Но профсоюз, ведь, поддерживает интересы трудящихся… Идеологически он нейтрален…

— Разве? — Санитар снова помолчал немного, потом добавил с каким-то проникновенным сожалением в голосе: — В профсоюзном билете на каждой странице написано: "Профсоюзы — школа коммунизма".

Саша молчал. Он не знал, как возразить. Разумеется, было ясно, что коммунизм — против религии. И выходило, что несмотря на то, что он, как бы, избавился от комсомола, тем не менее, всё равно оказывался чуть ли не членом компартии…

— Ведь, профсоюз нужен только для оплаты больничных… Я же болею иногда… Да и в диспансере мне нужно появляться время от времени… — робко стал он оправдываться. — Ведь, иначе не заплатят всех денег…

— Нельзя служить двум господам… И особенно, — Санитар пристально посмотрел Саше в глаза, — Маммоне.

— А что, брат Вова… Я знаю, что он тоже берёт больничные в диспансере… Разве он — не состоит в профсоюзе?

— Брат Вова — дворник. А дворникам, даже тем, кто — в профсоюзе, платят одинаковую минимальную зарплату: 65 рублей.

— А ты? Разве и ты — не в профсоюзе?

— Нет. — Санитар отвёл взгляд, посмотрел на свечку, давая понять, что разговор на эту тему себя исчерпал.

— Что же делать? — Саша проглотил слюну. — Значит я зря посещал Подготовительные Курсы…

Санитар поднялся, взял с пола пустой чайник.

— Кстати, — он подошёл к двери. — Тебе больше не звонит тот стукач?

— Который? Из психушки или с МГУ?

— Всё равно…

— Да, вроде, перестали…

— Это хорошо… — Он, будто, задумался, держась за ручку двери. — Значит, мы можем кое-что предпринять… Сейчас я вернусь, и мы обсудим одно дело…

Возвратившись минут через пять, с кипятком в чайнике, которого хватило ровно на две чашки, Санитар сказал:

— Мы можем организовать свой собственный вуз, экуменический, — начал он. — Я, ты, сестра Наташа, Никаноров… — Он задумался. — Пожалуй, пока и хватит. Все мы сможем начать углублённое изучение Евангелия и, поскольку, я знаю, что ты интересуешься философией, мы будем изучать даже богословие. Нам не нужен будет никакой диплом об окончании. Потому что не ради бумажки, как это водится в мире, мы станем изучать эти предметы… Но, как сказано, "возлюбите чистое словесное молоко", — мы будем делать это ради познания Христовой истины. Ведь, сказано также: "Познаете Истину, и Истина сделает вас свободными…"

Санитар вдруг остановился, слегка закашлялся.

— В общем, брат, я подумаю о том, как помочь тебе в твоих поисках… Видишь ли, тем не менее, ты должен помнить, что "мудрость мира сего есть безумие перед Богом". И мы не должны сливаться с миром, жить по его законам. Мы пришли, чтобы победить мир, и не можем идти на компромиссы с властями. Мы не можем протягивать им хотя бы палец… Ибо, как тебе известно, рыкающий зверь ищет повода… Так, не будем ему давать повода, подставлять свой лоб, для отметины, из трёх шестёрок… — Санитар помедлил и вдруг предложил:

— Давай попробуем узнать, что нам ответит Господь. Открой, брат, Новый Завет наугад и прочти первое, что придётся.

Саша взял со стола Библию, зажал пальцем большую часть её страниц, раскрыл и прочёл сами собой попавшие на глаза строки:

"…Ибо лучше, нежели погибнет один из членов твоих, нежели всё тело твоё будет ввержено в геенну…"

— Вот нам и ответ, — заметил Санитар, о чём-то задумавшись. — "Разумеешь, что читаешь?"

— Ты только что говорил о пальце… — попробовал пошутить Саша.

— Пальце? — переспросил Санитар. — Каком пальце?

— Наверное, ты имел в виду пословицу: "Дашь палец — откусит руку"… Может быть стоит пожертвовать профсоюзу палец, и всё тело не будет ввержено в геенну…

Санитар улыбнулся.

— Да, брат, Андрей! Ты — софист! — Он вдруг посерьёзнел. Как-то по-новому посмотрел на Сашу, отхлебнул чаю. — Значит, Людочка больше не появляется… — Он опустил чашку на стол.

— Наверное, я перегнул палку… Мне не следовало молиться при ней.

— А молился ли ты о ней? О том, чтобы Господь обратил её душу?

— Нет…

— Почему?

— Честно говоря, Санитар, я очень устал от общения с ней.

— А разве нам выбирать, кого посылает нам Господь?

— Я понимаю… Однако, я говорил тебе о сестре Оле… С ней мне легко… Вот, если бы мы с Вовой поменялись… Если бы я руководил Олей, а он — Людой… Ведь, Людочка всё больше со мной спорит… Хотя, потом соглашается и даже извиняется…

— Тем не менее, брат Андрей, Людочка — твой долг. И если она вернётся, ты не должен упускать этот, может быть, последний шанс, чтобы обратить её душу. Я готов тебе помочь. Мы можем встретиться вместе.

— Хорошо, Санитар…

— Так давай же о ней помолимся…

Контролёр пробил билет, вернул его Люде. Молодые люди продолжали сидеть молча, ожидая отправления автобуса. По вокзальной площади разгуливали голуби. Перед кассами толкались люди. Солнце ещё не пробило своим светом утренний сумрак. Саша закрыл глаза…

В тот день, прежде чем покинуть комнату Санитара, Саша помолился с ним о спасении души сестры Люды, — а на следующий день она нашла его в костёле, села рядом и, не обмолвившись ни единым словом, прождала всю мессу. А по окончании, догнала юношу и так же молча пошла рядом и шла, пока он не выдержал, остановился и сказал:

— Ты меня извини, Люда… Я "перегнул палку"… Почему ты убежала?

— Ой!.. — воскликнула девушка. — Ты извиняешься? Почему? Ведь, это же я виновата!

— Я думал, что виноват я… — Саша посмотрел на неё, улыбнулся.

— Я чем-то тебя напугал, — добавил он. — Но я не хотел. На самом деле, всё не так, как тебе показалось… Хочешь, я познакомлю тебя с одним человеком, из нашего круга? Я уже говорил ему о тебе…

— Нет! — твёрдо ответила девушка. — Я не хочу. Давай лучше пойдём куда-нибудь…

— Хорошо… — Саша испугался, что снова "перегибает палку". — Только, куда?

— Куда хочешь…

Они дошли до Политехнического музея, через подземный переход, вышли к памятнику героям Плевны, двинулись под уклон по левой развилке бульвара.

Саша нарочно не говорил с нею больше о религии. Он рассказывал о том, как в детстве проводил каникулы у бабушки в Николаеве, на Украине. И хотя Люда не была там, они оба вспоминали юг, тепло, купание в море, реке. У Люды в Симферополе осталась мама. Здесь, в Москве, была одинокая тётка, которая не разрешала ей поселиться в огромной квартире сталинского дома, на Ленинском проспекте. Ещё у девушки была какая-то родня в Киеве. А в Москве — больше никого, кроме этой тётки, двух подруг, в общежитии, и его, Сашки…

Как ни трогательно это звучало, Саша боялся быть пойманным на удочку. И опять предложил поехать в гости к "одному человеку".

— Посидим, попьём чаю, — убедительно говорил Саша. — А то холодно гулять.

— Ну, что ж, поехали… — согласилась Люда.

Саша не зря вывел её к Китайской стене. Как раз там была конечная остановка автобуса, который уже через тридцать минут довёз их прямо к дому Санитара…

Стук монеткой по стене — вместо звонка, необычная обстановка в комнате, вежливый маленький человек, с ленинской бородкой, его прибалтийский акцент и, конечно, обаятельные манеры, умение пошутить и вдруг задеть за самые потаённые струны, — всё это не то, что потрясло или шокировало девушку; — она была очарована, опьянена, одурманена, влюблена, — все её чувства смешались так, что когда они с Сашей вышли, она не удержалась от восторга, обняла его неожиданно и расцеловала.

— Спасибо, тебе! Я никогда не забуду! О! Я так счастлива! Когда я смогу его снова увидеть? А?! Как я тебе благодарна!..

Саша вдруг почувствовал какой-то сердечный укол, что-то вроде ревности: ведь только сегодня она говорила ему о том, что Саша для неё один из близких людей… Как легко женское сердце может изменить свою привязанность, любовь, передвинуть одного на ранг ниже, превознести и поставить впереди всех другого…

После знакомства с Санитаром, Людочка почти забыла Сашу. Теперь она искала повода, чтобы только ещё и ещё раз встретиться с обоявшим её человеком. Она ходила вокруг его дома, разглядывала, не мелькнёт ли его силуэт в единственном окне его комнаты. И когда он всё-таки назначал ей встречу, девушка была "на седьмом небе" от счастья, часами засиживалась с ним за чаем…

Всё это продолжалось до тех пор, пока однажды Санитар не объявил, что она готова к крещению. Девушка сама не заметила, как изменилась внутренне настолько, что и Саша, встретившись с нею как-то раз, удивился свежести её мышления и новизне логики. Всего за какие-то две-три недели общения с Санитаром она впитала основы христианского мироощущения. И Саша с сожалением думал о том, что ему далеко ещё до того, чтобы обращать других к Богу…

Поскольку Санитар наотрез отказался, Люда выбрала в крёстные Сашу. Нашли какую-то старуху в костёле — в качестве крёстной. И в один будний день Людочка крестилась в московском костёле и, растрогавшись тем, что она — такая молодая, священник подарил девушке редкое Брюссельское издание Нового Завета.

Несмотря на все эти обстоятельства, Саша продолжал надеяться на встречу с Ольгой. И хотя она почему-то перестала посещать костёл, он полагал, что пройдет время, они вновь встретятся, и девушка изменит своё отношение к нему. На его вопросы, как поживает Оля, Вова-хиппи прямо отмалчивался, а Санитар говорил, что у неё — много проблем семейного характера.

— Что, может быть, она "отпала"? — спрашивал Саша.

— Нет… — отвечал вежливо Санитар.

— Может быть, объявился американец?

— Нет, брат…

Санитар был немногословен. Расспрашивать далее было нетактично и излишне. Саша молился и надеялся на будущее.

Одной из его надежд была организация "Экуменического Университета", идею о котором ему подал сам Санитар. Он полагал, что если такой "Университет" начнёт регулярную работу — будут читаться лекции, вестись конспекты и проводиться экзамены, — то все члены группы, и тем более — Ордена — не смогут обойти такого важного начинания. И тогда-то он снова будет видеться с Ольгой…

Но Санитар никак не проявлял особенной инициативы в организации "Университета".

— Если мы станем организацией, — говорил он, — То власти неминуемо узнают об этом. И тогда всё дело экумены потерпит крах…

— Разве мы сейчас — не организация? — спрашивал Саша.

— Нет…

— А как же Орден? Ведь это — больший криминал, чем какой-то "Университет"…

— И тем не менее, брат, наш Орден благословлён самим папой Павлом Шестым…

— Хорошо, Санитар, — не унимался юноша. — А что, если мы получим благословение и на "Экуменический Университет"?

И Санитар был вынужден согласиться. Он, Саша, сестра Наташа, — начали встречаться втроём раз в неделю у Санитара и изучать современную философию по предложенной Сашкой критической обзорной советской книге, под редакцией некоего Богомолова. Неотомизм, экзистенциализм, фрейдизм, неореализм и тому подобное… Правда, только один Саша вёл конспект, подробно прорабатывая главу за главой и, фактически редактируя книгу, отбрасывая из неё все антирелигиозные выпады.

Однажды Наташа не выдержала, перестала посещать занятия. А после двух-трёх занятий Саши наедине с Санитаром "Университет" как-то сам собою заглох.

И когда Саша напомнил об этом Санитару, то он предложил юноше другое: начать серьёзную катехизацию Люды. Для этого он предложил ему свозить девушку к литовскому священнику патеру Станиславасу, передать ему экземпляр экуменического самиздатского журнала, поведать об их группе и предложить сотрудничество в евангельской деятельности… По их возвращении Санитар обещал Саше заняться серьёзной организацией "Экуменического "Университета" с привлечением Никанорова…

"Пусть только попробует опять замять!" — подумал Сашка. — "Он думает, что я забуду об "Университете"… Но, однако, посмотрим…"

Саша забыл уже, что главным движителем в идее об "Университете", было его желание видеть Ольгу. И теперь его идея сделалась, как бы, его знаменем или символом. И случись, если Санитар снова "спустит всё на тормозах", — это даст ему право на какой-нибудь решительный шаг… Какой шаг? Он ещё сам не знал, что сделает в этом случае… Он что-то чувствовал вперёд и делал так, как подсказывало ему его чутьё. Вся логика и поступки были вторичны. И несмотря на их обусловленность обстоятельствами, они должны были вступить в противоречие с самими обстоятельствами. Но они не могли противоречить без обусловленности самого противоречия. И чувство, а точнее, какая-то интуиция, руководили Сашкиной болезненной логикой, чтобы выстроить события в той последовательности, которая привела бы к разрыву замкнутой цепи.

И когда Санитар пообещал серьёзно заняться организацией "Университета" после Сашиного возвращения из Прибалтики, юноша почувствовал себя в роли Гамлета, отправляемого отчимом в изгнание. И тогда же он решил, что будет дальновиднее Санитара…

Саша открыл глаза… Автобус уже выехал за город, ехал по шоссе. За окном мелькали высокие стройные сосны старого леса. Людочка, прислонившись лбом к окну, дремала. Он вытащил из сумки тетрадь, где был набросок его рассказа, стал перечитывать.

 

2. "Дядька"

Анна Алексеевна готовила на кухне. Скоро Новый Год, а столько ещё предстояло сделать! В комнате был беспорядок, и дочь Анны Алексеевны — девятилетняя девочка — увеличивала его, вырезая из гофрированной бумаги "снежинки", склеивала их между собой и обрезки бросала на пол. На тумбочке стояло блюдо с грецкими орехами и конфетами вперемешку. По обеим стенам, на полках, размещались книги — многотомные собрания сочинений. Во всём чувствовался уют и трепетное ожидание новогоднего праздника, хотя ёлки в комнате ещё не было. Николай Николаевич, муж Анны Алексеевны, задерживался. Он "доставал" к празднику продукты.

В это время Волгин ждал автобус. На остановке он нашёл среди мелочи в кармане "пятак", зажал его в ладони и поскорее надел перчатку. Было много людей, и когда подъехал автобус, все в беспорядке бросились — кто к передней, кто к задней двери. Волгин не торопился. Ему было неприятно участвовать в этой борьбе за место. Только когда осталось несколько человек, он ухватился правой рукой за дверь и повис на ступени. Кто-то сзади нажал, и, не обращая внимания на "пятак", врезавшийся ребром в пальцы, Волгин подтянулся и перехватил поручень. Сзади нажали ещё раз, и двери с трудом закрылись за человеком, втиснувшимся после него. Автобус поехал. А через несколько остановок Волгин оказался у кассы, вспомнил о "пятаке" и взял билет.

Народу стало меньше. Молодой человек ехал и размышлял. Что-то странное и страшное творилось в его душе вот уже долгое время. Он пробовал анализировать, отчего это с ним, но ничего не получалось, а наоборот, он только вредил себе этим ещё больше, так что даже спрашивал себя, не сходит ли он с ума. Он находил множество причин своего душевного недуга, сплетшихся друг с другом так, что, казалось, распутать их и сказать, которая главная, было невозможно.

"Как это случилось?" — думал он, — "Когда? Что-то неожиданно изменилось во мне. И я перестал быть самим собой…"

На заднем сидении, лицом к кассе, уткнувшись виском в заиндевелое стекло, сидел пьяный парень. Его шапка, готовая сорваться с головы и упасть на грязный пол, далеко слезла с широкого лба, сморщенного как будто от сильнейшей головной боли. Рядом с ним в неудобной позе, но с безучастным видом, ехал пожилой мужчина в точно такой же шапке. Одной рукой он ухватился за поручень, другая сжимала ручку объёмистого портфеля, стоявшего у него на коленях.

"Всё окружающее стремится сделать из меня обывателя…" — продолжал думать про себя Волгин. — "Но поставленное когда-то правило: оставаться верным себе, — не даёт меня засосать и поглотить… Я барахтаюсь и не знаю, как выбраться из омута. Чего-то жду и на что-то надеюсь. Может быть, надеюсь на то, что когда-нибудь настанет свободное для моей личной жизни время?"

Волгин вылез из автобуса. Был вечер и сквозной ветер. Напрямик, по сугробу, он пошёл к недавно выстроенным высотным домам, всматриваясь в большие цифры, временно выведенные чёрной краской на углах стен.

Из лифта он вышел не на том этаже, и ему пришлось долго ждать, чтобы электрическая память вспомнила о нём, и тогда вместе с какими-то людьми он доехал до первого этажа, а потом с другими — до необходимого ему, десятого.

"Сколько тут людей!" — думал он, — "И все работают… "Иначе не проживёшь" — говорят. Может, нужно быть, как они? Чтобы с работы — домой, а из дома — на работу: кормить семью, и ни о чём больше не помышлять…"

Он позвонил. Ему открыла Анна Алексеевна. Он спросил Николая Николаевича. — "Его нет…" — Тогда он стал объяснять, по какому пришёл делу. Анна Алексеевна не дала договорить и пригласила войти.

Он досказал. Без Николая Николаевича ничего нельзя было поделать. Он будет в восемь, сейчас было около шести…

— Как же быть? — спросил Волгин.

— Да уж не знаю, — сказала Анна Алексеевна. — Без него — никак.

— Да. Я понимаю. Придётся зайти к вам в восемь.

— Да. Хотя нет смысла ехать обратно. Как раз время уйдёт на дорогу.

— Да. Но я поеду. Что же делать…

— Вы, конечно, можете его подождать. Но смысла нет ждать два часа.

— Да. Спасибо. Я приеду к восьми.

Раздался звонок в дверь.

— О! Это он! Вам повезло!

Анна Алексеевна поспешила открыть дверь. Звонок ещё выдал какую-то весёлую дробь, и вошёл человек, высокий, улыбающийся, увидел Волгина. Они поздоровались. Анна Алексеевна быстро разъяснила ситуацию. С делом, по которому пришёл Волгин, выходила какая-то неувязка. Нужно было позвонить начальнику Волгина и, как выразился Николай Николаевич, "провести консультацию". Он попросил это сделать Анну Алексеевну.

— Я ничего не хочу делать для этого Ерохина! — возразила она. И Волгин вспомнил, что Анна Алексеевна когда-то тоже работала во Дворце пионеров в их Техническом отделе, на пару с Николаем Николаевичем — обучая школьников "искусству пайки".

"Значит и ко мне она относится, как к постороннему, как к "человеку с работы". И я ей неприятен. Впрочем, она права. Я тоже не хотел бы, чтобы кто-нибудь с работы приходил ко мне домой…"

Пока звонили по телефону, Волгину предложили пройти в комнату и присесть. Стул выдвинули из-под стола, и он сел на него посреди комнаты.

Девочка занималась с клеем и кисточкой и не обратила внимания на вошедшего. Она понравилась Волгину, и он стал наблюдать за ней. В её непосредственных движениях он почувствовал немые интонации и жесты, невольно обращённые к нему.

У девочки были по-домашнему распущены волосы. Волгин подумал о том, что он не спросил, можно ли — в ботинках, но решил, что этого не спрашивают, когда приходят по делу. И тут же, подумав об этом, вспомнил, о том, когда он был маленьким и то, как он относился к людям "с работы", которые приходили по делу к его отцу, в то время возглавлявшим местное жилуправление.

Он вспомнил, как однажды какой-то человек пришёл к ним домой и говорил с отцом о какой-то "аварии на участке". Он не раздевался и не проходил в комнату. Его не приглашали за стол, хотя в это время семья ужинала. По скорому отец с ним договаривался, что-то улаживал, давал инструкции, и человек уходил. Волгин вспомнил, как он спросил мать, почему так. И она сказала: "Это — чужой дядька". И ему было жалко этого дядьку, потому что они сидели в тепле, за столом с едой, а он в это время выходил на улицу, поздно вечером, в дождь, один…

Как-то раз пришли знакомые, и мальчик спросил мать: "А среди них нет ли чужих?" Ему со смехом говорили: "Нет! Тут все — свои!" Отец выпивал с ними, о чём-то громко разговаривал в табачном дыму на кухне, смеялся.

Мальчик не любил "чужих дядек". И знакомые родителей ему тоже казались чужими, несмотря на то, что они подзывали его, давали конфету или, смеясь, трепали по голове. Настоящие же "чужие дядьки" вызывали у него неприятное сочувствие, и он всегда ждал, чтобы они поскорее ушли.

Девочка отложила пузырёк с клеем и стала промывать кисть в стакане с водой. Затем она выдвинула ящик письменного стола и вытащила коробку с акварельными красками.

Они были одни в комнате. И Волгину следовало бы спросить, как её зовут и чем она занята. Но существовала какая-то грань, которую ему никак не хотелось перешагивать. Хотя девочка и была ему симпатична, она оставалась чужим ребёнком из далёкого недоступного мира.

А девочка нарочно не замечала его, и от этого не было неудобно молчать и чувствовать себя здесь лишним. Наверное и он, когда был маленьким, делал всё так же, как этот ребёнок, следуя интуитивному чутью в своём непосредственном детском поведении.

Вопрос, по которому пришёл Волгин, разрешился телефонным звонком Николая Николаевича к начальнику. Молодой человек извинился за беспокойство и, уходя, спросил хозяев, как легче добраться до автобусной остановки. Анна Алексеевна долго и любезно разъясняла. Он говорил, что понял, благодарил, но она объясняла подробнее, как бы, радуясь оказать любезность. Она пригласила его даже подойти к кухонному окну, откуда всё было видно.

Волгин ещё раз поблагодарил и сам открыл замок на двери, на что Николай Николаевич сказал, что, да, он его правильно открывает. Наконец, он совсем попрощался, прикрыл за собою дверь и, когда там взялись за замок, отпустил ручку и пошёл к лифту.

Он снова остался один. Сделалось вновь легко и тоскливо. Хотелось поскорее домой. В темноте он надел перчатки, нащупал кнопку лифта и нажал.

Кнопка "запала" и выпрыгнула с жёстким щелчком, лишь когда прибыл лифт. Сам не зная зачем, он отметил это про себя и, когда вошёл в лифт, сразу же забыл о своём деловом визите, потому что понял: настало его время.

"Не думать легко"… — думал он на автобусной остановке. — "Ах! Как хочется ни о чём не думать!.."

"Дядька" ехал в автобусе. Потом он ехал на метро. Потом снова на автобусе. Потом пришёл домой. Потом сел за стол и начал что-то записывать.

 

3. Инсулин

Весной Николая перевели в другое отделение и назначили усиленный курс лечения. Помимо таблеток стали делать дополнительные уколы, от которых рассудок дяди Коли мутился, отказывал служить, — несмотря на весь его прежний алкоголический опыт. Он подолгу спал, приходил в себя, бродил по палате, как тень, пытаясь вспомнить и понять: кто — он и зачем он здесь находится. И всё-таки он не забывал о сыне, и чего-то ждал. Встречаться с женой часто отказывали, ссылаясь на его прогрессирующую невменяемость и опасность эмоциональных перегрузок.

Впрочем, как-то раз, после того, как ему сделали какой-то укол, два санитара вывели Николая в коридор, где ждала его супруга — но лишь для того, чтобы бедная женщина убедилась в том, что "врачи — всегда правы".

Чтобы погасить "очаг возбуждения, вызванный шизофреническим бредом о, якобы, нашедшемся сыне", — как записали в его "больничном деле", — Круглову назначили ещё одно новое "лечение". В специальной "процедурной комнате" больного привязывали к койке и вводили в вену инсулин. Лекарство действовало таким образом, что вступая в химическую реакцию, поглощало из крови сахар. Подопытный проваливался в бездну, будто бы, терял сознание. Однако — не совсем, ибо истошные крики свидетельствовали о том, что он всё ещё что-то чувствовал. Возвращали в прежнее состояние путём введения в кровь глюкозы.

— Мы лечим вас от галлюцинаций! — пояснял доктор, когда в очередной раз Николай умолял не начинать процедуру.

— Но у меня нет галлюцинаций! — возражал Круглов вслед врачу, закрывавшему за собой дверь.

— Вот, для того, чтобы их не было совсем, эта процедура необходима, — вставала на защиту своего коллеги медсестра, оказываясь рядом, со шприцем в руке. — Нам предписано исполнять распоряжение главврача, — как бы оправдывалась она. — Вы запишитесь к нему на приём… Может быть, он что-нибудь сможет изменить…

Однажды, во время прогулки в маленьком дворе, закованном в бетонные стены, куда по весенним солнечным дням начали выпускать больных из двух смежных палат, к Николаю подошёл человек. Он сел на лавочке, рядом, долго молчал.

— В Бога веруешь? — вдруг спросил он тихо, когда рядом никого не было.

— Что-сь? — удивленно воскликнул Николай, полагавший, что незнакомец просидит молча до тех пор, пока их не станут загонять обратно по палатам.

Рядом появился кто-то из больных — и человек ничего не ответил. Он продолжал молчать и когда рядом никого уже не стало. Молчал и Николай. Ему не хотелось вступать в контакт. Он помнил, к чему привела однажды его болтливость.

— Я — тоже на инсулине, — вдруг сказал незнакомец, — Но они поняли, что это не помогает… Потому что там (он выделил слово "там") я получаю поддержку. Расскажи, что ты видишь там…

— Знамо дело, — начал дядя Коля, — Дьяволов, змиев разных… Они таперича не токмо там, а уже и тут, по ночам душу рвут на куски…

— Читать можешь? — быстро прошептал человек, поворачиваясь в сторону и щурясь на солнце, потому что к ним как раз приближался больной, гулявший по кругу, вдоль забора.

Круглов подождал, пока тот не удалился на некоторое расстояние.

— Токмо с утра, до имизина могу, — так же тихо ответил он.

— Завтра принесу кое-что… — его собеседник повернулся к Николаю. Их глаза встретились. И Круглов почувствовал какое-то расположение и тепло, исходившее от его взгляда. — Это тебе поможет… А пока…. - продолжал человек, — Когда снова окажешься там, постарайся разглядеть свет… И как только распознаешь, то двигайся только к нему. Чем ближе будешь к свету, тем меньше будет демонов… А потом они отступят совсем… Только не заходи далеко… Иначе умрёшь… Просто жди, когда потянет назад…

И он положил руку сверху на ладонь Николая. А Круглов, снова взглянув в лицо собеседника, почувствовал ещё большее тепло, но уже вдруг в самом своём сердце, и ещё — где-то в животе, будто бы он только что принял стакан водки.

На следующий день был дождь. Прогулку отменили. Ни через день, ни через неделю, — никогда более незнакомец не появлялся на прогулке.

"Видать, перевели кудай-то, где хужее…"- подумал Круглов, сидя в очередной раз на лавочке и вспоминая разговор с пропавшим навеки товарищем по несчастью.

Каждый раз, когда его привязывали к койке, Николай пытался вспомнить советы незнакомца…

"Постарайся разглядеть свет…" — повторял он его слова. Но проваливаясь в бездну, всё забывал. Его обволакивало какой-то трясиной, появлялись страшилища и начинали мучить. Открыв глаза и почувствовав боль в костях, опустошение, измождение во всём теле и головную боль, хуже всякой, что бывает при страшном похмелье, он был рад избавлению. И только потом, в палате, он снова вспоминал о советах незнакомца.

Однажды, когда Николая уже привязали, в процедурную вошёл врач. Он бегло просмотрел медицинскую карту своего подопечного.

— Сегодня увеличим дозу в два раза, — сказал он медсестре. — А для усиления эффекта, добавишь ниаламид.

Сердце упало у Николая, страх прокатился от самых пяток до головы. Он прямо ощутил, как его волосы, будто наэлектризованные, поднялись.

— Но, доктор… — возразила медсестра. — Мы уже достигли гипогликемического состояния. Если случится то же самое, что с…

— Делай, что я говорю! — грубо оборвал её врач. — Я знаю, что надо! Введёшь глюкозу раньше обычного… Материал — отработанный, пропадает зря… А нам нужны показатели и статистика…

"Господи!" — взмолился про себя Николай. — "Помоги! Токмо на Тобе моя надёжа!"

Слеза потекла из одного его глаза. Но он этого не чувствовал. Он сосредоточился на своей молитве и даже не заметил, как воткнули шприц в его всюду исколотую и посиневшую вену…

Как только он начал проваливаться в бездну, кто-то вдруг подхватил его сзади, стал тянуть куда-то в сторону…

— Смотри! — сказали ему, — Постарайся разглядеть свет!

И Николай стал всматриваться… И вот, действительно, маленькая белая звёздочка света, мелькнула где-то сбоку. Он силился зацепиться за неё взглядом, но его всё уносило куда-то вниз, в сторону. Мелькали подступавшие чудища, заслоняя собой всё вокруг. И тогда кто-то снова помог ему, поворотив его голову, куда нужно, так что звезда снова появилась перед его взором. И он заметил, что она начала приближаться, расти, а его падение в бездну замедлилось. Мимо проносились какие-то зверообразные тела, с человечьими лицами, криком пытающиеся увлечь его за собою, и это всё продолжалось до тех пор, пока свет не сделался ярким. И тогда падение остановилось совсем, и он начал двигаться прямо к свету…

— Дальше не ходи! — услышал он предостережение — и увидел рядом с собою незнакомца, которого встречал как-то на прогулке. — Найдёшь то, что я обещал, под матрацем," — добавил он.

Николай хотел что-то спросить, но не смог произнести ни единого слова, потому что в это время какая-то сила, будто ударила по голове и потащила назад. И, как ни пытался он удержать свой взгляд на свете, тот стал удаляться и удаляться, пока совсем не погас, превратившись в маленькую точку, подобную той, что появляется на экране выключенного старого телевизора. И тогда он очнулся.

— Ну, слава Богу, обошлось! — сказала медсестра.

Окончательно Круглов пришёл в себя на кровати. Он ожидал привычной, после подобных процедур, боли в руках и ногах, но этого не было. Николай сел, стал шарить ногами тапки, на полу. Их не было на месте. Заглянув под кровать, он увидел их с другой стороны, поднялся, обошёл кровать вокруг. Осмотревшись, он обнаружил, что находится в другой палате. Подошёл к окошку. Там был вид на тот же двор, только под иным углом.

"В смежную палату перевели…" — догадался он. — Видать неспроста… Извести задумали… Надоть что-й-то срочно придумать, я-не-я, вашу мать!.."

Зверски хотелось есть. И он направился к выходу, через коридор, туда, откуда был слышен звон посуды на фоне людских голосов.

Кругом него оказались люди, с незнакомыми лицами, такие же чужие и безразличные, как в прежних палатах, где он бывал.

Он знал, что теперь делать. Мысль как-то сама пришла ему в голову, как только он понял точно, что ему угрожает серьёзная опасность гибели, и знание, будто бы само овладело его мозгом и подчиняло теперь себе все его действия.

Николай подошёл к холодильнику и начал в нём что-то искать.

— Эй! Ты! — завопила нянька, присматривавшая за больными. — Твово добра ещё не принесли!

— У мене тута еда была… — сказал Николай. — Я исть хочу!

— Иди сюды! Щас нальють борща.

Николай медленно, как тень, отошёл от холодильника, побрёл следом за нянькой.

Съев суп, он снова направился к холодильнику. Открыв его, начал искать ту еду, которую когда-то приносила ему жена, но которую он съел уже месяц назад, будучи ещё в другой палате. Он знал что еды здесь быть не могло, но одновременно что-то подсказывало ему искать её, и он старался найти то, что от него требовал его внутренний голос, хотя и знал, в то же самое время, что ничего найти не получится. Главное же был — сам процесс поиска. Каким-то интуитивным чутьём он понял это и старался исполнить повеление открывшегося ему знания, подобно какому-то императиву в борьбе за выживание.

— Тебе сказали, — снова услышал он за спиной, — Твово тута ничяво нету!

— Я исть хочу, — сказал он.

И ему дали второе блюдо: пюре, с двумя зелёными котлетами.

Съев блюдо, Николай снова направился к холодильнику и продолжал повторять своё "я исть хочу" каждый раз и теперь всегда, даже когда врач заговаривал с ним о его состоянии здоровья и о том, что он думает о своём нашедшемся сыне.

В этот день, когда его перевели в новую палату, накормили борщом и зелёными котлетами с пюре а потом насилу отвели от холодильника, дали проглотить таблетку транквилизатора и уложили в постель, Николай чувствовал себя неспокойно, но в то же время, как на войне, необыкновенно трезво…

Дядя Коля закрыл глаза… Всё, что произошло во время процедуры, удивительным образом запомнилось. И он даже знал теперь, что в другой раз сумеет не потерять из вида светлую звезду в окружающем мраке бездны.

"Ты найдёшь то, что я обещал, под матрацем…" — вспомнил он вдруг услышанные в другом мире слова.

Пока в палате никого не было, он стал проверять свою постель. Заглянул под кровать, увидел свои тапки. Слез на пол, приподнял матрац — и, действительно, тут же обнаружил школьную тетрадку, с таблицей умножения на обороте. Тетрадка была исписана мелким почерком. Открыв одну из страниц наугад, он прочёл:

"Я — Свет, который на всех. Я — всё: всё вышло из Меня, и всё вернулось ко Мне. Разруби дерево, Я — там; подними камень, и ты найдёшь Меня там".

 

4. Хутор

Автобус зарычал. Двинулся прочь, оставив вне времени Сашу и Люду на незнакомой просёлочной дороге, у столба, с указателем на литовском языке, гласившем: "Paberze". Уже солнце было над головой. В его зное чувствовалось скорое лето. Шоколадные борозды слегка подсохшей колеи приглашали направиться через поле, намекая на единственный выход из положения. В тишине, проступившей из растворившего автобус пространства, зажурчал в небе жаворонок. Единство земли и воздуха ещё не было расторгнуто зноем. Но едва позеленевший неподвижный лес, за дорогой, уже знал о близком конце юности и терпеливо ждал своего часа, несмотря на остановившееся время. Преждевременная усталость, блаженная лень, жизнеобильная ранняя вечность завораживали, умиротворяли, звали прикоснуться к земле, заснуть и умереть, растворившись в райской природе. Лишь факт существования дороги звал к движению, понукая верить в необходимость жизни.

Дорога вела вверх, на самую середину гигантской коричневой подушки. Достигнув её высшей точки, путники увидели перелески полей, с одиноким хутором, в виде добротного амбара, дома, с забором и залаявшей собакой. У забора возился с чем-то человек. Приблизившись, Саша спросил по-русски, как пройти к церкви. Мужчина, уже раньше разглядевший шедших по дороге, даже не поднял головы, продолжая что-то делать руками у самой земли, под забором. На крыльце дома продолжительно-напряжённо всматривалась в прохожих старуха, лет сорока пяти. Не дождавшись ответа, молодые люди двинулись дальше.

— Дикость какая-то! — заметила Люда, когда они отошли метров на сто. — Наверное, по-русски не понимают. Или не хотят понимать.

"Они просто здесь живут", — подумал Саша в ответ, но ничего не сказал.

— Слава Иисусу Христу! — приветствовал он лысого человека, в чёрной рясе, появившегося на крыльце прицерковного домика, к которому путники приблизились пол часа спустя.

— А! Заходите! Заходите… — с радостью ответил хозяин и сразу же, ничего не спрашивая, начал показывать своё жилище, объяснять, что и где находится, какой у него распорядок дня.

Через кухню, все четыре стены которой были сплошь закрыты коллекцией старинных медных кастрюль, тазов и прочих поварских принадлежностей, священник провёл гостей в довольно просторную гостиную; далее — в небольшую комнату, с камином и книгами. Затем он вернулся назад, показал кладовую комнату, с запасами еды, разложенной по полкам, свою комнату, примерно такого же размера, как гостиная, тоже, со множеством книг; нашёл несколько на русском языке, отдал их Саше, быстро вывел назад, извинился, сославшись на строгий режим и время, предназначенное для сна и… закрыв дверь перед гостями, остался в своей комнате.

В доме стояла та же тишина, что окружала весь хутор. Не зная, что делать, молодые люди начали осматривать необычную обстановку, которая состояла полностью из самодельной мебели. Поражало обилие труда, времени, мастерства и кажущейся лёгкости исполнения каждого предмета. Во всём чувствовалась целеустремлённость, даже утилитарное назначение, ради которого была создана та или иная вещь: будь то полка, шкаф, стол, подсвечник из латуни. Особенно — подсвечники… Они были всюду… Их было множество. И Саша вспомнил, что Санитар говорил, что отец Станиславас сам изготавливает их и обязательно дарит каждому гостю на память. Всё выглядело просто и незатейливо. И в то же время удивляло то, что всё это сделал своими руками одинокий человек…

"Ради чего?" — спрашивал себя Саша, обходя дом. — "Зачем ему всё это нужно?" — И ответа не находил.

У них была с собой кое-какая еда. Тем не менее, Люда, обнаружив в кладовой корзинку с яйцами, стала готовить яичницу. Саша вышел из дому.

За оврагом, в трёхстах метров он увидел кладбище. Слева, через дорогу, огибавшую дом священника, сельская церковь будто бы не вмещалась в её лёгкую ограду. Саша направился было туда, но вышла Люда и сообщила, что еда готова.

В пять часов священник вышел из своей комнаты и позвал всех в церковь.

— Обычно люди приезжают ко мне для реколлекции, — сказал он, вошёл в храм, преклонил колени у алтаря. Молодёжь последовала его примеру. Отец Станиславас замер в молитве, будто вовсе забыл о своих подопечных. Это продолжалось довольно долго, минут пять, за которые ноги у Саши начали ныть, и в голове засвербило: "К чему эта показуха?"

После короткой литургии и причастия священник подошёл к молодым людям, сел с ними рядом, в первом ряду и долго молчал.

В тишине храме Саша почувствовал что-то таинственное, опустившееся из-под купола, через немоту, что творил храм, ограждая от окружающего мира своими стенами. И хотя сама сельская местность не была наполнена шумом, тем не менее, абсолютно ничто, даже трель жаворонка, оставшегося где-то далеко в небесном поле, уже не могла здесь помешать сосредоточенной молитве. Тем не менее, лишь на мгновение почувствовав что-то особое, Сашино сознание само собою снова устремилось в Москву. Он говорил себе: "Да, тут хорошо… Я хотел бы тут поселиться и умереть… Но как же быть с Олей? Я так хочу увидеть её! И зачем мне снова навязали эту Людочку? Ах, если б тут вместо неё была она! Тогда бы я смог слушать и понимать, что говорит этот священник!.."

Он старался почувствовать то, что отец Станиславас хотел передать в своей медитации, которую начал тихим и сладким голосом, но… никак не мог сосредоточиться, отвлечься от своих мыслей… Его мысли разбегались… Он видел перед собой её лицо, её стройную фигуру, слышал её голос…

— Я хочу войти, говорит Христос, я стучу… Отворите Мне дверь… — говорил священник, — Я, ведь, не могу открыть её без вашего согласия… Оставьте ваши попечения… Положитесь на Меня… Я — ваш добрый пастырь…

"Да… Я всё это понимаю умом", — думал Саша. — "Это всё верно… Но я не могу это почувствовать, пока там не решено…"

И ему смертельно захотелось убежать из этой церкви. Он уже не мог дождаться конца медитации и совершенно перестал слушать священника. Появилось даже какое-то внутреннее раздражение.

"И стоило ехать в такую даль, чтобы услышать то, что я итак знаю!" — подумал он.

Вернувшись в дом, патер сказал, что он может провести ещё только две реколлекции. А потом приедут другие люди, и он будет очень занят, — как будто бы он уловил, почувствовал и понял, что Саша не воспринимает его, и потому не считает нужным тратить зря своё время….

"И кому тогда нужны эти "реколлекции"?" — думал Сашка. — "Ведь сказано: "Я пришёл лечить не здоровых, а больных". Или это значит, что я — здоров, или — не в коня корм… А может быть, я просто — свинья, перед которой не следует метать бисер? Ну, тогда пусть он проводит свои "медитации" для Людочки… Или она — того же поля ягода, что и я?"

 

5. Авоськи

Дядя Коля уверовал в Бога как-то сразу и неожиданно. То, что он считал верой до этого, оказалось в его душе подобно бурьяну, который мгновенно как-то сам собою сгнил, и он увидел под ним настоящую почву, почувствовал, что на ней может и должно расти что-то совсем другое.

Это знание пришло к нему после прочтения тетради, оставленной незнакомцем.

Как он узнал от своих соседей по палате, тот, кто раньше занимал его койку, неожиданно умер, а на их языке просто "сыграл в ящик". Никто не видел, как пришла смерть, но все знали, что не вернувшийся из процедурной был сразу переправлен в мертвецкую, и для того, чтобы никого не пугать, его койку тут же сдали другому.

Лечение Николая снова изменили, прекратив инсулин, однако продолжали внутримышечные инъекции, а также таблеточную терапию.

Каждый день Николай подходил к холодильнику и, раскрыв дверцу, подолгу смотрел на продукты. И хотя он видел свои, теперь регулярно передаваемые женой, тем не менее, он продолжал делать вид, что не может их найти, пока уборщица или нянька не помогали ему.

Соседи по палате придумали ему кличку, и теперь все звали дядю Колю "Исть-Хочу", потому что он повторял одну и ту же фразу к случаю и без случая, даже жене, навещавшей его раз в неделю. Встречая его в туалете, больные издевались, говоря: "Эй! "Исть-Хочу", давай закурим!" Он делал вид, что не понимает их издёвок, и отзывался на свою кличку, как будто бы безо всякой обиды.

Захватив что-нибудь из небогатой на литературу библиотеки — коробки со старыми журналами и газетами, — Николай отправлялся в уборную, медленно делал своё дело и спешил к кровати. Он вкладывал тетрадку, с которой теперь почти не расставался, внутрь журнала и, читая её, одним глазом, другим следил за дверью.

Если кто-то в шутку спрашивал, о чём "старый" читает, то он отвечал, что читать разучился, и поэтому в журнале ищет только знакомые буквы.

Однажды санитар привёл Николая в вестибюль, где его ожидала жена.

— Исть хочу! — сказал он, увидев её и грузно опустился рядом, на медицинскую кушетку.

— Коля! Здравствуй! — услышал он родной голос, откинулся головой, больно ударился затылком о стену, закрыл глаза.

Санитар, выждал с пол минуты, двинулся прочь, оставив Круглова с женой.

Они долго сидели молча. Николай открыл глаза, посмотрел кругом и повторил:

— Я исть хочу…

— Я, Коля, тебе тут принесла много еды… — сказала жена. — Мне теперь Володя хорошо помогает. — Мария подняла с пола авоську. — Но, говорят, тут, очен-но много… Что, мол, тебе нельзя стоко… А Володя обещался приехать уже на днях…

— Исть хочу! — застонал Николай.

— А и правда, ты болен, Коля?! — Мария всхлипнула, утирая глаза рукавом и доставая откуда-то из кармана платок.

— Скажи им, дура, что я исть хочу, поняла? — прохрипел он и вдруг резко поворотившись к жене, посмотрел в глаза. — Поняла?!

— Поняла, Коля… Что?

— Смотрють за нами — вот что… — прошептал он тихо-тихо, и громко опять:

— Ой! — она уже не могла вытерпеть, закрыла лицо руками. И подошедший тут же санитар, взял Николая и повёл его по длинному коридору.

Через две недели Круглова выписывали. Мария расписалась в поручительстве, вышла в вестибюль, где её ожидал сын, высокий, стройный, хорошо одетый мужчина, со светлым лицом и седыми волосами.

— Обещались скоро привесть… — сказала она, подходя к нему. — Только уж не знаю, как мы таперича с ним будем управляться, с больным-то…

— Ничего, мама… — ответил сын, выделяя "го" в первом слове

— "Ничево", — поправила его она.

— Ни-че-во — повторил он, улыбаясь.

Они долго ожидали. Сначала им выдали две авоськи с одеждой и прочей поклажей Николая. Затем в вестибюль вошло несколько человек, в пиджаках, разместились на стульях, развернули газеты. И тогда же вывели Круглова.

Николай остановился. Мария бросилась к нему.

— Коля! Это — Володя!

Круглов поднял руки, соединил их перед собой, стал теребить пальцами.

Сын подошёл, обнял за плечи отца. Николай оборотился, посмотрел на дверь, откуда вышел только что.

— Коля! — Мария взяла его за руку. — Это же Володя! Разве не узнаёшь?

Круглов дёрнулся, отступил обратно к двери, взялся за ручку.

— Коля! — Мария последовала за ним.

— Папа… — сказал сын.

— Погодь! — бросила ему через плечо мать, подходя к мужу.

— Коля, пойдём со мной домой, милой!

Он оторвался от двери, поворотился к ней.

— Исть хочу… — сказал он. — Я исть хочу…

Слеза потекла у него из левого глаза. Мария сразу же вытерла её своим платком, обняла мужа, повела к выходу. За ними последовал было сын. Но медсестра, всё наблюдавшая, остановила его.

— Авоськи-то с вещами возьмите!.. Искать будете потом… Мне они ни к чему…

Читавшие газеты переглянулись, поднялись, одновременно, следом за иностранцем направились к выходу.

Откуда-то появился врач.

— А всё-таки жалко человека… — прошептала медсестра.

— Перестань! — ответил врач. — Отработанный материал… Иначе бы не выпустили… Я буду ждать тебя в машине, как всегда…

Мария усадила Николая в такси сзади и села рядом. Владимир, уложив авоськи в багажник, который неспешно раскрыл таксист, сел впереди.

Автомобиль тронулся, поехал неспешно под уклон, пропустил трамвай, повернул направо, поехал вдоль трамвайных рельс, снова повернул направо, снова пересёк трамвайные пути, проехал мимо Дома Аспирантов.

— А эти, что, с вами? — спросил таксист, оборачиваясь.

— Кто? — удивилась Мария.

— "Волга" чёрная… Не отстаёт… И — с антенной на крыше…

— Энти таперича не отстанут! — Николай вдруг приподнялся и, не в силах более сдерживаться, обнял сына, как мог, несмотря на мешавшую спинку его сидения и ограниченность пространства. — Ну! Здравствуй, сынок!

— Коля! — воскликнула Мария. — А я-то думала, дура, что ты — больной!

 

6. Красный абажур

Священник ложился спать рано. Он предупредил гостей, что ночью уходит молиться в храм, и что это — его монашеский обет. Среди книг, что он дал Саше, оказалась "Философия Свободного Духа" Николая Бердяева. Натолкнувшись впервые на этого мыслителя, Саша погрузился в чтение с головою, и обнаружил столько мыслей, созвучных его собственным, и столько неожиданных выводов, до которых он ещё не додумывался, что совсем забыл про свою подругу, задремавшую в кресле, у камина.

— До того, как я встретила тебя и Санитара… — вдруг сказала Люда, — Я и представить себе не могла, что буду тут, в глухом литовском хуторе, у иеромонаха… Ведь, я была совсем другая…

Саша оторвался от книги. Огонь в камине слегка потрескивал. За окнами было темно. Он взглянул на ручные часы. Было два часа ночи.

— Он действительно ушёл в церковь, — сказала Люда. — Я слышала.

— Да. Он же говорил об этом…

Люда ничего не ответила, помолчала, и вдруг спросила:

— Ты знаешь, как я потеряла девственность?

Саша ещё был погружён в чтение и не сразу переключился. Он оторвал глаза от книги, взглянул сначала на пламя огня, в камине, потом — на Люду.

— Я познакомилась с одним шведом, ты знаешь… Думала, что женится, заберёт с собой… Но… Какое там! Он был в какой-то командировке целый месяц. Так я у него в номере почти каждый вечер бывала. Он уж от меня не знал, бедный, как отвязаться… Пока, наконец, не сказал, что женат и имеет двух детей. Только я не поверила. И тогда он показал мне фотографии…

Люда говорила тихо, медленно. Видимо, обстановка располагала её на откровенность. Ей хотелось поделиться своими мыслями, выговориться.

— Я тогда долго сама не своя была… — продолжала Люда. — А потом он уехал… Я хотела даже покончить собой. Вены резала. Вот! — Она придвинулась к Сашке, показала шрамы на запястьях.

— Только я девственность не с ним потеряла… — Она снова села поглубже в кресло. Саша сидел за столом, на стуле, неподалёку. Он отодвинул от себя книгу.

В голове вертелась последняя прочитанная фраза, которую он не успел ещё переварить: "Распятая правда не насилует…"

— Сначала тот хмырь Наташку охмурил, — Людочка как-то пристально смотрела на Сашу. — Она со мной в общежитии живёт… Мы вместе работаем, ты знаешь… Она в гостинице у него в номере убиралась тогда…

— Он, что, тоже иностранец? — Саша с трудом включался в то, о чём начала рассказывать его спутница.

— Нет. Не знаю, кто… Спортсмен какой-то… Тренер…

Люда помолчала с минуту, потом продолжала:

— Так он убедил её, что быть девственной — плохо. Что это вредно для здоровья… Что она, будто бы, не развивается, как женщина… Что у неё грудь не растёт, как нужно, без этого дела… Нервы — тоже не в порядке. И тому подобное… И что, кому она такая, мол, нужна… И никто её замуж не возьмёт такую… Так что, кончится, мол, лимит, и — "пишите письма"… А он, мол, может ей помочь. Он, дескать, опытный мужчина. Сделает всё, как полагается. Даже больно не будет… Говорил, что, девушке очень важно в первый раз — с опытным партнёром дело иметь. Иначе останется психический след и тому подобное… В общежитии мы с ней заспорили… Помню, потом пришли к нему вдвоём на следующий вечер. Там такой абажур красный был… Он всё говорил-говорил… Только я ему не верила. А Наташка рядом была и тоже слушала. И зачем я тогда пришла туда? Сама не знаю… "Ну, что, говорит он в конце, девчонки? Надумали или нет? Только двух сразу, говорит, не могу. Другой придётся на следующий день. И я согласилась… Не потому, что он убедил… А просто, как будто, назло кому-то. Ведь, когда-то надо же было начать… Наташка ушла, а я осталась…

Пока Люда рассказывала, Саша едва сдерживал себя, чтобы она не заметила его возбуждения. Рассказ её сильно искушал его.

— Людочка! Ты зачем мне это всё рассказываешь? — прошептал он.

— Так… Вот, в камин смотрела… Огонь такой же красный, как тот абажур…

Она вздохнула.

— Ну, а потом уже я в моего шведа втюрилась… А он уехал… И тогда ты появился… Сначала я тебя хотела оженить на себе. А как ты меня с Санитаром познакомил, так я про это совсем забыла. И теперь мне это уже не нужно… Теперь я — совсем другая… Да и замуж-то мне на самом деле нельзя…

— Почему нельзя? — Саша справился кое как с непроизвольным возбуждением.

— Потому! — грубо сказала Люда. — Ты не поймёшь! Зачем тебе объяснять!

— Почему не пойму?

— Нельзя и всё! — Людочка замолчала. Потом, подумав немного, добавила:

— Детей у меня никогда не будет — вот что! У меня, вроде как, рак матки. Вот! Понял?!

— Нет… Правда? — Саша просто опешил от такого потока откровенности. — А вылечиться нельзя?

— Нет… — печально прошептала Людочка. — Я уже замуж никогда не выйду. Поскорее бы в Москву! Я так хочу увидеть Санитара! А тебе меня не понять! Ты, ведь, никого никогда не любил!

— Откуда ты знаешь?! Я тоже хочу в Москву! Я только ради тебя поехал в эту даль. И ещё — чтобы развеяться. Потому что я Ольгу люблю. А Санитар против этого. Он нарочно меня заслал сюда, как отчим Гамлета, от греха подальше… Но ничего! Я вернусь — и тогда он узнает!

— Что узнает? Ты, правда, влюблён? А я-то думаю, почему ты всё время такой… Только ты Санитара не тронь! Что ты хочешь сделать?

— Не скажу. Он нарочно тебя заслал со мной.

— Ах, вот как! Ну и глупый же ты! Я бы сказала тебе всё, но не могу…

Люда поднялась из кресла, вышла из комнаты, и Саша услышал, как в другой комнате заскрипели пружины на диване.

Посидев некоторое время за столом, он попробовал вернуться к чтению. Глаза его натолкнулись на фразу: "Свобода привела меня к любви и любовь сделала меня свободной". Повторяя про себя прочитанные слова и пытаясь проникнуть в их смысл в том контексте, который открыл ему Бердяев, Саша вышел на улицу, сходил в туалет, вернулся в дом. Проходя мимо дивана, где лежала Людочка, он подумал: "Несчастная! Сама себе жизнь испортила… И до чего ж всё типично! Будто б я где-то уже слышал о подобном. Что же вы все так падки до иностранцев?"..

Ему стало тошно. Он прилёг на диван в каминной комнате. Огонь медленно догорал.

"Вот она, свобода, о которой пишет Бердяев", — продолжал он рассуждать. — "Надо через эту свободу изжить зло. Потому что зло находится в свободе. Но без свободы нет и добра. Совершенное добро может быть достигнуто через свободу, через преодоление зла свободы… Я никогда не думал о том, что понятие свободы так многолико и неоднозначно… Как это относится ко мне лично, к моей судьбе?… Она, Людочка, возможно преодолела зло через познание зла, через искушения и грех… А я? Я вовсе не готов к обету, что взял на себя… Ведь, меня тянет к Оле. Я хочу быть с нею. Значит, я не изжил в себе этого… Чего "этого"? Страсти? Или любви? Или свободы?.. Но любовь — это совершенство, это — Бог… Это — истинная свобода… "Свобода привела меня к любви… И любовь сделала меня свободным"… Значит, нельзя любовь изживать, как зло. Наоборот, через любовь достигается совершенство. И ведь разве не ради совершенства принимаются обеты и делается всё лучшее? Почему Людочка в своей любви не достигла совершенства? Видимо, потому, что место подлинной любви заняла похоть плоти… И теперь она преодолела это! Может, теперь она открыта даже для большей любви — духовной, любви без расчёта на выгоду… Любви ради любви… Просто любви… А так ли у меня с Олей? Конечно, я хотел бы близости с ней. Но всё же, главное совсем не в этом. Ведь, я испытывал экстаз только от того, что был с нею рядом. Мне этого вполне достаточно. Это ли не совершенная любовь? Что может быть чище и лучше такой любви?.. Выше может быть, конечно, жертвенная любовь… Но разве не готов я пожертвовать всем ради Ольги? Я… готов… Да… Я готов…"

Придя к этой логической точке, юный мыслитель успокоился, глаза его сомкнулись, он уснул.

За окном светало.

В дом вошёл патер, сразу прошёл к себе в комнату, чтобы поспать два часа.

Они возвращались в Москву снова ночным поездом. Люда спала на второй полке. Сашке места не было. И он забрался на багажную полку. Матрацев в общем вагоне не было. Голове мешала толстая труба, в пыльном утеплителе, укорачивая и без того короткую полку своим объёмом. Он подложил под голову локоть, попробовал уснуть…

Патер был так сильно занят, что уделил молодым людям очень мало внимания: всего три медитации. Всё остальное время он работал на дворе с каким-то литовцем таскал брёвна, стучал молотком в мастерской, изготавливая подсвечники, уходил в храм для треб, когда приходили какие-то люди, куда-то надолго уезжал на телеге, возвращался, что-то съедал, приготовленное его привратницей — старухой, жившей где-то в пристройке, по соседству, уходил спать, уединялся несколько раз в церкви.

Днём молодёжь гуляла по окрестностям… Перейдя через овраг, они посетили очень прилизанное сельское кладбище, с резными деревянными национальными фигурами, видимо, традиционно языческими.

"И когда у него на всё хватает времени?" — задавал себе всё тот же вопрос Сашка. — "Неужели жёсткой организацией своей жизни можно получить удовлетворение от такого ремесленного творчества?"

Они с Людой осматривали кладбище… Фигурка Девы Марии, святого Йонаса, выкрашенные в яркие цвета, резные столбики, с латунными солнышками, — всё это чем-то напоминало русскую хохлому, которая Саше не нравилась, как нечто рудиментарное, не имеющая под собою смысла, застывшая традиционная форма без содержания…

Они прошли по живописному лугу, вдоль ручья, под обрывом, обошли вокруг весь посёлок. Хотели найти какой-нибудь сельмаг, но такого здесь и в помине не было.

"Вот глушь несусветная!" — подумал Саша. Что-то в этой глуши было одновременно очаровательное, но и отталкивающее: бытовщина довлела над экзотикой. — "Видимо, в своём ремесленном творчестве он спасается от быта", — рассуждал юноша. — "Для настоящего творчества не остаётся места… Примитивность предметного окружения, с одной стороны создаёт ясность для мысли; с другой же стороны ограничивает мышление, низводит до утилитаризма…"

"Не знаю, как насчёт духовности и религиозности", — думал Саша, поворачиваясь на полке и подсовывая под голову другую руку, — "Возможно, для того, чтобы стать святым — там, в глуши, самое подходящее место… Однако, правильно ли это? Или только со стороны возможно так рассуждать? А он живёт себе, так же, как тот хуторянин, что ковырялся под забором и не хотел меня понимать…"

"Конечно, это его родина", — продолжал рассуждать Сашка, — "И это — его судьба… Он честно выполняет своё призвание… И в этом он свят… Поэтому к нему едут люди, чтобы посмотреть, как на достопримечательность… И ведь, наверное, он это понимает… Ведь, многое создано напоказ, как в музее… Тогда где же суть? Где та экзистенция, о которой говорит Бердяев?.. Надо же такому случиться: в таком захолустье я обнаружил для себя нечто: "Философию Свободного Духа"! Содержание абсолютно противоположное форме и быту, в которых эта книга неизвестно как оказалась… Кто-то, видно, хотел патеру что-то сказать этой книгой… Но его дух не воспринял творческой религиозности русского философа… Или он просто его не понял?.."

Он вспомнил, что гуляя, они далеко ушли от посёлка. И на обратном пути их подвёз на телеге какой-то пьяный беззубый мужик. Мужик поглядывал на Люду, и матерился по-русски. Обитые железным обручем колёса телеги подскакивали на булыжниках, которыми, будто специально, вопреки здравому смыслу, была посыпана хорошо укатанная дорога. От такой езды мозг внутри черепной коробки трясло вверх и вниз, и разговаривать было опасно, потому что можно было нечаянно откусить себе язык.

Пьяному же мужику всё было ни по чём. Он что-то говорил по-литовски, понукал вонючую лошадь. И хотя ехали лишь немногим быстрее, чем шли до того, тем не менее, путникам не хотелось отказываться от услуги мужика и экзотики езды, далёкой от поэзии…

Много позже, читая Пастернака, Сашка подметил, что художник тоже, наверное, ездил на телеге по такой же дороге и вовсе не из головы взял аналогичный эпизод в своём известном романе.

Поезд стучал колёсами, покрывая километры и Москва становилась всё ближе и ближе, а мысль будто бы отторгалась городом от экзотического хутора всё более и более. И вот, она уже перепрыгнула в Каунас, куда Саша с Людой вчера вернулись от патера на том же автобусе и остановились у одной литовской полячки, старой девы, по имени пани Ванда, адресом которой их снабдил Санитар.

К удивлению Саши в доме пани Ванды проживал Анатолий. Оказывается, он бросил Завод, оставил Соню ради высокой цели: переехав в Каунас, он усиленно готовился для поступления в Рижскую Духовную Семинарию. Его комната, которую пани Ванда сдавала ему бесплатно, была завалена богословской литературой. По-видимому, в Каунасе он нашёл круг единомышленников, и его хозяйка, будучи одной из них, служила ему, чем могла, подобно Марфе.

Люда была очень удивлена тому, что Саша был знаком с Анатолием. На её лице он заметил даже некий знак уважения за это. Ему было немного смешно, что такие внешние обстоятельства могут так сильно воздействовать на людей, как она.

"Что это?" — спрашивал он себя, ворочаясь на полке. — "Знак власти? Восхищение перед тем, что у меня есть какие-то тайные знакомства с людьми, из других городов. Если оказавшись случайно, где-то в Литве, я вдруг встречаю знакомого человека, который живёт чуть ли не на полулегальном положении и готовится стать священником, то, наверное, у меня ещё много подобных связей… Не подобно ли это тому же восхищению перед "запретным плодом", что испытывала она от связи со шведом? Не этим ли самым "тайным" и "неопределённым" восхитился и я, вступив в Орден? Как легко, однако, можно манипулировать людьми, используя случай, иезуитскую мысленную оговорку, двусмысленность, рассчитывая на то, что человек поверит в большее, чем есть на самом деле, привяжется к тебе, станет слушаться, подчиняться, исполнять твою волю…"

Среди литературы у Анатолия оказалась ксерокопия перевода книги Дейла Карнеги, с грифом: "Для внутреннего пользования партийными и руководящими работниками". Книга называлась: "Как приобретать друзей и оказывать влияние на людей". За ночь Саша прочёл её и для памяти даже сделал выписки тезисов.

А утром проверил один из трюков американца на Людочке.

Обычно, она начинала спорить, когда Саша делал ей какое-либо замечание. А он чувствовал себя вправе делать ей нравоучения, полагая, что в этом-то как раз и заключается его миссия, на которую его послал Санитар в путешествие с неофиткой: учить её: "как надо". К тому же она часто раздражала его своими "нелогичными", как ему казалось, поступками и манерой поведения.

И вот, наутро, он вошёл к ней в комнату, чтобы разбудить, и увидел, что девушка уже проснулась, но лежала в постели и читала Новый Завет.

Он хотел было выдать целую тираду: "Нас ждёт пани Ванда на кухне. Ты же знаешь, что должна придти какая-то девушка, которая поведёт нас на экскурсию по Каунасу. Анатолий тоже уже на кухне. Почему ты ещё в постели? Вставай быстрее!"

Но вспомнив прочитанную книгу Карнеги, он быстро выбрал способ правильного воздействия на свою подопечную…

— Ты знаешь, Люда, — сказал Саша, улыбаясь, впрочем кривой усмешкой — зная, что используя "трюк", поступает не совсем честно — До того, как я встретил Санитара, я был очень не собранным, неряшливым и ленивым. Я всех раздражал. Особенно моих родителей. Но теперь я стараюсь быть более логичным, думать больше о других людях…

Людочка вперилась в Сашку взглядом, не понимая, к чему он клонит.

— Там пани Ванда и Анатолий, на кухне, ждут девушку, которая поведёт нас с тобою на экскурсию в Каунас…

Саша ожидал, что Люда ответит: "Скажи им, чтобы меня не ждали. Я приду позже".

Вместо этого Людочка вскочила с постели, сбросив с себя одеяло, но опомнившись, что оказалась перед своим наставником в одном нижнем белье, схватила назад одеяло и, прикрываясь им, тихо прошептала:

— Я сейчас… Я иду…

Саша вышел из комнаты, потрясённый действием первого пришедшего ему на ум приёма, выхваченного из прочитанной книги.

"Я, ведь, использовал трюк!" — подумал он. — "Это — нехорошо… Ведь я добился цели, того, что хотел. Я подавил право на свободу, применив приём, работающий на подсознательном уровне…"

"Нет… Я больше не буду так поступать с другими…" — подумал он, переворачиваясь на другой бок и подкладывая другой локоть под голову. — "Потому что не хотел бы, чтобы так поступали со мной… Но зато теперь я буду знать, когда другие используют эти трюки в своих целях… И хотя в книге той сказано, будто это — не набор трюков, а "новый и целостный образ жизни и поведения", мне такой стиль поведения неприятен… Не напрягай меня напрасно, — скажу я такому "трюкачу", что начнёт со мной игру по Карнеги, — Я не собираюсь гадать, "целостный" ли то у тебя "новый образ жизни" или тебе просто от меня что-то нужно… А скажи, друг, прямо: что так и что не так… "

Во время завтрака, действительно, пришла молодая красивая девушка, с полной корзиной овощей для пани Ванды, одетая в лёгкое красное платье. Анатолий воспользовался случаем и удалился к своим книгам: времени до предстоящих экзаменов оставалось не очень много. А Саша, в сопровождении двух молодых дам вышел из дому.

Девушку звали тоже Олей!

"Сколько же Олей кругом!" — подумал Саша. — "Только я, упрямый козёл, влюблён в одну…"

И новая Оля чем-то Саше не понравилась. Как ему показалось, несмотря на усталость, она неестественно и постоянно улыбалась, будто бы следовала руководству Карнеги, в котором он призывал: "Улыбайтесь — и вы расположите к себе вашего собеседника". Будто бы через силу, по обязанности, и, наверное, как и Саша в этом путешествии, она выполняла чьё-то поручение, может быть, считая его своим "христианским долгом" — показать двум москвичам-бездельникам свой город.

Оля была русская. Говорила по-русски очень правильно, с литовским акцентом. Её отец был каким-то советским военным должностным лицом. Она родилась в Литве, закончила школу, медицинское училище, недавно поступила работать в госпиталь, где часто дежурила по ночам, познакомилась с верующей молодёжью, сама уверовала, вступила с родителями в конфликт, ушла из дома…

Они доехали на автобусе до центра города.

— Я поведу вас в музей Чюрлёниса! — объявила девушка. — Это мой любимый художник!

И Саша заметил, что улыбка, на её лице, будто, стёрла всю усталость, с которой она пришла в дом пани Ванды.

— "Я поведу тебя в музей, сказала мне сестра," — съехидничала Людочка, процитировав советского поэта, из детского школьного учебника, когда Оля прошла вперёд по тротуару несколько шагов и не могла её услышать.

— А что это за музей? — поинтересовался Саша, догоняя Ольгу и не обращая внимания на Люду.

— Ты не знаешь?! — удивилась девушка. — Это известный литовский художник.

Хотя Саша, как и Люда, не любил никаких музеев, тем не менее, полагаясь на своего гида, он последовал за Олей.

Они вышли на площадь, где перед зданием музея возвышалась современная конструкция, из бетона, с колоколами разных размеров.

— Эти колокола подсоединены к клавишам, — стала объяснять Оля. — И на них исполняют музыку Чюрлёниса, которую он специально написал для колоколов.

— Ты же сказала, что он — художник! — Люда совершенно не испытывала желания идти в музей. Да и Оля ей не нравилась из-за какой-то бессознательной женской ревности.

— Да! — Оля как-то высокомерно взглянула на неё, будто бы чувствуя перед собою слабую соперницу. — Чюрлёнис есть художник в самом широком смысле.

Они вошли в необычное современное здание… Посетителей было достаточно много. Молодые люди поднялись по лестнице, стали ходить по залам, с полотнами картин. В какой-то боковой комнате Люда увидела людей, с наушниками на головах и спросила, что они слушают.

— Как что! Они музыку Чюрлёниса слушают, — объяснила Оля.

— Ну, тогда я тоже пойду послушаю…

Людочка шагнула в сторону.

— Людочка! — обратился ей вслед Саша. — Ты только не потеряй нас!

— В случае чего, встретимся у входа! — добавила Оля громко, так, чтобы девушка их услышала.

Люда как-то поворотила на бок голову, ничего не ответила и вошла в комнату-студию…

— А это полотно Чюрлёниса — самое загадочное! — заметила Оля, указывая на одну из картин, когда они с Сашей вошли в следующий зал. — Смотри! Видишь: под гребнем волны — инициалы художника, едва различимые…

— Да… — Саша всмотрелся в картину и действительно сумел различить две буквы.

— Ведь Чюрлёнис утонул… Точнее, он сам утопился…

— Правда? Почему?

— Многие великие люди умирают раньше времени или кончают собой, разве ты не знаешь?

Саше не понравилось такое обобщение. Но спорить он не стал, чувствуя своё невежество в области искусства, истории и культуры вообще, к которым он тянулся, но, как ему казалось, пока вместить и разложить по полкам своего сознания был не в состоянии.

— Мне кажется, — продолжала девушка, — Он предчувствовал это… Он очень любил море… Видишь, — она обвела взглядом зал, — Как много картин посвящённых морю! У него есть даже симфония. Называется "Поэма Моря". Он, как бы, растворил своё творчество и самого себя в море… Представляешь? Сначала растворился духовно, а потом и физически…

Они ещё долго бродили по музею, переходя из зала в зал. Где-то внизу, у выхода, Оля купила пластинку с "Поэмой Моря" и "Поэмой Леса".

— Это тебе! — сказала она протягивая Саше конверт с пластинкой…

Вспомнив о Людочке, они вернулись в комнату-студию. Но девушки там не было. Они начали её всюду искать, пока не догадались снова спуститься вниз, к выходу. Но и там её не было. Они ещё прождали её некоторое время. Саша снова обошёл все залы музея, вернулся к Оле.

— Наверное, она давно вернулась в пани Ванде, — предположила Оля.

— Я не знаю… — Саша, действительно, не мог понять, что случилось. — Она очень взбалмошная. Иногда на неё что-то находит такое…

— А кто она тебе? — Оля пристально посмотрела Саше в глаза. — По вам не видно, что вы — влюблённые.

Саша улыбнулся.

— Я — её крёстный отец. — Ты знаешь, кто такой Санитар?

— Нет…

Саша был удивлён. Он подумал, что Анатолий и пани Ванда должны были контактировать только с теми, кто так или иначе был связан с Санитаром. И если это не так, то почему они не предупредили его, что с Ольгой следует быть осторожным, не говорить обо всём, или, по крайней мере, о Санитаре.

"Или здесь, в Литве," — думал Саша, — "Такие предосторожности излишни, а может быть даже вовсе не нужны?.."

Саша задумался, молча смотрел через площадь, на здание Радиозавода…

"И тут тоже Завод… — будто бы помимо своей воли и, как бы, с юмором продолжал он размышлять. — "Если он и тут тоже…. тадыть нужна конспирация… Иначе дядя Коля перебьёт кайлом ноги… А если, наоборот, она тут не нужна, то и там тоже — не обязательна… Зачем же она нужна ему, Санитару?..

— Кто же он такой, этот Санитар? — переспросила Оля, отрывая Сашу от мыслей.

— Он послал меня с Людочкой в эту поездку, чтобы я показал ей, как живут верующие христиане на Западе, чтобы это на неё подействовало и чтобы она побыстрее выбросила из своей головы дурь. Она, ведь, только недавно обратилась.

— А ты? Ты — давно?

— Как сказать? — Саша задумался. — Немного больше года, если считать формальное воцерковление.

— Ты знаешь, тут в одном селе, — вдруг как-то возбуждённо начала говорить Оля. — Одной женщине является Богородица. Её пытались лечить. Держали на лекарствах в психиатрической больнице, но когда выпускали, то Богородица снова ей являлась. Там, у себя дома, в одном хуторе, она такой алтарь сделала. К ней люди едут со всех концов Литвы. И власти ничего не могут поделать. Хочешь, съездим туда?

Девушка выпалила всё это на одном дыхании. Глаза её горели каким-то блеском, стали совсем другими, нежели были утром.

— Хорошо… Только как же быть с Людой?

— Ничего с ней не будет! Тут всего-то один автобус до пани Ванды. Она, наверное, уже давно там! — И подхватив Сашу под руку, девушка потащила Сашу куда-то через площадь, к автобусной остановке.

Они вышли на конечной остановке, у самой черты города, направились по шоссе, пробуя остановить попутную машину. Очень скоро их "подхватил" какой-то пожилой литовец, на "Жигулях". Оказавшись в автомобиле, Оля что-то спросила у него по-литовски, о чём-то поговорила, по всей видимости, ради приличия.

Они сидели сзади. Теперь, благодаря "балласту", состоявшему из двух пассажиров — Сашки и Ольги — автомобиль, набрав приличную скорость, хорошо держался на трассе.

— У вас хорошие дороги в Литве, — заметил Саша, обращаясь неизвестно к кому.

— У нас всё хорошее! — нейтрально ответил водитель.

Ольга прильнула к Сашиному уху и тихо прошептала:

— Я сказала, что ты — мой брат, из Москвы…

— Вы, наверное, едите в… — шофёр назвал что-то по-литовски. — Так ведь?

— Да… — ответила Оля. — А как вы догадались?

— Я в райкоме партии работаю, — ответил водитель. — Честно вам скажу… Конечно, я — крещёный, и детей своих крестил… Таков у нас на Литве обычай, традиция… Хотя это мне и не полагается по должности… И всё же, я вам скажу: в Бога я не верю! Вот так! И что вы думаете, действительно, Богородицу там увидеть? Нет… Ничего вы там не увидите кроме больной женщины…

— Есть определённые лица, — продолжал он некоторое время спустя, — Которые заинтересованы разогревать эти суеверия… Не попадайтесь на их удочку… Вы ещё молоды… Не тратьте зря своё драгоценное время… Вот вам мой совет…

Больше за всю дорогу он ничего не сказал. Да и путники, не решаясь спорить, тоже притихли, сидели молча, наблюдая пейзажи, разворачивавшиеся перед ними, и лишь изредка, тайком, поглядывали друг на друга.

"Если б я не был влюблён!" — думал Саша. — "Или если б со мной была она, другая Оля… Что же это за наваждение такое!"

Он почувствовал вдруг какое-то блаженство, растекавшееся в груди. Полотна картин Чюрлёниса, так похожие на то, что он видел сейчас за окном, поэзия, переданная в них художником, фрагмент симфонической музыки, что он услышал в музыкальной студии, когда заходил туда в поисках Людочки; и эта девушка в лёгком красном платье, "с волосами цвета льна", с ярким блеском оживших глаз, с экзотическим акцентом речи, сидевшая рядом и вдруг неожиданно как, будто бы, сама собою появившаяся в его судьбе вопреки тому, что в его сердце проистекала невыносимая борьба тоски и жажды жизни, — всё это привело юношу в состояние экстаза…

Впрочем, экстаз длился лишь одно мгновение, — прихлынул к сердцу, а в другое мгновение расчётливый мозг, испугавшись чего-то, непроизвольно подавил зарождавшееся чувство.

"Ты не можешь в неё влюбляться!" — сказал он Сашке — "Ты больше не должен хотеть влюбляться!".

И всё же это мгновение было таким долгим, что многие годы спустя, слушая ли музыку Чюрлёниса, глядя ли на конверт пластинки, с репродукцией его картины — той самой, где морская волна готова вот-вот захлестнуть инициалы художника, — увидев ли ландшафт, чем-то напоминающий литовский, — Саша всегда вспоминал яркое солнце, мелькающие за окном поля, одинокие хутора с амбарами и мельницами, и — лёгкое красное платье незнакомой доброй и отзывчивой девушки, будто бы и по сей день, такой же юной и красивой, сидящей с ним рядом и, как ангел-хранитель, везущей куда-то, чтобы поделиться с ним большой радостью, открывшейся ей когда-то и, наверное тоже неожиданно…

Он не выдержал прикоснулся было к её руке, но подумал, что, наверное, она отдёрнет руку и отодвинется. А девушка продолжала сидеть рядом и, напротив, коснулась своим плечом его плеча.

— У тебя красивое платье, — тихо сказал Саша, боясь, что водитель услышит.

Она не успела ничего ответить, потому что машина затормозила, сворачивая с шоссе на пыльную просёлочную дорогу, по которой они потом ехали ещё, наверное, целые пол часа. Водитель подвёз их к самому месту назначения.

— Я еду в Вильнюс, — сказал он, прощаясь. — Могу заехать на обратном пути. Это будет через несколько часов.

— Спасибо вам большое, — благодарил Саша, выходя из машины. — Я даже не знаю, как вас благодарить…

— Мне денег не нужно, — пояснил водитель. — Всё равно буду возвращаться. Вы не подумайте, что если партийный, так обязательно хочет чего-то…

— Ачю, — скромно поблагодарила Оля по-литовски, вышла следом за Сашей.

Автомобиль развернулся и запылил в обратном направлении, оставив молодых людей неподалёку от какого-то деревенского дома, к которому они и направились…

Как и обещал, водитель заехал за ними через несколько часов. Уже смеркалось. Саша очень устал от болтовни женщины, которая рассказывала о своих видениях по-литовски. Оля переводила на русский, хотя всё было об одном и том же…

Какой-то столп света, запечатлённый даже на фото… Саша рассматривал фотографию, но ничего особенного, кроме белой полосы от некачественной проявки, не увидел… Якобы этот свет сходил с неба и падал как раз на то место, где во время войны был убит какой-то солдат… Женщина повела молодых людей за дом, к полю, указала на деревянный крест в земле, обложенный цветами… Тут, оказывается, и было явление самой Богородицы. Потом она привела молодёжь в импровизированную часовню — бывший хлев, с низким потолком, где, находился самодельный алтарь, заваленный цветами. Повсюду горели свечи так, что оставлять их без присмотра было бы весьма опасно. Вот, собственно, и все, за исключением намёка на пожертвование, которым никто не гнушается, оттого, мол, тут столько цветов и свечей, которые служат во славу Пресвятой Девы…

У Саши почти не было денег. Он отдал женщине пять рублей, поспешил выйти наружу. Болела голова. И то чувство экстаза, что он испытал раньше, теперь, казалось, не было реальным и быть не могло оттого, что навалилась усталость и даже депрессия, будто бы кто-то высосал из него все силы. И преодолеть это состояние было так трудно, что даже присутствие девушки, которое ранее радовало, теперь было в тягость.

Он был рад, когда они доехали до города. Водитель, наверное, тоже был утомлён и не повёз их, как днём, до самого места назначения, а выпустил где-то в удобном для всех месте, так что из-за позднего часа пришлось взять такси.

"Я даже не решился спросить у неё адрес," — подумал Саша и начал слезать с полки.

Поезд раскачивало из сторону в сторону. В вагоне было тихо. Саша двинулся по коридору в сторону туалета.

"Литовские националисты на День Победы обещали убивать всякого, кто будет носить одежду красного цвета," — вспомнил он слова Оли, когда они подъезжали в такси к её дому.

— Почему же ты носишь красное платье? — спросил он. Но девушка ничего не ответила. Лишь положила руку на его руку. И держала до тех пор, пока машина не остановилась.

"Надо будет написать Анатолию и попросить Олин адрес…" — решил он, — "Или послать письмо на адрес пани Ванды для Оли…"

Саша вернулся в купе. От мысли, что не всё потеряно, как-то сделалось легче. Он забрался опять на свою полку…

Когда она вышла из такси, он просто сказал:

— До свидания, Оля…

Испытывая усталость, он даже не нашёл никаких больше слов. Хотелось поскорее оказаться в постели и забыться. Назвав таксисту другой адрес, Саша со страхом взглянул на счётчик. Там было всего-то каких-то шестьдесят копеек. А в кармане оставалось чуть больше одного рубля, и то мелочью.

Чтобы уточнить, хватит ли денег, Саша тихонько стал подсчитывать монеты на ощупь. Ему не хотелось, чтобы водитель заметил это. Но мелочь звенела, как ни пытался он быть осторожным… Узнав улицу, где жила пани Ванда и убедившись, что на счётчике уже около рубля, Саша попросил остановить машину, протянул всю мелочь, сколько у него было.

— Сосчитал?! — сказал шофёр презрительно и, взяв деньги, швырнул куда-то вниз, на пол.

— Там должно быть больше рубля, — сказал Саша.

Он хотел добавить: "У меня больше нет", — но вместо этого вышел прочь.

"Да, кто он такой, чтобы ещё оправдываться!" — с горечью думал он, шагая по ночной улице и вглядываясь в дома.

"Было просто неразумно ехать в такую даль!" — думал он, залезая под одеяло, оказавшись в гостеприимном доме пани Ванды.. — "Оля положилась на меня… Наверное, у них в Литве люди всегда при деньгах… А у меня в кармане — "кот наплакал"… Придётся у Анатолия занимать на обратный билет…"

От боковой качки вагон скрипел. Казалось, что совсем ничего ему не стоит взять и завалиться на бок и увлечь за собою под откос весь состав…

"А я, мальчишка, полагался на неё… Что было б, если добрый партиец не подвёз бы назад?.. Или потребовал бы денег…"

На следующий день они собирались уехать с утра. Попрощавшись с гостеприимными хозяевами, Саша и Люда отправились на вокзал. Билеты удалось купить лишь на ночной поезд. Людочка злилась на Сашку, несмотря на то, что он рассказал ей всё, как было, и даже выразил сожаление, что она не поехала с ними.

— Если б я не смоталась от вас, вы бы вообще никуда не поехали! — воскликнула Людочка, выхватила у Сашки свой билет и, как иногда бывало раньше, что-то проговорила по-шведски, зашагал прочь. В своё время девушка приобрела шведский разговорник и проштудировала его от корки до корки.

Оставшись один, Саша отправился в город. Без копейки в кармане он целый день болтался по улицам, "исколесил" их вдоль и поперёк, посетил все встречные церкви, дошёл до самого Немана, сел отдохнуть на каменной набережной, свесив ноги над водою…

Возвращаться в Москву не хотелось.

"Вот бы остаться тут навсегда!" — подумал он, глядя на воду.

Он вытащил из кармана билет на московский поезд, посмотрел на свет пробитую мелкими дырками дату.

"Взять и бросить в воду… Пусть едет одна… Вот будет номер!.."

Вместо этого он вытащил из кармана полоску старых автобусных билетов, надорвал два их края до середины и, перекрутив, получил подобие греческой буквы "Альфа".

"Интересно, можно ли так же легко сделать и "Омегу"?" — подумал он.

Неожиданно порыв ветра выхватил у него из рук бумажку и она закружилась в воздухе вокруг своей оси, превратившись в живое трепещущее существо, которое полетело над водою и скоро совсем скрылось от Сашиного взора…

Вечерело…

Он отыскал "пятачок", который с Москвы ещё сберёг для проезда на метро, бросил в реку.

Помедлив немного, отправился к вокзалу…

Зашумели просыпающиеся пассажиры…

Он открыл глаза…

Было утро.

Поезд подъезжал к Москве.

 

7. Белая ворона

Шёл мокрый снег. Был конец февраля. На голом дереве сидела голодная ворона. Она думала…

Неверно считать, что животные совсем не думают. Они не думают человеческими словами, потому что не знают их, но думают своими, в данном случае, вороньими мыслями.

То, что чувствовала ворона в своих мыслях, можно перевести так: "Что это все ищут? Зачем им это надо? Пищу ищут. Ради одной пищи и живут. И нет им покоя. Только и знают, что набить брюхо. И так всю жизнь…"

Внизу, на слежавшемся снегу, толкались воробьи вокруг куска хлеба, брошенного кем-то из окна. Воробьёв было много…

"Махонькие", — подумала ворона и пересела на ветку потолще, потому что подул ветер. — "Много ли им надо? Не то, что нам, воронам, мне… Я — такая крупная… Сколько съесть нужно, чтобы не быть голодной!.."

"Подлететь, схватить кусок — и снова — на ветку", — продолжала думать ворона, — "Правда, этого будет мало, но потом ещё где-нибудь увижу…"

Было лень изменять положение; так хорошо было сидеть на ветке и смотреть на всё сверху, — потому ещё, что ей нравились эти суетливые воробышки, нравилось слушать их чириканье. Доброе тоскливое чувство испытывала ворона к этому не знающему, зачем существует, птичьему люду. И ей стало их жалко.

Задул ветер. Снег сделался сухим, стал попадать в глаза. По небу быстро перемещались тучи. Похолодало.

Несчастье… Везде чувствовалось несчастье. Потому что над всей природой изогнулся абстрактный вопросительный знак.

Нельзя было увеличивать несчастье. И вороне не захотелось лишать маленьких птах радости — куска хлеба, через который они видели смысл жизни.

Она взмахнула крыльями, задев за ветку и, хлопнув нечаянно себя по телу несколько раз на подъёме, закричала, закаркала, улетая прочь, развевая тоску потоком встречного, с колким снегом, воздуха.

Было утро. По улицам бежали машины и люди. Люди ёжились, замедляли бег и смотрели под ноги, чтобы не поскользнуться. Они лезли в квадратные дыры, в земле, и тут же вылезали и, казалось, вылезали другими; пропадали в домах, где зажигался свет и начиналась какая-то возня.

Людей было много.

 

8. Возвращение

Сашка посмотрел вниз. Убедился, что там никого нет, стал слезать.

Люда спала, прикрыв от света своими рыжими волосами глаза. Он тронул её за плечо, чтобы разбудить, и направился к тамбуру, чтобы занять очередь в туалет.

По прибытии в Москву Людочка всё ещё злилась на Сашу и разговаривать с ним не желала. Они молча дошли до метро, и Саша, вспомнив об отсутствии денег, остановился. Людочка смешалась с толпой людей, исчезла из виду. Чтобы добраться до дому, пришлось ехать "зайцем" на трёх автобусах.

Было воскресенье, 8 мая, воздух — свежий и чистый, утро лишь вступало в свои права. Подходя к дому, он встретил бывшую одноклассницу, Лену, его первую любовь, из-за которой бросил девятый класс и ушёл в ПТУ.

— Здравствуй! — сказал он.

Девушка вздёрнула носик, отвернулась, прошла мимо, ничего не ответив.

Что-то шершавое повернулось в его душе, возбуждая забытую боль. Он уже справился с нею, подавив спасительным грузом лет, что прошли после разрыва со школой. Саша вошёл в свой подъезд, стал подниматься по ступенькам на четвёртый этаж.

"Сколько прошло времени, как я бросил школу?" — стал вспоминать он. — "73-й, 74-й…" — Он загнул все пальцы на левой руке. — "Наверное, она учится в каком-нибудь вузе… Ведь, она была отличницей в школе… Не то, что я, ПТУ-шник…"

И тут он вспомнил об идее организации религиозного "Университета"…

"Сейчас помоюсь, поем, возьму у матери денег на метро и поеду в костёл… Там будет Санитар и…" — Сердце у него подпрыгнуло. Он подумал, что может встретить Олю. Его поездка, действительно, произвела какой-то сдвиг в его сознании: он почти не вспоминал об Ольге уже несколько дней подряд. — "Этого-то как раз он и хотел!" — с горечью подумал Саша. — "Но не тут-то было! Я покажу им, что такое настоящая любовь!"

Он поднялся на второй этаж, заглянул в почтовый ящик своей квартиры. Там ничего не было. Поднимаясь дальше, снова вспомнил о своей школьной любви…

Как много лет он любил эту гордую девочку! Чего только он ни делал, чтобы завоевать её сердце: стоял под её окнами, ждал часами у подъезда, не сводил глаз во время уроков, писал послания в стихах… Но всё отвергалось… Она проходила мимо, не замечала его, швыряла скомканные стихи в лицо, пока однажды…

Это было в восьмом классе, когда он совсем уже сходил от неё с ума… Она вдруг обратила на него внимание. Как-то неожиданно для неё самой в душе вспыхнуло ответное чувство, будто бы он, наконец, достучался до её сердца. Она пришла на школьный вечер с новой причёской. Саша в первый миг, даже не узнал её, а встретив её гордый взгляд, ответил таким же образом. Это, видимо, сильно задело девочку, и чувство её усилилось…

Он танцевал с нею всего один раз в тот вечер. А потом она исчезла. Может быть убежала и ждала его где-нибудь? Или испугалась того, что с нею происходило, и поспешила домой? Он ждал, когда она появится. Но её не было, и не было…

А на другой день, во время уроков, встречаясь с нею взглядом, он видел, что она испытывает то же, что и он! Возликовав в глубине своего сердца, он опустил в её почтовый ящик ещё одно письмо со стихами…

Может быть, она ждала от него более решительных действий? Но уже слишком долго длился его роман… Он привык к тому чувству постоянного счастья, что испытывал, будучи просто вблизи от неё каждый день, сначала, до самого шестого класса — за одной партой, потом — просто в одном классе, хотя и за разными партами… Теперь… Теперь, когда следовало бы признаться ей в своей любви открыто, он ничего не предпринимал серьёзного. Разве лишь звонил по телефону, чтобы услышать её голос, и ничего не говоря, вешал трубку. И Лена, так и не дождавшись никаких действий, однажды не выдержала, сама позвонила ему и, лишь Саша поднял трубку, сказала:

— Не смей мне больше звонить! Не смей писать свои дурацкие послания! Ты мне совсем не интересен!

Длительная эйфория чревата параличом сознания, развитием инфантильности. Лишив своим звонком его привычного экстаза, Лена повергла Сашку в депрессию. И лишь много позже он понял, как был наивен, глуп и труслив. Ему следовало бы забыть обиду, гордость, насмешки одноклассников, косые взгляды учителей и родителей. Ему следовало заявить о своей любви открыто, никого не стесняясь и ничего не боясь. Но он смалодушничал, испугался того, что о его любви узнают другие, будто бы любовь его была чем-то позорным, грязным или запретным… Да, такова была советская мораль, бессознательно им впитанная через отца и мать, через семью и школу, мораль и обязанности гражданина и патриота… А сам он, привыкший зачитываться приключенческими романами, жил в выдуманном мире, и случись такое, о чём он мог только мечтать — окажись он наедине со своей любимой девочкой — то не сумел бы связать и двух слов из-за переполнявшего чувства. Ведь так часто под влиянием своего экстаза, он глупел и, разговаривая с Леной, едва мог задать какой-нибудь вопрос, если заранее не продумывал, о чём спросить…

На этом их отношения оборвались. Лена нашла в себе силы подавить своё чувство и уже совершенно перестала замечать Сашку.

Так наступила весна 73-го… Учебный год подходил к концу. Чтобы остаться вместе с Леной и поступить в девятый класс, Сашка "взялся за ум", засел за учебники. И как ни странно, вдохновлённый таким стимулом, блестяще сдал выпускные экзамены, и его с большим нежеланием приняли в девятый класс, с математическим уклоном, куда, конечно, должна была пойти учиться и его возлюбленная. Лена, по всей видимости, не сумевшая ещё вполне оправиться от своего любовного увлечения, хотя и считалась первой отличницей в школе, экзамены сдала весьма посредственно. Несмотря на это, её, конечно, приняли в девятый класс. Осенью, когда начались занятия, Саша, всё лето ожидавший встречи с ней и всё ещё надеявшийся на что-то, встретил каменное выражение лица и презрительный холод, которого раньше никогда не бывало. Казалось, что-то страшное произошло во всём мире. Парень затосковал, совсем запустил учёбу, "нахватал" огромное количество "двоек" и однажды просто перестал ходить в школу…

В костёле он действительно встретил всех, кого ожидал, даже Людочку, ревниво взглянувшую на него. Кроме Санитара там оказались Ира и Наташа. Ольга с Вовой находились порознь. Почему-то она уже давно перестала подниматься в хор, и теперь сидела на боковой скамье, за колонной, откуда алтарь был закрыт для взгляда. Причащаться она не пошла.

После службы все встретились на пол пути к метро Дзержинская, направились мимо Политехнического музея к Площади Ногина. Догадываясь, что Людочка уже рассказала Санитару о их поездке и преподнесла его не в лучшем свете, Саша лишь вкратце поведал о том, как они посетили патера, где он прочёл книгу Бердяева, как у пани Ванды встретили Анатолия, где он нашёл и прочёл другую книгу — Дейла Карнеги; рассказал о знакомстве с Олей, которая устроила экскурсию в музей Чюрлёниса и поездку в глухую деревню, где одной женщине является Богородица… Почему-то все остальные поотстали и шли сзади на дистанции. Санитар, обычно участливый в беседе, ничего не расспрашивал, будто бы чем-то озабоченный. Остановившись у метро, он дослушал рассказ Саши до конца. Наступила какая-то неловкая пауза. Вся группа продолжала стоять поодаль, время от времени поглядывая на Санитара и Сашу. Не зная, что ещё сказать, Саша вдруг спросил Санитара о том, что он думает по поводу "Альтернативного Университета". Санитар, видимо, не ожидал такого резкого перехода и, будто бы, не услышав Сашиного вопроса, спросил что-то о Каунасе, Анатолии и пани Ванде.

Спустившись в метро, их группа распалась совсем. Люда увязалась за Санитаром, Ира уехала с Наташей, а Оля — с Вовой. Саша остался один.

"Почему все так быстро разбежались?" — подумал он. — "Обычно подолгу обсуждают разное… И почему Оля поехала с Вовой? Ведь ей нужно совсем в другом направлении… Ведь, Ире нужно было поехать с Вовой, а она поехала с Наташей…"

Догадка вдруг озарила его…

Прошло лишь пол минуты, как все разошлись…

Саша побежал в середину зала, к переходу, считая колонны. Он перебежал на платформу встречной ветки, отсчитал нужное их количество, стал поджидать поезд…

Когда двери подъехавшего поезда раскрылись, он встретился взглядом с Ольгой. Она стояла у противоположной, закрытой двери. Вова Сашку не видел, потому что стоял лицом к Оле, держась одной рукой за поручень, а другою… за плечо девушки. Он что-то ей говорил, но, вдруг, поймав её удивлённый взгляд, обернулся — и увидел Сашку. В это время двери закрылись и Саша почему-то заулыбавшись в ответ, поднял вверх палец. Опешивший Вова даже не догадался ответить таким же знаком. Сквозь замелькавшие окна Саша видел, как уезжая, Вова переглянулся с Олей, спросил её что-то, и они пропали в туннеле.

"Все ехали на собрание, и он почему-то был лишним…"

"Ну и пусть!" — подумал Сашка. — "Пусть теперь знают, что и я знаю… Небось сразу донесут о том, как я ловко угадал, куда и в каком они поедут вагоне…"

Вернувшись домой, он почувствовал какой-то тревожный гнёт. И зная, что это — предвестие депрессии, поспешил выпить нейролептики.

Он лежал на диване в своей комнате и чувствовал, что ничего не хочет делать. Это состояние отсутствия интереса, он часто испытывал после больницы, старался его избегать, чем-нибудь увлекаться. Но стоило потерять под ногами почву — и всё обессмысливалось. То, что раньше казалось важным, увлекательным, больше не интересовало и делалось в тягость.

С большим трудом Саша поднялся, долго шатался по квартире, не находя себе места. Он мучился от нависшей проблемы: что ему делать дальше? Он перебирал в голове одно дело за другим, но не мог ни на чём остановиться. Хотелось сделать что-нибудь полезное, но представив себе последовательность операций, он отвергал идею из-за казавшейся сложности.

"Меня давно что-то гнетёт", — думал он. — "Как будто вылетело одно звено… Цепь порвалась, и я лечу куда-то вниз с обрывком в руках… Я всё чего-то ожидаю… Чего? — Не знаю… Только я всё хочу что-то решить, что-то большое, что сразу решить невозможно… что-то непонятное, но главное в жизни… что-то слишком абстрактное, чтобы понять, что оно есть такое…

А может быть вполне, что этого нет вовсе… Я просто привык быть в какой-то заботе… Уже предмета заботы давно нет, но я остался озабочен…"

"Сознание человека предметно… Оно может мыслить только предметами", — рассуждал он, — "Поэтому оно легко подпадает под их влияние, опредмечивается… И многие предметы мира обладают магической силой. Вместе со своей предметной формой, они имеют, скрытое предметное значение, опасное для сознания… Сознание пропускает через себя предмет… И не замечает скрытого предметного значения… И вот, однажды предмет перестаёт существовать… И хотя предмета этого уже нет, в сознании остаётся его след: потому что незаметно для себя сознание уже надело маску, со значением этого предмета, и начинает смотреть на весь мир через неё. И другие люди начинают видеть тебя в этой маске и относиться к тебе совсем по-другому. И беда в том, что человек даже может не подозревать, что маска прилипла к его сознанию и даже срослась с ним. Он страдает и мучается от недоумения и не знает, что с ним произошло…

Вот, я разочаровался в первой любви… И дальше всё стало противно… Потом — ПТУ, Завод, психушка, стукачи, кагебешники… Я думал, что, наконец, встретил настоящих людей… Полюбил… И вдруг снова наступаю на грабли, будто бы, кем-то ловко подставленные. Всё это наносит на сознание раны — маска покрывается новыми и новыми слоями, которые оторвать от лица души становится невозможно… Всё это тяготит, раздражает, пугает, повергает в бессознательный ужас депрессии… Новые разочарования искажают лицо, надолго застывающее в болезненной гримасе. Кто ж такого урода теперь полюбит? ПТУ, Завод, страх перед армией, вместе с их насилующей объективной предметностью впрыснули в мою кровь отраву: тягость, гнёт, страх. И вот, уже нет ПТУ, но осталась тягость; нет Завода, но есть тревога; нет угрозы армии, но есть страх… Нет психбольницы, но осталась лекарственная зависимость… Даже сейчас я осмысливаю это, докапываюсь в психоанализе до скрытых корней зла, благодаря тому, что принял дозу лекарства. А иначе бы мои мысли кружились по замкнутому кругу: почему я стал не нужен экуменистам? Неужели Людочка успела передать наш разговор у патера?

Человеческое сознание неполноценно из-за его предметности. Его так легко повредить, измять, исказить, придать ему любую форму… И так трудно всё исправить, вылечиться… Понимая это, я, по крайней мере, уже в начале пути к выздоровлению. Тот болен, кто не способен осмыслить этот механизм. Но осмысливший и преодолевший это, практически становится совершенен: "Над силой той, что естество связует, себя преодолевший торжествует…"

Вспомнив эту Гётевскую фразу, Саша вдруг понял, что депрессия отступила. Ему захотелось что-то делать, куда-нибудь двинуться…

Он подхватывает на плечо велосипед, выходит из квартиры, едет к трамвайной линии, к Нагорной улице, в сторону Зюзенского лесопарка…

Лекарства незаметно вступают в действие — он уже не понимает и не чувствует ни обиды, ни тревоги, ни заботы. Он доезжает до парка, катится по дорожкам в сторону санатория "Узкое", где провёл свои последние дни поэт и философ Владимир Соловьёв; туда, где парк кончается и начинается лес.

Он едет по лесным тропинкам…

Солнце пробивается сквозь молодую листву!

Как всё здорово! А вот, нельзя больше ехать — и он слезает с велосипеда и переходит по бревну ручей, идёт дальше пешком, легко катит рядом велосипед…

Как необыкновенно хорошо идти и катить рядом велосипед!

Он выходит на поляну, ложится на прошлогоднюю сухую траву, с проблесками молодой зелени, расстёгивает рубашку, открывает бутылку лимонада, прихваченную из дому, и пьёт…

Его губы примкнули к горлышку бутылки, и лимонад течёт через горло в живот. Его грудь дышит, он остро чувствует всё это и осознаёт…

"Как хорошо лежать, смотреть в небо, на поле, далеко за него, где церковь, в лесах, на деревья!.."

Пейзаж чем-то напоминает литовский. Но его мысль на этом не останавливается. Её будто притягивает что-то другое…

Саша вытаскивает из кармана Новый Завет, открывает Псалтирь, в конце книги…

"Ложусь я, сплю и встаю, ибо Господь защищает меня", — читает он.

И Саша чувствует Его. Он осознаёт Его. Он сливается с Ним. Он входит через его мозг, через осознание им Его и становление Им. Это настолько невероятно, удивительно, что делается страшно, будто он стоит на краю пропасти и собирается сделать шаг, но только не знает, полетит ли вниз или, как птица, по воздуху, сначала прямо, потом — вверх…

И он делает этот шаг и, чувствуя, как летит, будто на крыльях, испытывает невообразимый экстаз. Место страха заполняет космическая любовь! И реальность богоприсутствия исцеляет, вытесняет без остатка всё остальное, что есть не Он.

Снова звенья соединены воедино!

"Я — есмь! Я — вечен! Я — сейчас! Я — всегда! Я и Бог — Одно!"

Он не выдерживает долгого полёта, опускается, затем садится на велосипед и каким-то другим путём возвращается домой.

 

9. Фиктивный брак

Стараясь отвлечь Сашку от Ольги, Санитар переключил его на Никаноровых. Сам же теперь встречался с ним редко, только по воскресеньям, в костёле.

"Во избежание жёсткого конфликта необходима постепенная смена объектов внимания".

С Никаноровыми Саша неожиданно для себя подружился. Он решил не вспоминать историю с книгами: мало ли чего не бывает в жизни. Один раз ездил с ними на службу в церковь к отцу Алексею.

Чаще всего он встречался с ними у них на квартире, где, как правило, оказывались другие люди, друзья и знакомые Никаноровых, в основном прихожане отца Алексея. Эти общения вовсе не имели обязательного характера, даже не планировались специально. Кто-то звонил другому, договаривались о встрече… Саша приезжал к Володе, где всегда была его сестра Оксана, пили чай, обменивались литературой, обсуждали религиозные новости.

Однажды вечером, когда Саша немного припозднился с уходом, Володя неожиданно предложил выпить.

— Я вообще-то не пью, — оправдывался он, но сегодня мне на работе преподнесли бутылку в качестве благодарности за одну публикацию…

— А кем ты работаешь? — поинтересовался Саша, никогда до сих пор не спрашивавший Володю об этом.

— Я — математик-редактор.

— А твоя сестра кто?

— А я — никто! — входя на кухню, сказала Оксана и засмеялась.

— Она имеет в виду то, что нигде не работает, — ответил за сестру Володя.

— Я бы тоже предпочёл нигде не работать, — заметил Саша.

— Я бы наоборот хотела работать, — Оксана перестала улыбаться, села за стол, за которым находился Саша. — Но у меня нет московской прописки.

Володя поставил на стол бутылку сухого вина, три бокала. Все выпили. Незаметно как их разговор оживился. Саша поведал о своей идее организации "Альтернативного Университета", пожаловался на Санитара, что тот с ним не соглашается. Рассказал о Людочке, о поездке в Литву.

Володя принёс вторую бутылку. Оксана ушла в другую комнату. За окнами стемнело. И Володя неожиданно попросил Сашу об услуге.

— Ты не мог бы помочь Оксане с пропиской? — спросил он. — Если оформить фиктивный брак, то она смогла бы устроиться на работу. Понимаешь?

Саша, как будто согласился, но высказал сомнение, что вряд ли имеет право делать это без согласия Санитара, потому что он принял монашеский обет.

— Да, ты что?! — опешил Никаноров. — Неужели?!

И Саше пришлось поведать о том, что он состоит в Ордене. Слово за слово — и вскоре Никаноров был посвящён и в Сашины сердечные дела, и даже в то, что он хочет порвать с Санитаром, поскольку чувствует себя затянутым в его группу и, как бы, связанным "по рукам и ногам" так, что не имеет права свободно общаться с теми, с кем хотел бы, не вступая в противоречие с неписаными законами Ордена.

— Ну и дела! — Володя опустил свой бокал на стол. — А я и не предполагал такого! Это хорошо, что мы познакомились и ты рассказал мне обо всём. А то, ведь, и я, грешным делом, дурак, чуть не оказался затянутым в секту…

— Секту? — переспросил Саша. — Ты, правда, думаешь, что это — секта?!

— Очень похоже на то. По крайней мере, по твоему описанию… А ты знаешь, почему Санитар разрешил тебе встречаться со мной?

— Почему?

— Чтобы ты поскорее покинул его. А ещё это значит, что и меня он тоже не особенно жалует, чтобы принять к себе. А я было "варежку разинул"… Подумывал даже о том, чтобы перейти в католичество…

Товарищи выпили ещё. Было совсем поздно. Володя предложил Саше остаться на ночлег. Саша согласился, и они продолжили разговор, в котором перешли на предмет Сашиной влюблённости. Узнав некоторые детали, Володя сказал:

— Судя по тому, что ты мне рассказал, а также исходя из того, что я сам замечал, общаясь с Санитаром и Вовой, я бы на твоём месте плюнул на все условности и запреты, что на тебя наложили, и завтра же поехал бы к Оле и признался бы ей в любви. Я полагаю, что тут дело выглядит так: или ты — или Вова. Вовсе не Санитар и не Орден. Они тут ни при чём. Если ты её по-настоящему любишь, то должен сломя голову нестись к ней завтра же!

— Но, ведь, я не просто состою в Ордене, — возражал Саша. — Я же дал обет Богу!

— Я так считаю, — отвечал Никаноров, — Всё это, насчёт Ордена, Санитар нарочно придумал, чтобы манипулировать вами… Он собрал вокруг себя неблагополучных девочек, которые смотрят на него снизу вверх, как на старшего брата. Кто ещё из мужиков, кроме тебя и Вовы, входит в его близкий круг? Остальные — одни девицы! Конечно, он не выпустит из рук своей добычи! Ишь, ты! Захотел вырвать Дюймовочку! Он терпел тебя рядом, пока ты был послушным паинькой, пока ты лил воду на его мельницу. Но лишь только ты стал проявлять инициативу, как только он почувствовал, что ты — личность, вы невольно вступили на тропу конфликта. Тут дело совсем не в Оле и не в идее об "Университете". Это — психология самца, лидера… Ты — его соперник. Ты перешёл дозволенную границу. Ты больше не вписываешься в его узкий внутренний круг. Знаком ли ты с "теорией социальных групп"?

— Нет… А что это?

— Это изучают в институте, по психологии. — И Володя начал излагать теорию малых социальных групп…

Саша слушал внимательно и, конечно, находил множество подтверждений своим мыслям, гипотетический характер которых теперь переходил в реалистический.

— Совсем другое дело в нашем приходе, — после некоторой паузы продолжал Володя. — Я бы тебе посоветовал поговорить с отцом Алексеем о твоих проблемах. Я к нему пришёл, когда мне тоже было плохо. Он — выдающаяся личность и сразу же поможет во всём разобраться. А иначе остаётся одна дорога…

— Какая дорога?

— А такая! — Володя как-то смело взглянул в глаза Сашке. — В сумасшедший дом! Вот какая!

— Я бы не хотел отвлекать отца Алексея от его работы… — выразил сомнение Саша. — Ведь если все начнут приходить к нему с такими делами, то когда же он будет писать свои книги? Да и кто я такой, чтобы он на меня обратил внимание?

— Нет, старик, ты глубоко не прав! — отвечал его собеседник. — Во-первых, как раз его работа как священника и заключается в том, чтобы помогать людям. Во-вторых, он бы, может, и книг не написал, если бы не было тех, кто приходит к нему со своими проблемами. А в-третьих, перед Богом все равны. И я считаю, что у тебя как раз такой случай, что ты можешь обратиться к нему за помощью. Да и отнюдь не все идут к нему. Многие даже его не любят за его смелые взгляды… — Никаноров, вздохнул устало, взглянул на Сашу. — Однако, сначала ты должен разобраться с Олей. Если вы оба порвёте с Орденом, то, я думаю, он примет вас к себе… Завтра — среда. У него — две службы: утром и вечером. Если хочешь, я поговорю с ним. Я как раз туда собираюсь.

— Хорошо, спасибо тебе…

За окном светало. Сашка очень утомился, хотел спать. Никаноров соорудил на кухне импровизированный матрац из подушек от дивана, и Саша сразу же уснул.

 

10. Разрыв

Утром Саша поехал прямо к Санитару. Он даже не позвонил своему новому начальнику Алексею Николаевичу Вишневскому, чтобы предупредить, что, наверное, не сможет придти вечером на свою сторожевую работу. Он подумал, что это совсем теперь не важно.

Саша решил просить Санитара снять с него обет. И тогда он свободно и с чистой совестью сможет объясниться с Ольгой и убедить её последовать за собой.

Санитара не было дома. И Саша стал ждать на лестнице, когда он вернётся с работы.

"Тебе обязательно нужно идти учиться," — вспомнил он вчерашние слова Никанорова. — "Как раз этого не хотел бы Санитар потому, что любой грамотный человек, рядом с ним, это его потенциальный соперник…"

"Неужели это правда?" — думал Саша. — "Я так полагался на него!.. И Оля тоже ему верит… Мне будет очень трудно переубедить её! Ведь Санитар в её глазах — большой авторитет. Да, он умеет "вить верёвки"… Видно, хорошо проштудировал Карнеги в своё время…"

Саша услышал чьи-то лёгкие шаги, обернулся — встретился с Санитаром взглядом, поймал его отражение, жёсткое и колючее.

Они вошли в его комнату. Хозяин был вежливо сдержан, как всегда предложил Саше чаю. Но Саша отказался.

Они сели за стол. И тогда юноша сказал:

— Я пришёл просить тебя, чтобы ты снял с меня обет и вывел из Ордена.

— Могу я спросить, почему? — без какой-либо паузы, тут же, среагировал Санитар, будто бы заранее знал, что привело к нему Сашку.

— Видишь ли, Санитар, — начал Саша. — Я неоднократно говорил тебе об "Университете"… Но эта идея тебе не нравится… Хотя ты мне определённо обещал в его организации до моей поездки в Литву… Ты, наверное, думал, что я забуду… В общем, я считаю, что я больше не могу находиться в Ордене… Если нет альтернативного обучения, то я буду поступать в вуз.

— Хорошо! — сказал Санитар. — Я освобождаю тебя от твоих обещаний.

— Правда? — Саша не думал, что это будет так просто. Он ждал, что Санитар добавит что-нибудь. Но он молчал.

— И это всё? — спросил Саша. — Разве не нужно никакого обряда?

— Нет… Обряда не нужно…

Санитар был немногословен.

"Если б знать раньше, что всё этим кончится…"

Сашка ещё помолчал. К его горлу подступил твёрдый ком. Только теперь он осознал, что не просто освобождается от обета, но и разрывает с группой Санитара навсегда, фактически расстаётся с теми, к кому всё ещё действительно искренне привязан; и это означало, что он больше никогда в жизни не придёт сюда ни за советом, ни за поддержкой… Неужели он это сделал сам? Почему? Как? Зачем?

"Теперь уже поздно что-либо…" — подумал он. — "Я уже разрубил узел…"

И ему захотелось поскорее покинуть эту комнату, чувствуя, что струна натянулась так сильно, что готова лопнуть.

"Почему он не остановит меня, не начнёт объяснять, не скажет, что я ошибаюсь, что я — не в себе, не призовёт образумиться, успокоиться; не предложит помолиться… Разве он не видит, в каком я расстройстве? Разве можно этого не замечать и не чувствовать?!" — думал он, всё ещё надеясь на то, что возможно отступление.

Но его отпускали на свободу.

Санитар молчал. Молчал до тех пор, пока, наконец в последний раз Саша не взглянул ему в глаза и не прочёл в них беспощадный приговор: "Ты мне не нужен! Ты — изменник!"

Он молчал до тех пор, пока Саша медленно не поднялся и не сделал два шага к двери…

— Я надеюсь на твою порядочность… — услышал Саша и подумал: "Сейчас он начнёт об Оле… О том, чтобы я оставил её в покое…"

И чтобы уйти от этой темы, ответил:

— Я по-прежнему верю в Бога, Санитар! Ты можешь не беспокоиться: конечно, я не настучу в КГБ про Орден…

И услышать такое заверение оказалось важнее, чем какая-то Оля.

— Прощай… — услышал Саша.

Он взглянул ещё раз на Санитара, всё ещё сидящего за столиком. Его согнутая спина отражалась в зеркале гардероба. Он держал руки на столе, перед незажжённой свечкой на блюдце с чётками. В комнате висела напряжённая тишина, даже шум с улицы не проникал через раскрытое настежь окно.

"Отпал-таки…"

И Саша вышел.

В тёмном коридоре он долго ощупывал замок, на наружной двери. Обычно, провожая гостей, Санитар всегда выходил вперёд и сам открывал дверь. Теперь такая любезность была излишней.

Когда Саша оказался на лестнице, он глубоко вздохнул, оглянулся на захлопнувшуюся дверь и… побежал вниз, чувствуя, будто, какая-то тяжесть вдруг свалилась с его души.

"Что же он теперь предпримет?.."

Выбежав из подъезда, Саша поспешил к автобусной остановке. Всё ещё испытывая какое-то волнение и в то же время ощущая на душе лёгкость от того, что теперь весь мир снова раскрыт перед ним, он торопился поскорее добраться до Оли, чтобы поделиться с нею новостью, попытаться объяснить ей о своём и её заблуждении относительно Ордена и роли Санитара, и, наконец, чтобы признаться в своей любви.

 

11. Табло

Ему повезло. Ольга была дома. Она впустила Сашу в квартиру, провела в свою комнату.

Всё, что он увидел, выглядело совсем иначе, чем он себе представлял. Прежде всего, он обратил внимание на беспорядок. Вещи были разбросаны по разобранному дивану-кровати, нелепо занимавшему пол-комнаты. Какая-то молочная посуда, на подоконнике, на столе, прямо рядом с дверью — пакеты со сливками. Вместо воображаемых Сашей стеллажей, с книгами, — всего лишь небольшая открытая полка, прибитая за какие-то проволочные крепления к стене.

Ольга была в лёгком коротком пёстром зелёном халате, забралась с ногами на диван, стала пить сливки, прямо из пакета.

Саша прошёл к балконной двери, сел на какой-то подвернувшийся под руку стул.

— Я только что от Санитара, — сказал он, отдышавшись.

— Правда? — она оторвалась от пакета, улыбнулась.

— Я сказал ему, чтобы он освободил меня от обета и… — Саша помедлил секунду, добавил: — И… от Ордена… Знаешь, что это значит?

— Я, ведь, тоже больше не в Ордене, — сказала Оля.

Она пила сливки маленькими глотками, сидя к Сашке боком, подвернув под себя ноги, согнутые в коленях, открытых для его взора коротким халатом, с большим отворотом на груди, куда, свиваясь, свисал её длинный локон, облегая пухлую румяную щёку. Поймав его взгляд, девушка улыбнулась.

— Я разговаривал с Никаноровым, — продолжал Саша, пробуя сконцентрировать свои мысли на главном. — Он сказал, что отец Алексей готов принять нас обоих… Потому что… ведь… это не простой случай… Он может нам помочь… Ведь мы с тобой оказались вовлечены в секту… Ты меня понимаешь, Оля?..

Она перестала пить сливки, смотрела на него всё так же, улыбаясь. А он, желая сказать как можно больше и сразу, пока она не начала возражать, продолжал:

— Как только Санитар мне сказал, что я свободен… я спросил: "Почему так просто? Почему не нужно обряда?" Значит, это всё было не по-настоящему! Вот почему! Он использовал наше невежество в религии, культуре… жизни… И всё — лишь ради того, чтобы быть лидером… Он внушает нам, чтобы мы шли в дворники, сторожа, уборщицы, чтобы мы потеряли всякие социальные связи, чтобы весь окружающий мир и даже родные сделались нам ненавистны, и… тогда ему легко нами управлять, лепить из нас всё, что угодно: забыть свою личность, свои интересы… всё на свете подчинить ему, будто бы Богу…

Саша перехватил дыхание, проглотил слюну и снова продолжал говорить:

— Но Богу этого не нужно… Он хочет от нас как раз обратного. Чтобы мы развивались, учились, любили… Он вовсе не хочет видеть нас ущербными, несчастными, пришибленными, какими делаемся мы так скоро, как только подпадаем под влияние Санитара, начинаем подражать ему во всём, вплоть до интерьера в своей комнате… Вот, посмотри на Людочку, к примеру! Как он быстро её обработал! Прямо на моих глазах! Прикажет — и она умрёт за него…

Именно такие ему нужны. Те, кто смотрит на него снизу вверх и кто боготворит его. Но ты и я — не такие… У нас есть ещё что-то своё…

Оля вытащила из-под себя ноги, опустила их на пол, повернувшись к Сашке в пол-оборота спиною, так что через натянувшийся отворот створки халата, упруго выдавленного её бюстом, Саша увидел белесо-румяную грудь, такую же сливочную, как и щека, уже без локона, оторвавшегося и зацепившегося за её плечо.

"Как сильно она потолстела!" — подумал он. — "И почему она так любит эти сливки?"

— Ты всё ещё находишься под его влиянием, как и Людочка… — продолжал Саша. — И Вова, тоже желая быть лидером, обрабатывает тебя… Посмотри, ведь он тоже потерял свою личность. В своё время Санитар отобрал её у него. Ведь, даже дома у него такая же обстановка, как у Санитара. Все подражают Санитару, отказываясь от всего личного, от плохого и хорошего… Когда человек начинает осознавать это, — Саша не вытерпел, встал со стула, подошёл ближе к Ольге, — То он вступает в конфликт с лидером. И это неизбежно. Потому что человек должен раздвигать свои горизонты. Нельзя сидеть в теплице, прятаться за спиной вожака. Очень скоро загниваешь, тупеешь… Если дунет ветер, то тепличное растение сразу погибает… Ты была совсем другой, Оля, когда я впервые тебя увидел… Но что-то произошло… И я всё пытаюсь понять это, "что"… И только теперь я понял, что это — его влияние. Он, будто бы заморозил нас, как Снежная Королева в сказке Андерсена. Но, вот, я проснулся и пришёл за тобой, чтобы отогреть и оживить твоё сердце… Пока не поздно… Мы можем всё поправить…

— Как? — вдруг она повернулась к нему, и лист, на текстуре её халата, до сих пор удерживавший его створку, будто бы оторвался от неожиданного порыва. И Саша на миг увидел тёмную вишню, что раньше только слегка выступала сквозь ткань материи, — и, будто ничего не случилось, прикрывшись ладонью, красивое дерево повернуло другой лист на халате, укрывая в тени созревший плод…

— Мы поедем к отцу Алексею… Он поможет нам во всём разобраться. Если, конечно, ты хочешь ехать к нему… со мной… Ты, ведь, никогда у него не была… А по дороге я тебе ещё многое скажу, что хотел сказать давно…

И сев на край дивана он протянул Ольге руку.

Помедлив, она отпустила свою руку от груди и протянула её, обнажая солнечную долину среди листвы.

Их глаза встретились, и он почувствовал, как волна счастья захлестнула его мозг, и он утонул в её голубых бездонных глазах. Он видел, что эта волна не исчезала, а, отхлынув, отразилась в её взгляде, и что Ольга испытала то же. Он держал её за руку. Ещё секунда — и он сказал бы сейчас, не откладывая, что он её любит, приблизился бы и поцеловал. Но она, вдруг, выдернула руку.

Какая-то безуминка мелькнула в её глазах.

— Я не могу, Саша! — Она отодвинулась от него и попробовала прикрыть колени полами халата.. — Как только ты от него ушёл, он позвонил мне… Он предостерегал… Он говорил, что ты сошёл с ума…

— И ты веришь ему? — Почему до сих пор эта мысль не пришла ему в голову? Конечно, Санитар должен был ей позвонить! — Он не хочет выпускать тебя из своих сетей! Ты должна решить: или ты с ним, или… ты…сама… Сама выберешь: с кем ты…

Она снова взглянула на Сашку. И та же дикая безуминка снова вспыхнула в её взгляде. На мгновение она стала тою, которой была когда-то. И этого мгновения было достаточно.

— Тогда пошли быстрее, пока не пришёл Вова…

Она поднялась, и порыв ветра сорвал все листья раньше, чем она убежала в другую комнату.

— Я сейчас! — крикнула она на ходу.

А он представил, как там она легко сбрасывает халат, надевает ту длинную зелёную юбку и рубашку, с длинным воротом, в которых он увидел её впервые…

— Почему должен придти Вова? — спросил он через дверь. — У него же нет телефона.

— Не знаю, — услышал он её голос, — Он может придти…

— Ты этого боишься?

Ольга не ответила.

Всё шло так удивительно легко, что это "может" показалось Сашке малосущественным: разве не достаточно того, что он сумел убедить Олю, и она согласилась с ним поехать? Причём здесь теперь какой-то Вова? Даже если он и придёт…

"Пусть придёт", — подумал он. — "Я и ему всё объясню!"

Ольга вернулась быстро. На ней было лёгкое ситцевое платье. Вместо зелёного стройного дерева — пасмурный куст серого цвета.

Пока она надевала туфли, Саша вышел из квартиры, чтобы вызвать лифт.

Он услышал шорох быстрых шагов на верхнем пролёте лестницы, после чего всё затихло, будто кто-то замер в ожидании.

Саша нажал кнопку на стене. И когда заработал мотор, кто-то наверху сделал ещё несколько шагов.

Прибыл лифт.

— Оля! — тихо позвал Саша, удерживая дверь лифта и опасаясь, что тот, кто наверху, может спуститься в любую секунду и остановить её.

Наконец она вбежала в кабину, и они поехали вниз.

— Я записку для Вовы оставила, — сказала она, — Чтобы он не ждал.

Она стояла против него совсем рядом. Он хотел спросить о том, как Вова сможет прочесть записку — разве у него есть ключ от её квартиры? — но мысли спутались. Раньше Ольга казалась ему выше его ростом.

"Наверное, была на каблуках", — подумал он. — "Теперь она их, видно, не носит… Санитар с Вовой обломали…"

Саша понял, что получился каламбур, но даже не усмехнулся этому и тут же забыл.

Он взглянул туда, где солнечная долина отражала свет волнами дикого ручья и где под серой тенью покрова скрывались две зрелые вишни, и почему-то подумал, что это — их последняя минута — когда они одни…

И тогда он делает шаг, обнимает девушку и целует в губы, которые только ждали, чтобы ответить так же страстно. Он прижимается к её молочной щеке, нащупывает кнопку "СТОП" и возвращает лифт туда, где их кто-то поджидал, но кто теперь бежит вниз по лестнице, чтобы опередить… По дороге назад, к её квартире, оба уже решив, что сейчас будет, и, чтобы не опомниться от безумия и не вернуться к реальности — ещё всё так же страстно целуются, пока, наконец, лифт не останавливается, и они не выходят из кабины…

Они оказываются на улице… У Саши страшно болит голова… У подъезда стоит такси с погашенным зелёным огоньком. Они идут к метро. Он что-то продолжает говорить ей о Санитаре, о Никанорове и чувствует, что солнечный мрак, как когда-то рождает в его сердце холод, отчаяние, тревогу.

"Почему я не поцеловал её в лифте, когда мы были одни?" — думал он, — "Почему я не признался ей во всём?" — думал он, когда их поезд метро уже подъезжал к станции Комсомольская. — "Ведь она этого хотела… Будто кто-то парализовал мою волю!.. И отчего эта неожиданная депрессия? Ведь и сейчас Ольга рядом… Я должен быть счастлив… Сейчас мы сядем на пригородный поезд и уедем вон из Москвы… Мы снова будем одни… Мы пойдём через поля, мимо деревенских домиков… Дойдём до церкви… Там, в сторожке, нас угостят чаем… Потом мы всё решим… Потом мы будем возвращаться обратно… Потом мы снова окажемся одни… Потом мы снова поедем на лифте. И тогда я поцелую её и нажму на кнопку "СТОП"…"

Он поймал себя на мысли, что прокручивает это в голове, не переставая с того самого момента, как они вышли из лифта. Лишь время от времени он повторяет Ольге уже сказанное ранее. И она его слушает, и соглашается, и тоже жалуется на головную боль…

Он оставил Ольгу у табло, с расписанием отправления поездов, всего на какие-то несколько минут, чтобы купить в автомате билеты на электричку. И когда вернулся, то увидел серый куст, с поникшей макушкой, в окружении других, очень похожих существ, имена которых странным образом ещё оставались в его памяти под названиями: Санитар, Людочка, Наташа, Ира. Ему даже показалось, будто кто-то ещё стоял поодаль и слушал, как одно из них назидательно говорило:

— Ты не должна была этого делать! Разве ты забыла, что обещала? Как ты можешь снова возвращаться к старому?

Они обступали её кругом и не давали Саше приблизиться.

— Оля! — Он уже понял, что всё потеряно, но отчаянно сопротивлялся. — Вот билеты! — Он поднял над головою руку с билетами. — Их только два! Едем!

Она робко посмотрела на Сашу и тут же с боязнью отвела взгляд в сторону, куда-то под ноги сновавших вокруг людей.

Хищники угрожающе молчали. Фактом своего присутствия и количеством они брали верх. Он был из другого мира — они его не видели.

— Нет… — робко сказало растение, поворачиваясь к нему отпиленными ветками. — Я не поеду…

— А я — да! — воскликнул в отчаянии Сашка. — И никто не посмеет мне запретить! — крикнул Сашка. — Потому что я духовно свободен! Сейчас я пойду и продам кому-нибудь этот лишний билет!

Удерживая её в кольце, стая двинулась прочь, уводя жертву с собой.

Будто и он, продолжая выполнять чью-то волю, действительно, направился назад, к автоматам, нашёл того, кто купил у него билет, вышел обратно к табло, постоял, недоумевая, как такое случилось, бросил в сторону свой билет. Ветер подхватил его и понёс куда-то, вместе с мусором. Не зная, что дальше делать, Саша побрёл за какими-то людьми, с тяжёлыми сумками, к поездам, вошёл в полупустой вагон. Двери сразу же закрылись за его спиной, и поезд поехал.

 

12. Шоковая терапия

Электричка довезла его до Загорска, где он опомнился, разобрался, куда попал. Обратного поезда ждать пришлось долго. Но время, будто, сжалось, и Саша снова пришёл в себя, лишь увидев знакомое лицо священника, с которым столкнулся на крыльце приходской сторожки.

Отец Алексей сразу узнал его, хотя видел только раз — когда Сашка приезжал с Санитаром.

— А! Это вы! — воскликнул священник добросердечно. — Я всё знаю! Володя мне рассказал. Заходите… — И он пропустил Сашу, сказавшего в ответ "Здравствуйте!", вперёд, а кому-то из людей, собравшихся у крыльца сообщил, что им придётся немного подождать.

Саша прошёл мимо газовой плиты и старушки, что-то на ней варившей, прямо в комнатку священника и сел на то же самое место, как когда-то. Отец Алексей легко опустил своё большое тело в кресло, у окна, бегло взглянул на юношу, как бы оценивая его душевное состояние по лицу и, будто, собираясь с мыслями, задумался…

Всё тут выглядело так же, как прошлым летом; даже запах плесени плохо и не регулярно отапливаемого помещения, напоминал Саше, что он здесь уже был. Новой была лишь какая-то особая тишина. Она возникла сразу, неожиданно, как только отец Алексей разрешил ей тоже войти. И через эту тишину Саша почувствовал, как душевное спокойствие и умиротворение мгновенно завладели его сердцем.

— Да… — серьёзно заговорил отец Алексей. — Я понимаю, в каком вы расстройстве… Но иногда Господь нам указывает дорогу и таким вот образом… Это хорошо, что вы пришли ко мне… Орден Санитара не для вас…

— Я не буду для вас обузой, — сказал Саша. — Я понимаю, как много у вас важных дел…

— Вы — моё дело! — Отец Алексей улыбнулся, и блеск его глаз не мог не проникнуть Саше куда-то глубоко, в самую душу и отозваться там согревающим теплом.

— А как быть с тем, что я крещён по католически? Смогу ли я у вас причащаться? Ведь Крещение — одно.

— Да, конечно, "Едино Крещение"… Вам только нужен дополнительно небольшой обряд…

— Обряд? Какой?

— Какой? — повторил отец Алексей, и тут же ответил, будто бы, сам себе: — Мне ещё не приходилось переводить кого-либо из католичества в православие. Конечно, для этого требуется особое разрешение от патриарха. Но учитывая ваше положение, нам не следовало бы афишировать случившееся. Я думаю, что обряд Миропомазания — вполне уместен в сложившейся ситуации. После этого вы можете считать себя православным. Впрочем, это нужно больше вам, а не Богу. Вы можете исповедоваться и причащаться и без этого обряда. Я сообщу через Володю Никанорова, когда и как мы это устроим.

Священник снова задумался, не сводя взгляда с юноши. Его зрачки будто в соответствии с его мыслями то увеличивались, то уменьшались в размерах, пока, вдруг, он не спросил:

— А что, та девушка, так, значит, и не приехала с вами?

— Нет… — Саша хотел было рассказать, обо всём с самого начала: о его визите к Санитару, к Ольге, о том, как её "перехватили" на вокзале, но решил, что всё это теперь лишнее, что его короткий ответ и сам факт его прихода сюда итак исчерпывающе всё объясняют.

— Ну, ничего… — Отец Алексей придвинулся к Саше поближе. — Всё перемелется… Вы читали Цвейга? У него есть такой рассказ… Называется "Амок"…

И Саша действительно вспомнил этот рассказ.

— Да, читал… — ответил он.

— Я так и знал! — продолжал священник. — "Амок" — это состояние шока. — В медицине тоже, кстати, применяется так называемая "шоковая терапия", наверное, знаете… Когда боль проходит, человек начинает видеть все вещи иначе. Многим людям это не помешало бы… Но с ними ничего не происходит… Их жизнь — будто один серый пасмурный день. Потому что они — духовно мертвы… Не пугайтесь того, что случилось. Вам больно — значит вы — ещё живой человек. Случилась беда, зло… К сожалению, таков мир… Настоящий христианин не тот, кто избегает или боится зла, а тот, кто умеет извлечь из неблагополучной ситуации урок, кто превозмогает боль, обращая зло в добро. И это чудо мы с вами вместе вполне можем совершить…

Отец Алексей поднял руки, прошептал что-то, что Саша не успел разобрать. Затем опустил свои ладони на его голову, снова что-то заговорил скороговоркой по-церковно-славянски и, закончив молитву и благословение, поднялся из кресла. Теперь идите. — Священник помолчал. И когда Саша тоже встал, отец Алексей распахнул дверь, вышел из тесной комнатки на кухню и добавил: — И держите меня в курсе ваших дел.

 

13. Клин

Выйдя из сторожки, Саша остановился.

Лёгкий порыв ветра принёс какой-то запах, показавшийся знакомым и вызвавший в душе приятное чувство. Но чувство это, оставшись неосознанным, сразу же ушло, подавленное действительностью, к которой он возвращался. Пытаясь удержать это состояние, Саша направился через площадь, обогнул круглую клумбу, пошёл на прицерковное кладбище, где никого не было.

У него всё ещё не укладывалось в голове случившееся. Сознание помимо его воли выбрасывало защиту: он испытывал обострённое чувство восприятия действительности, и мысли его, как ни странно, вдруг, вырвались из замкнутого круга: "Санитар — Орден — Секта". Проходя мимо кладбищенских могил, среди высоких берёз, он вдруг представил себе, будто он давно умер и лежит под толщью земли на этом кладбище, а оставшийся сгусток его сознания просочился и бродит вокруг живых людей, пытаясь понять, кто он и что…

Поймав себя на этой мысли, Саша немного отрезвился.

"Что со мной? Так и с ума недолго сойти!" — подумал он и повернул обратно.

Выходя на двор, он обернулся. Сквозь деревья, едва покрытые свежей зеленью, просматривались могилы; за ними, далеко на горизонте, освещённый ярко-синим, висел салатовый образ леса.

Юноша посмотрел налево, и ему показалось, что церковный купол растворился в небесном поле, оставив лишь блестящие на солнце яркие золотые звёзды.

Десяток прихожан, разделившись на три группы, что-то обсуждали. На крыльце вновь появился отец Алексей, окинул взглядом людей, позвал кого-то к себе и, пропуская человека в дверь, мельком взглянул через двор на Сашу. Из храма вышли двое, подошли к Саше. Это оказались Никаноров Володя и его сестра. Увидев их, несколько молодых людей, из прихожан, отделились от других и тоже подошли. Володя позвал всех куда-то в гости на чай…

Группа людей вышла за церковную ограду, медленно направилась к шоссе, распавшись по двое, по трое, растянулась, влилась на узкую асфальтированную тропу, что потянулась вдоль деревенских домов, с разномастными заборами.

Сашу удивила беспечность, с которой люди шли и обсуждали религиозные вопросы, не опасаясь ни стукачей, ни того, что хотя и редкие, прохожие могли услышать такие слова, как "Христос", "Церковь", "Самиздат", "Запад", "КГБ", "Власти", — все вместе или по отдельности, — обратить внимание и что-нибудь сделать… Он почувствовал, что здесь не — Москва; здесь больше свободы не только физической, но и духовной. Что-то в этом было такое, что совсем недавно он заметил в Литве…

И всё же он спросил Никанорова:

— А не опасно нам так — всем вместе?

— Вообще-то нехорошо, конечно, — ответил Володя, шагая рядом. — Батюшка просил зря не привлекать внимание… Но ничего… Сегодня будний день. В КГБ много другой работы. — Он помолчал немного и с участием спросил:

— Ну, а как твои дела?

И Саша поведал ему обо всём том, о чём не решился рассказать отцу Алексею: о разговоре с Санитаром, о том, как тот легко и просто освободил его от обета, отпустил из Ордена. Рассказал о своём визите к Ольге, о том, как ему удалось обратить её. Поделился он своими чувствами и переживаниями, изложив, и то, что случилось на вокзале. И чувствуя, что его мысли, будто пришедшие в равновесие после разговора с отцом Алексеем, снова возвращаются "на круги своя" и вызывают сердечную боль, чтобы закрыть эту тему он спросил:

— А куда мы идём?

— А что сказал тебе отец Алексей? — не услышав его вопроса, поинтересовался Никаноров.

— А! Да! Спасибо тебе, Володя! — Саша вдруг вспомнил, как многим обязан своему товарищу. — Он меня принял к себе… Он сказал, что мне только нужно пройти обряд Миропомазания… Ну, это… для того, чтобы я стал по-настоящему православным. Ведь, я же крещён как католик… Ты знаешь…

— Нет… Я не знал… Разве ты — католик?

— Ну, да, католик. Только, отец Алексей, сказал, что всё это не имеет значения для Бога, кто я: католик или православный. Это, скорее, важно для меня. Поэтому он обещал сообщить через тебя о том, когда он сможет совершить обряд моего воцерковления в православие.

— А я, признаться, мечтал перейти в католичество! Вот те и на! А тут — всё наоборот! — Володя сбился с шага, отстал, пропуская заодно нагнавшего их сзади мужика, в кепке.

— Так, куда же мы идём? — повторил свой вопрос Саша.

— Сейчас зайдём в магазин купить что-нибудь к чаю, — ответил Володя, когда спина мужика удалилась на несколько шагов. — А потом пойдём в "домик". Мы так называем место, где снимаем комнату у одной деревенской бабки. Скоро — Вечерняя… Нужно немного отдохнуть…

Они пересекли шоссе как раз в том месте, где находился сельский магазин — небольшой одноэтажный дом. Все остановились, снова слившись воедино и продолжая обсуждать какой-то вопрос. Володя и Саша вошли в двери магазина. Они встали в очередь, человек из пяти, людей, с тем незамысловатым отпечатком быта на лицах, которые чаще всего можно встретить в провинции. Мужик, в кепке, обогнавший их несколько минут назад, стоял в другой очереди, состоявшей из него одного, и ждал, когда продавщица выдаст ему необходимое.

Получив деньги с очередного покупателя, она подошла к нему, взяла протянутую "трёшку", положила на прилавок боком бутылку портвейна, стала отсчитывать сдачу.

"В Москве бы сдачи не дали," — подумал Саша и поделился своим замечанием с Володей.

Тот, видимо, также наблюдавший за происходившим, сразу понял, о чём речь, но перевёл разговор на другое.

— Однако, ты дал Санитару хорошую "сдачу".

— Что ты имеешь в виду?

— А то, что теперь он не будет сманивать людей из нашего прихода.

— А разве он кого-то сманил?

— Слава Богу, нет… Но чуть было не сманил…

Никаноров замолчал, видимо, обдумывая, кого Санитар мог сманить кроме него.

— Я сегодня батюшке на исповеди покаялся. Грешен, говорю… Хотел от вас уйти в секту. Но теперь, благодаря одному человеку, всё осознал и больше соблазну не поддамся… Потом я поведал ему твою историю, попросил его принять тебя. Грамотный, говорю, парень… Бердяева и Платона читает, хочет учиться в Университете, а ему запрещают…

Володя замолчал, продвигаясь вместе с очередью на пол шага.

— Спасибо тебе, — Саша шагнул тоже вперёд.

— Ничего, брат. И тебе спасибо… — Володя как-то запыхтел носом, видимо разволновавшись от откровенного разговора. И чтобы как-то его закончить, добавил: — Мы ещё с тобой подумаем, какую этому Санитару пилюлю подкинуть…

Их очередь подошла, но он, будто, не видел этого, пока не закончил:

— Чтобы и другие от него отпали, стервеца!..

Продавщица безучастно выждала конца фразы и, когда после этого Никаноров быстро перечислил ей всё, что хотел купить, она молча стала выкладывать на прилавок: пачку грузинского чая, пачку сахара-рафинада, три батона белого хлеба по двадцать копеек, пол кило молочной колбасы…

Наконец она взглянула на счёты, косточки которых откидывала каждый раз, когда товар оказывался на прилавке, и коротко сказала:

— Три семьдесят четыре.

Володя протянул ей "пятёрку". И взяв деньги, она снова откинула несколько раз, туда — сюда, косточки счёт, а затем выдала сдачу…

Сашу удивило, как легко и быстро Никаноров изменил к Санитару своё отношение. Несмотря на то, что Саша вступил в конфликт с Санитаром и пострадал, даже он не решился бы обзывать "стервецом" человека, с которым так долго была связана его судьба.

"Почему же Никаноров, как "пятая вода на киселе", имевший отношение к Санитару, вдруг стал таким яростным его противником?", — подумал Саша.

Эта мысль как-то проскользнула у него в голове, пока он смотрел на акт купли — продажи.

"Теперь мне и в костёл дорога закрыта!" — подумал он и, вдруг, только сейчас понял это. — "Куда же мне теперь?.. Только сюда… Они будут продолжать собираться по квартирам, вместе трапезничать, обсуждать последние события — обо мне… Качать головами… "И как же это так случилось: — отпал? Так, ведь, вроде, долго был с нами… А всё соблазн, искушение, дьявол… А тут ещё этот Никаноров подвернулся, подлил масла в огонь… Санитар, наверное, уже всё вытянул из Оли, узнал, о чём мы с ней говорили, склонил обратно на свою сторону… Она снова с ними… Всё, в чём я убедил её, кануло, растворилось… Наверное, всем объяснил так, что я, будто, слегка спятил, "шизонулся", сдвинулся. "Ведь он, кажется, в психбольнице лежал", — скажет Наташа. "Не он первый, не он последний," — подумает Санитар…

Соберутся, возможно, сегодня же, экстренно, будут молиться по Розарию очень долго, в печали, будто я умер для них, и благодарить за то, что мне не удалось соблазнить их сестру Ольгу. Потом, в конце, будут творить экуменическое причастие: передавать друг другу большую облатку, что в костёле стали недавно продавать, и каждый, отломив от неё кусочек, скажет: "Маран — афа"…

И почему Санитар выбрал это слово: "Маран-афа", в качестве слова, которым обмениваются при их причастии? Ведь, оно означает то же, что "анафема", а вовсе не "Господь грядёт", как он утверждал…

Вот и будут теперь каждый раз на своих собраниях предавать меня анафеме"…

И Саша поймал себя на том, что уже давно мыслит о них в третьем лице…

Они обошли магазин, пересекли канаву с водой от растаявшего недавно снега, направились вглубь деревни всё дальше и дальше от шоссе, туда где шёл другой ряд домов, победнее, поубоже, прошли этот ряд насквозь, повернули налево, вдоль огромного луга, с жёлтой прошлогодней травой, за которым шёл третий ряд домов. Но там была уже совсем другая деревня. Миновав несколько домов, двинулись по узкому проходу между двумя заборами, обогнули ветхий дом, подошли к его заднему крыльцу, расположенному прямо на огороде, со старухой, что-то ковырявшей в земле детским совком.

— Здравствуйте, баба Маня! — сказал Володя.

Старуха, будто бы, не слышала, продолжая заниматься своим делом.

Молодёжь вошла на веранду, оттуда — в узкую длинную комнату, с огромной печкой посередине и небольшим оконцем в самом её конце. В комнате было два старых дивана, стол, несколько стульев, — всё такое же молчаливое и ветхое, как их хозяйка.

Чтобы подогреть воду, Володя принялся растапливать печку. Продолжая всё тот же разговор, урывки которого уловил Саша по дороге сюда, молодёжь разместилась вокруг стола. Молодые люди обсуждали очередную беседу митрополита Антония Блюма, передававшуюся в прошлое воскресенье по радио "ВВС" в религиозной передаче. Саша не слушал радио в последнее время. Да и в разговор вступать у него сейчас не было желания. И он стал помогать Володе. И тот, видя, что у Саши это получается лучше, направился к колодцу, чтобы принести воды…

…Вернулся с водой Никаноров… Вскипел чайник… Разговоры временно прервали… Хором прочитали "Отче наш"… Никаноров, привыкший быть инициатором, продолжил:

— Очи всех на Тя, Господи, уповают, ибо Ты даеши ны пищу во благовремение… Отверзаеши Ты щедро руку Твою… Благослови, Господи нашу трапезу… Во имя Отца и Сына и Святаго Духа…

— Аминь… — подтвердили все хором…

…Принялись разливать по чашкам чай, резать хлеб. Сашу никто ни разу не спросил, кто он и откуда, будто это было нормой — что мог появиться новый человек, незаметно слиться со всеми, стать своим…

…Разговор снова вернулся к религии, спонтанно перетекая с одной тематики на другую. Постепенно и Саша увлёкся, стал участвовать в беседе. И когда вдруг Володя объявил, что наступило время отправляться в храм, и все стали выходить из-за стола, Саша почувствовал, как ему тут хорошо и уютно, как не хочется прекращать увлёкшую его беседу, снова возвращаться к действительности…

Не заметив как, постепенно он узнал имена всех. Худую, скромную и замкнутую в себе девушку, в очках, он встречал раньше, в сторожке, в очереди на беседу с отцом Алексеем, когда он приезжал с Санитаром, звали Машей. Она заканчивала Медицинское Училище. Другую, круглую, маленькую, но по темпераменту — полную её противоположность, звали Юлей. Третья, высокая, красивая, но отчуждённая — Ирина. Четвёртой девушкой была, сестра Никанорова. Мужскую половину составляли: высокий и полный Михаил, который говорил больше всех; щуплый очкастый тёзка Никанорова, всё время споривший с Михаилом; и — скромный, заикающийся тёзка Саши — Саша…

Да… Оскудел словарный запас имён после октябрьского переворота… И современному писателю приходится трудно. Либо он должен отступать от действительности и выдумывать свою, либо оставаться ей верным и незамысловатым… Но тогда читателю труднее разбираться среди тех, кто вроде Володи, Оли, Саши…

…Все поднялись, стали выходить из домика. Никаноров наскоро убирал продукты — чтобы мыши не съели…

…А Саша… Саша выдернул из розетки провод электрической плиты, что принёс недавно из дому, наполнил чайник остававшейся в ведре водой, чтобы в следующий раз было меньше забот, взглянул на часы…

…Было около пяти. Время пролетело так же незаметно, как однажды, в электричке, когда он, потеряв навсегда Ольгу и порвав с Санитаром, сел не на тот поезд…

И он вышел из домика…

Уже не чувствовалось угнетавшего днём зноя. Приближающийся вечер, будто, засасывал зной и тот был вынужден отдавать ему свои силы. Стояла та неопределённая пора летнего дня, когда из-за того, что день ещё не отошёл, а вечер не наступил, воздух был неподвижен и тих; и всё живое, будто, спало, ожидая, когда весы придут в движение и увлекут за собою. И когда этот миг настал, до слуха донёсся далёкий звон колокола; он, будто, повис в воздухе, медленно утекая туда же, куда дневной зной; и лишь когда совсем растворился, другой звук, полетел следом; а за ним — чаще — третий, четвёртый, пятый…

Колокол звонил и звонил, пробуждал от сладкого забытья, куда-то звал… И тишина всё-таки окутывала его звон, и одновременно давала возможность звуку лететь и доноситься до самых краёв деревни, переливаться через них, чтобы даже за третьим рядом домов могли его услышать…

И люди выходили по одному, по двое, шли по тропке, что вела через зелёный луг, разделявший обе деревни и, слушая не перестающий, приближающийся колокольный звон, сливались вместе с молодёжью, забросившей свои обычные разговоры; и все молча проходили мимо колодца, высохшей канавы, магазина; пересекали шоссе, церковную ограду… поднимались на паперть… входили в церковь… Прикладывались к иконам… Передавали и зажигали свечи… Слушали чтение "Апостола"… Молились… Ожидали, когда, наконец, выйдет священник и таинственно возгласит:

— Слава Святей и Единосущней и Животворящей и Нераздельней Троице, всегда, ныне и присно и во веки веков…

И хор, захватив дыхание, помедлит немного и потом торжественно прогремит:

— Аминь!..

И священник пойдёт кадить всю церковь… А хор запоёт "Благослови, душе моя, Господи…" А потом: "Блажен муж…" Затем начнётся "Малая Ектинья", "Свете Тихий", "Сугубая Ектинья", ""Просительтная"… И потечёт — потечёт, будто весенний ручей летом, увлекая за собою всё, что способно плыть…

А вот уже начинается "Утреня", выходит чтец, долго звучит "Шестопсалмие", "Ектинья Великая", "Полиелей"… Наконец, читается Евангелие… И так далее… И так далее… И кажется, уже не будет конца службе… Но все терпеливы… Жалуйся на себя — если не знаешь или не помнишь порядка службы; а значит — и смысл её ускользает… Хорошо, если есть смирение, а если его не хватает, будто путник, сбившийся с дороги, начинаешь оглядываться по сторонам, нервничать: всё кругом незнакомое: — "Куда меня ведут? И когда же, наконец, — конец?"..

Долги православные службы! Что греха таить! Человек устаёт, думает о том, как бы поскорее всё закончилось. Но потом, через день-другой вспоминаешь о тех нескольких минутах отрады, что испытал во время службы… И это воспоминание греет душу долгие годы… А тягость и усталость забываются, будто их и не было. Может, так и должно быть?..

Наконец, все прикладываются ко Кресту, получают благословение, крестятся, выходят из храма. Местные жители расходятся по домам. Москвичи ждут автобус, который довезёт их до вокзала; старые и молодые, чувствуют себя равными, одинаково внимательны друг ко другу: каждый из них вышел из тёмного леса заблуждений по-своему, но все они теперь на одной узкой тропке, по которой впереди идёт отец Алексей, высоко подняв над собою светильник…

Вот, пожилая женщина, которая говорит так быстро, что, порою, удивляешься, как она успевает проговаривать слова. Она обсуждает с Никаноровым какую-то статью её покойного мужа, которую Володя отредактировал и пытается издать при помощи своих знакомых в каком-то журнале. Сашин тёзка, скромный молодой человек — со своей матерью. Она — детский врач, появилась здесь, в приходе, совсем недавно, узнав об отце Алексее от своего сына. Как бы хотел Сашка, чтобы его родители оказались не такими твердолобыми. Но о таком и мечтать невозможно. Там — твёрдая сталинская закваска: "Броня крепка и танки наши быстры"… А вот ещё: пожилой мужчина, с интеллигентной бородкой. Саша видит его тут каждый раз, но ещё не познакомился. Он разговаривает с другим бородачом, с густой шевелюрой, в очках, — прихожанином, который выполняет роль дьякона, помогая на службе отцу Алексею. Как Саша слышал, он по профессии — компьютерщик и зовут его также, как многих — Владимиром. Какая-то девица, маленького роста, в синем берете, всегда записывает на магнитофон проповеди отца Алексея, разговаривает с Андреем, высоким молодым человеком, каким-то научным работником. Ещё люди, которых Сашка не знает… Все приехали сюда из Москвы, где так много красивых просторных церквей, с профессиональными хорами, театральными службами, но где почти что нет ни единого священника, способного понять исковерканную душу и не отпугнуть церковным формализмом…

Появляется отец Алексей, с тяжёлым объёмистым портфелем, в обыкновенном тёмно-сером костюме и широкополой шляпе… Подъезжает такси, из которого выходит один из знакомых уже Саше молодых людей. Отец Алексей благодарит его за услугу, машет всем ожидающим автобус на прощание рукой, садится на заднее сидение. С ним усаживается девица, с магнитофоном, и дьякон Владимир. Хотя оба живут в Москве, а Отец Алексей — около Загорска, они могут в дороге поговорить, решить какие-то дела… У отца Алексея совсем нет времени, чтобы остаться одному…

И когда он только успевает писать книги, находить каналы, чтобы тайно издавать их на Западе, организовывать распространение религиозной литературы, посещать умирающих на дому, принимать людей, беседовать с ними, вселять надежду отчаявшимся, укреплять веру! А ведь, мог бы спокойно сидеть у себя дома, как большинство… Поистине, этот человек не знает отдыха… Хорошо, что люди, собравшиеся вокруг него, понимают это. Хотя и не все… Многие пользуются его открытостью, приезжают со своими проблемами, превращают исповедь в психотерапию…

Такси отъезжает… Одновременно прибывает полупустой автобус. Люди долго его наполняют, занимают все имеющиеся места, и всё равно половина из них едет стоя…

Постепенно автобус наполняется и местными пассажирами. Теперь взгляд натыкается всё больше и больше на чужие отстранённые лица. Те, немногие, заряженные энергией отца Алексея, возвращаются в мир… И на перроне, в поезде, все они теперь почти растворяются среди незнакомых людей, как будто мгновенно поглощающих всё и вся… Но нет… Каждый уносит маленькую или большую частицу заряда, что получил в Церкви. И случится, встречаются прихожане в Москве, — все знают, что они — из того узкого круга, который не для всех… "Вы — свет миру"… Все ли смогут светить и всегда ли смогут?.. И вот, каждый уходит в ту жизнь, из которой нет-нет выйдет новое лицо, и очередь на исповедь к отцу Алексею станет ещё длиннее, и времени для книг и жизни у него останется ещё меньше…

"И как, это, люди не понимают?" — думал Саша, возвращаясь в Москву в переполненном поезде. — "Почему им не достаточно самого таинства Исповеди? Все норовят побеседовать с отцом Алексеем наедине… Неужели у всех такие большие проблемы, что нельзя справиться без его помощи?.."

Первое время он старался осмыслить новую для него религиозную концепцию православия. Он часто приезжал в будние дни в сторожку, чтобы поговорить с отцом Алексеем наедине. И Саша заметил, что чаще всего в очереди к нему находились одни и те же люди. И он назвал их про себя "кровососами". И чтобы не стать одним из них, после того, как отец Алексей совершил над Сашей обряд Миропомазания, он перестал бывать в сторожке, а заходил туда лишь, чтобы взять у священника на прочтение новую книгу…

Поезд едет по знакомой Ярославской дороге, по иронии судьбы каждый раз проезжает станцию, где живёт Санитар, приближается к Москве… А Саша всё ещё не может забыть случившееся… Снова и снова он вспоминает тот день, когда окончательно "отпал" от экуменистов — под электронным табло расписания движений поездов…

Прошло уже три месяца с того дня… В тот день, когда он вернулся в Москву, вечером, ему позвонил дворник, участливо расспрашивал о том, что произошло. Саша не захотел с ним разговаривать по телефону. Они встретились через несколько дней на Новокузнецкой, поднялись из метро в город, прошли мимо храма "Всех Скорбящих Радостей", направились к центру города.

Саша рассказал Володе о последних событиях, связанных с перехватом Ольги на вокзале, критически оценил поведение Санитара, резко заявил о том, что его группа — не что иное, как новая секта, откуда он только что "сделал ноги" в православие и не к кому-нибудь, а именно к самому отцу Алексею.

— Ого! — воскликнул дворник. — Здорово ты шагнул! Как говорится, "из грязи — в князи"! А теперь, конечно, нужно всех нас облить помоями!"

— Почему "всех нас"? — зацепился Сашка за слова. — Разве ты — с ними? Ведь, ты всегда оставался в стороне. Ты даже не знаешь многого. И они тебе никогда не скажут. Потому что не всякому доверяют свои тайны. Ведь, тебя держат на дистанции, знают, что ты им не подходишь. Разве не ясно, что раз ты пьёшь, ты не можешь быть равным со святошами! И лишь когда ты нужен, тебя позовут, как собачку: "На, пойди, вынюхай! Что он теперь собирается делать? Оставит ли Ольгу в покое? Или ему мало, что "отпал" сам?!"..

— Так скажи им, — продолжал Саша возбуждённо, — Что не оставлю в покое! А покажу "кузькину мать"! В КГБ стучать не стану. Я не такое дерьмо, как они полагают. А вот напишу книгу! Нет, не из мести. А просто, чтобы другие поняли и не попадались на подобную удочку. Я изложу в этой книге чистую теорию. Подвергну критике саму идею экуменического движения как нового вида изощрённого сектантства! И тогда их секта развалится сама по себе.

Дворик молча шагал рядом, но вдруг остановился, чтобы закурить. Саша замолчал, взял у него сигарету. Оба прикурили от одной спички.

— Вот что, старик, — начал Володя, зашагав дальше. — Во-первых, я на самом деле знаю многое. И даже больше, чем ты. Ты думаешь, я не знаю, что ты был в Ордене? Думаешь, не знаю ничего про сам Орден? Хотя мы общались с Санитаром в разных группах, тем не менее, не все такие, как ты, скрытные. Люди есть люди. И не все умеют держать язык за зубами… Санитар, конечно, со своим Орденом по лезвию ножа пошёл… И я тебя понимаю. Может быть, ты и вовремя "сделал ноги"… Но с другой стороны, будь почеловечнее… Ведь он тебе ничего плохого не сделал. Кто ты был? ПТУ-шник, который бил трубки и ломал водопроводные краны на Заводе… Или — попросту — психически больной — после дурдома…

— Нет! Я никогда не был больным! — прервал его Сашка. Это у него я стал больным! Потому что ему-то как раз такие и нужны. Кто из вас здоровый — первый брось камень!

— Хорошо, — продолжал дворник. — Пусть я буду тоже больной, хотя в психушке никогда не лежал…

— Ещё всё впереди! Ляжешь!

— Хорошо! Лягу… Я вот что хочу тебе сказать, старик… — Дворник помолчал немного, удостоверяясь, что Сашка больше не спорит. — Я хочу тебе кое-что сказать про Ольгу… Ведь, наверное, ты не знаешь, что у неё — роман…

— Как не знаю? — Знаю! Только там всё заглохло, с американцем-то…

— Нет… — отвечал дворник. — Не заглохло… И совсем не с американцем… Ты знаешь, что у неё будет ребёнок?

— Как ребёнок? — Саша остановился. — У неё?!.. У Оли?!.. От кого?.. Чей?..

— "Чей?" — передразнил дворник, помедлил немного и добавил: — Вовин!

Саша долго молчал, переваривая услышанное. Наконец переспросил:

— Вовин?! Хиппи?! Как?! Не может быть!..

Саша затянулся, обжёг пальцы сгоревшей сигаретой, уронил её; но его товарищ тут же участливо подбросил свою пачку с новой, выскочившей в прорезь сигаретой, и Саша вытянул её и закурил опять.

— Вот почему она всё время сливки пила… — тихо проговорил он. — Как же я, дурак, сразу не понял этого! Почему мне никто не сказал обо всём прямо?!

— Это было так очевидно… Я думал, что ты знаешь… или догадываешься…

— Ведь, Вова был только её наставник, так же, как я — для Люды… Так же, как Санитар для тебя и меня… Как же он мог? Как же они оба могли войти в Орден после этого?

— Наверное в Ордене особенно приятно грешить — попробовал пошутить Володя.

— Откуда ты-то всё это знаешь? Ведь ты же и про Орден не должен ничего знать…

— Я-то? — Дворник замялся, бросил свою сигарету и также закурил новую. — Мне Вова во всём открылся самому первому. Он уже был в Ордене, а она ещё нет. Её потом приняли, чтобы обоих усмирить. Но куда там! А тут ты ещё начал карты путать, отбивать от Вовы. Тогда и тебя приняли в Орден…

— Как же она своего американца разменяла?

— А так же. И Вову бы разменяла с тобой, если б Санитар на вокзале не перехватил.

— Неправда! Она не такая! — У Сашки слёзы навернулись на глаза.

— Э-э… старик! Ты не знаешь баб! Разве ты не читал "Крейцерову сонату" Льва Толстого?

— Нет, не читал. А про что там?

Но дворник не ответил а ускорил шаги…

…Поезд стучит колёсами, приближаясь к Москве. Саша стоит в тамбуре, курит…

В тот день они пришли в пивную, долго и много пили пиво. Потом взяли вино, и Сашка напился, как никогда. А через пару дней, после встречи с Никаноровым, которому поведал о том, что стало ему известно, памятуя его слова: "Клин клином вышибают", — он выпросил у матери денег и поехал в Каунас…

Пани Ванда жила теперь одна. Её квартирант Анатолий уехал поступать в Рижскую Семинарию. Конечно, Саша не стал посвящать хозяйку дома во все свои перипетии. Узнав телефон Ольги, девушки, с которой он познакомился, когда был тут вместе с Людочкой, он позвонил ей и вечером встретился в музее Чюрлёниса.

Прошло всего несколько месяцев, со времени их встречи. Но время как-то сильно переменило девушку. Они стали ходить по залам музея, как когда-то, останавливаться у картин. Но теперь она, будто бы, не видела картин. Она посматривала на Сашу, нервничала, часто не находила нужных слов, глупо улыбалась. Когда они вышли на улицу, Ольга положила ему на плечо правую руку.

— Всё так нелепо… Ты — очень хороший! — сказала вдруг она. — Но я — нет… Ты, пожалуйста, меня прости… И… постарайся понять…

Она всё продолжала улыбаться. А Саша никак не мог переключиться после музея. Что-то новое в её лице раздражало его. И вот, вдруг только сейчас он понял, что это был прыщик на её левой щеке.

— Короче говоря… — продолжала Ольга. — У меня появился… парень…

Всё сразу стало ясно. Скорее — обратно! И какого лешего его сюда принесло, дурня! "Клин — клином"! Вот, ведь, смех! Нарочно не придумаешь! Поистине: "Клин" и ещё раз, вдобавок "клином", да причём опять по голове!

— Правда?.. — сказали его губы. — Поздравляю…

— Хотя это и так, — зачем-то продолжала девушка. — Только он — неверующий… И я не знаю, получится ли у меня с ним… В общем, ты… ты такой чистый… хороший… Помолись за меня, пожалуйста!… Всё так нелепо…

И она, как птица, нечаянно задевшая крылом его щёку, быстро чмокнула Сашку и навсегда исчезла.

"И почему мне так не везёт?!" — подумал он, выпуская дым. Пустая пол-литровая бутылка какого-то литовского портвейна местного разлива стояла на полу, в углу. И хотя поезд сильно качало, она не падала, не катилась по полу. — "И вовсе я не "хороший" и вовсе я не "чистый", — сказал он, бросил окурок в щель, между полом и дверью, где мелькала земля, и направился обратно в вагон.

Пассажиры уже собирали вещи, готовясь покинуть поезд. У Саши вещей не было. Он сел на своё место и стал смотреть в окно…

 

14. Заводной механизм

Поезд замедлил скорость, хотя до Москвы ещё было не так близко. Стук колёс стал редким и назойливым. Впрочем, скоро и это стало привычным и незаметным фоном передвижения в пространстве и времени, подобно тому, как бывает в лёгком фильме, когда явное допущение или неправдоподобность сюжета сразу принимаются зрителем за некую "художественную условность" и вовсе не мешают восприятию.

Как-то невольно Саше припомнился тот сон, что привиделся ему в автобусе, когда он с Людой ехал к патеру Станиславасу. Что заключалось в нём?

Билеты, касса, автобус… Всё это, понятно, было мотивировано окружающей действительностью. Но почему убитый женой муж? Почему, вдруг, привиделся хулиган Васька?

По возвращении в Москву, в какой-то один из дней, когда Саша переживал свой разрыв с Санитаром, к нему пришёл его товарищ по школе Валера Шалашов. Саша учился с ним вместе до восьмого класса. Затем, бросив школу из-за своей неудачной первой любви, он записался в ПТУ. Валера же поступил в техникум. Прошло несколько лет, за которые они встречались случайно несколько раз. Саша отлежал в психбольнице, а Валера закончил техникум и тоже каким-то образом избежав службы в армии, стал где-то работать. И вот, без звонка неожиданно он пришёл к Сашке домой с бутылкой вина.

Выпив немного, Валера сказал:

— Я слышал, что ты стал верующим, — начал он.

— Да… — Саша удивился его осведомлённости. А откуда ты знаешь?

— Соседи говорили родителям… Может быть твой отец кому-то сказал, когда в домино играл во дворе… — Валера помедлил немного и продолжил дальше.

— Мне, Сашк, не с кем посоветоваться… Вот, думаю, если ты — верующий, то, может, ты знаешь, что подсказать…

— Конечно… — согласился Саша. — Если, смогу…

— Дело было так, — начал свой рассказ Валера. — Ты знаешь Ваську… Ну, того, у которого отец выбросился из окна. Твоя мать знает его мать…

— Ну… — подтвердил Саша.

— Так вот… — Валера выпил вторую рюмку. — Недавно мы с ним вроде как подружились… Стали выпивать вместе, гулять… — Он взял бутылку, наполнил свой и Сашин бокалы, пригубил… — И вот как-то раз вечером, на автобусной остановке к нам мужик какой-то привязался, пьяный… Собственно, он даже и не привязывался… А так… прилип, стал называть нас "сынками"… В общем, чуть ли ни лез целоваться. Мы могли бы от него спокойно уйти, но Васька, вдруг, ударил его… Мужик схватил меня… Я стал от него освобождаться и тоже ударил. Потом смотрю… Мужик лежит на спине, руки раскинул… И глаза его открыты, как у мёртвого… А Васька — шарит по его карманам.

— Чего стоишь?! — вдруг говорит Васька. — Делай ноги! Если что — я тебя не видел и ты меня — тоже…

Я припустился бежать домой. С самого Ленинского проспекта бежал. Уже и на автобус боялся сесть, чтобы чего не вышло…

На следующий день мы с Васькой встретились.

— Ты чего мужика-то убил, дурак! — сказал он.

Я удивился. Я думал, что это он ударил мужика. Но помнил всё плохо. И Васька стал мне рассказывать, как всё было… Выходило так, что, будто бы, я ударил мужика в пах, да так, что тот сразу же окочурился…

— Правда? — спросил Саша, притрагиваясь к своему бокалу.

— То-то и оно, что на самом деле, я не знаю… Я, ведь, пьяный был… А Васька, наверное, соврал. Сам убил, а меня на крючок взял, чтобы я боялся… Я тогда поверил ему… Просил, чтобы он никому не говорил… Он пообещал…

Валера снова выпил. А затем продолжил свой рассказ.

— Прошло несколько месяцев. Я заканчивал учёбу. У меня появилась девчонка. Викой звать… Был мой день рождения. Я позвал в гости её и ещё несколько ребят и девчонок из техникума. Одна девчонка оказалась без парня. И я позвонил Ваське…

Валера рассказывал свою историю плохо: язык у него не был подвешен достаточно хорошо. И теперь, в поезде, приближающемуся к Москве, вспоминая рассказ товарища, Сашка живо представил…

Пьянка. Магнитофон. Танцы под "Led Zeppelin". Какая-то пара уединилась на кухне. Целуются… Валера сидит с Викой, разговаривает, улыбается. И Васька подсаживается к ним. Без спроса у Валеры приглашает Вику потанцевать. Валера наблюдает, как Васька плотно прижимает её к себе. Даже он не позволял себе такого. Закурив сигарету, он идёт на лестничную площадку…

Вика, окончив танцевать, начинает искать Валерку. И тогда Васька незаметно для других растворяет в бокалах с недопитым вином две таблетки седуксена…

Когда молодёжь стала расходиться по домам, Валера пошёл проводить свою девушку. Васька, как "лучший друг" идёт с ними вместе, чтобы потом отвести пьяного Валеру назад, домой. По дороге с Валерой случается странное. Он, вдруг, дичает, начинает буянить и, чтобы отрезвить парня, Васька его бьёт по лицу. И Вика, которая должна быть на стороне Валеры, вдруг поддерживает Ваську, пытается удержать Валеру, говорит что-то такое, от чего он, вдруг, приходит в отчаяние и бежит прочь…

Вместе с Васькой они долго бродят по ночным улицам в поисках Валеры и, оказавшись рядом с домом Васьки, заходят к нему, чтобы позвонить по телефону…

Снотворное уже давно вступило в действие. И Васька справляется с девчонкой очень легко. Поначалу она пытается вырваться из его объятий. Но он так крепко держит её, что она быстро уступает…

Светает… Седуксен ещё действует. Среди золотых измятых волос, на подушке — красивое лицо юной женщины, погубившее счастье её обладательницы.

Васька вылез из-под одеяла, вышел на балкон…

Уже наступил понедельник, и по тротуару торопились пешеходы. Он взял с подоконника механизм от какой-то испорченной детской игрушки, завёл пружину, бросил вниз…

Ударившись об асфальт, механизм не сломался, а ещё долго продолжал жужжать, корчиться, медленно выворачивая из своего чрева пружину. Мимо прошёл один пешеход, другой, третий… Почему-то никто не обращал на механизм никакого внимания.

"Вот дурни!" — подумал Васька. — "А вдруг это — бомба?"

Откуда-то вышла кошка, стала наблюдать за механизмом. И когда завод кончился, она медленно приблизилась, понюхала и, не учуяв съедобного, медленно отошла прочь.

Васька бросил в кошку ключом от заводного механизма и попал. Кошка взвизгнула и убежала в кусты.

Васька вернулся в комнату, постоял немного, глядя на Викино лицо.

"Красивая!" — подумал он.

Татарская кровь снова заиграла. Он начал будить девушку.

— Ну-ка! Давай ещё!

Она больше не сопротивлялась. Напротив, почувствовав вчерашнее, её тело стало отвечать и работать, как требовало от него другое тело.

"Ведь, теперь всё равно", — оправдывала она себя, а через пол часа, принимая душ, думала: "По крайней мере, Васька — настоящий мужчина! Валерка даже целоваться не умеет…"

Был тихий летний вечер. Вика медленно брела по скверу, где на лавочках алкаши втихоря распивали вино и провожали взглядами её красивые, ещё совсем детские, ноги.

Подходя к своему дому, она встретила соседа, с собакой на поводке.

— Ты туда больше не ходи! — сказал он собаке, оттягивая её в сторону от полисадника, с забором.

"Почему "не ходи"?" — подумала Вика. — "Ведь, собаки не ходят, а бегают…"

Поднявшись к себе на пятый этаж, она вошла в квартиру и сразу — в ванную.

— Где ты шлялась?! — услышала она голос матери.

Ничего не отвечая, она включила воду. Ванна начала наполняться. Женщина разделась, села в тёплую воду, согнула и обняла свои колени и, уткнувшись в них лицом, укрыла их золотыми волосами…

— Мы не должны больше встречаться! — сказала она. — Я тебя не люблю!

— Ты хочешь порвать со мной?

— Да! Я люблю Валерку!

— Если ты это сделаешь, я всё расскажу ему!

— Нет! Не смей!

— На одном условии…

— Что ты хочешь?

— Тебя!

Он приблизился, положил руки на её плечи. Она не знала, как ей поступить. Он требовал от неё того, чему она сознательно сопротивлялась, но чего подсознательно желала. Именно это желание, а не желание какой-то ясности, привело её сюда снова. В ней совершалась внутренняя борьба. И Васька, не отпуская рук с её плеч и не отводя взгляда, терпеливо ждал, которая чаша перевесит.

— Тогда, — проговорила она робко, — Это будет в последний раз. Обещаешь?

— Хорошо. Если ты так сама хочешь…

Поводья были отпущены, лошадь понесла, продираясь сквозь вереск и колючий кустарник, всё дальше и дальше, не в силах остановиться, несмотря на боль и кровь… И увидев эту самую кровь через два дня, на его подмосковной даче, куда захотела приехать Вика, Валера подумал: "У неё никого до меня не было!"

— Ой, больно! — лгала она. — Я больше не могу! — И видя, что Валера испугался за неё, зашептала: — Ничего… ничего… Уже лучше… Не слушай меня…

Она старалась всеми силами почувствовать то же, что было с Васькой, но что-то было не так: будто бы её чрево, подобно глине, приняло ту форму, что задал ему гончар, с длинными руками.

— Ты не боишься забеременеть? — спросил Валера.

— А ты боишься этого?! — парировала она.

— Нет… Но пока, может быть, ещё рано? Ведь мы ещё не поженились…

— А ты готов на мне жениться?

— Да! Я люблю тебя, Вика!

— Правда?

Она не ожидала такой лёгкой победы и задумалась. Васька вовсе не был намерен жениться на ней. Он даже не ухаживал за нею, как Валера. Она сама прибегала к нему. И сейчас она задумалась, будет ли она и дальше, после замужества жить этой раздвоенной жизнью или сумеет порвать с Васькой. Она знала, что иначе не стоило выходить замуж за Валерку.

"Разве лишь повидаться с Васькой ещё раз?.."

При этой мысли, будто через всё её нутро прошёл сладкий электрический ток. Почти физически она ощутила Васькино тело, его сильные ловкие руки, которые обладали каким-то собственным знанием…

— Что с тобой, Вика? — спросил Валера, возвращая её к действительности.

Она вздрогнула. Резко поднялась.

— Поехали домой! Я хочу домой!

Всё решилось в один из последовавших дней. Васька сильно напился и заставил свою любовницу перейти в сексе "пределы её моральной допустимости".

— Я больше к тебе не приду! — крикнула она, радуясь, что нашла повод.

— Посмотрим… — промычал пьяный.

И она действительно больше не пришла.

И тогда Васька привёл свою угрозу в исполнение. Валера бросился на него с кулаками, но сам оказался избитым. Не удовлетворившись этим, хулиган облил растворителем для краски лифт в подъезде Вики и поджёг. Лифт сгорел. Но легче никому не стало. Последовало объяснение. Вика плакала, умоляла Валеру простить её, обвиняла во всём Ваську. И вот, не зная, что делать, Валера пришёл к Сашке за советом…

— Что я могу тебе сказать… — начал Саша после продолжительного молчания. — Я не могу тебе сказать: женись. И я не могу сказать: не женись… — И сам подумал: "Кто я такой, чтобы решать за него? Премудрый Соломон? У самого — неразделённая любовь, то одна, то другая, то третья… Не отвечать же парню словами Сократа: "Как бы ни поступил, всё равно будешь раскаиваться!"

— Представь себе, Валерка, продолжал он, — Что я посоветую тебе жениться… Ты последуешь моему совету и потом окажешься несчастлив… И тогда однажды скажешь: "Во всём виноват Сашка. Если бы он не посоветовал так, то я бы не женился." И наоборот: положим, что ты не женишься по моему совету, а потом будешь жалеть…

Валера молчал и слушал.

— Дело совсем не во мне! — Саша пригубил вина, поставил бокал на стол. — Бог со мной! Пусть я буду виноват! Я сейчас не стараюсь остаться в стороне и не потому говорю тебе, что не хочу дать тебе совета, что, будто, боюсь, что ты меня потом обвинишь… Дело в твоём счастье… В твоей судьбе… В судьбе твоей девушки… И решать свою судьбу ты должен сам. Ты сам должен придти к решению. Это трудно. Я понимаю. Но я не советовал бы тебе слушать никого, даже самых близких тебе людей. Ты должен найти ответ в своём собственном сердце. Задумайся и проверь своё чувство. Если ты любишь её и если ты ей веришь — а только настоящая любовь может тебе подсказать верный ответ — тогда женись. Если же ты чувствуешь, что в тебе нет к ней любви, что ты не сможешь простить случившееся, то жениться не надо. Но решить это можешь только ты сам…

Вспоминая свой разговор с Валеркой, Саша пожалел, что в то время он не был знаком с мыслями Николая Бердяева. А если бы было так, то он сказал бы ему: конечно о том, что легче переложить ответственность на кого-нибудь другого. Но легче — вовсе не значит правильно. Это — твоя свобода. Свобода выбора. Не путай свободу с облегчением. Настоящая свобода — совсем не лёгкая вещь. Свобода — это ответственность. И не пытайся её переложить на чужие плечи. Иначе будет только хуже. Иначе будет не свобода, а безвольное рабство…

А тогда… Не найдя лучших слов для Валеры, Саша замолчал. Друзья долго сидели в тишине. Валера больше не притрагивался к своему бокалу, что-то обдумывая.

Саша хотел было посоветовать, чтобы он попробовал молиться, но не сделал этого. Чувствуя, что разочаровал товарища в его ожиданиях, он лишь предложил:

— Я знаю одного замечательного священника, который, возможно, что-нибудь посоветует… Если хочешь, я договорюсь с ним о встрече.

— Нет, Сашк, — вдруг прервал молчание Валера. — Я пойду… — Он поднялся. — Спасибо тебе…

— Что, ты? — Саша тоже поднялся. — Я ведь ничего тебе не посоветовал… Ты подожди… Посидим ещё… Допьём вино…

— Нет… Я пойду… Вот… Правда, ещё… Это — паспорт… Того мужика… Васька отдал… Я не знаю, что мне с ним делать… Я, ведь, правда, не виноват… Я, ведь, поэтому к тебе ещё пришёл… Чтобы рассказать… Ты, ведь, верующий, говорят…

— Ты бы, Валера, в церковь лучше сходил. Ведь, я же — не священник. — Саша взял паспорт, не зная, зачем, повертел в руках.

— В церковь не хочу. Священник может донести… Да и не верю я… в Бога твоего…

— Что же мне-то делать с этим паспортом?

— Я не знаю… Только мне так было бы легче… Может, придумаешь что-нибудь…

— Что же ты его просто не выбросил, не сжёг?

— Я не знаю… Я и об этом хотел с тобой посоветоваться…

— Ладно, Валерка! Я отдам его матери. Она в магазине работает. Ей алкаши приносят свои паспорта под заклад, когда деньги занимают, а потом не приходят. У неё два чьих-то паспорта лежит. Она давно собиралась отнести их в милицию. Так я подложу и этот к ним.

— Спасибо, Сашка! — Валера вышел в коридор, стал сам открывать наружную дверь.

— Ты заходи, если что… — Саша последовал за ним. Валера ничего больше не сказал, растворившись в тёмном лестничном пролёте, где, по всей видимости, перегорела электрическая лампочка.

Саша вернулся в свою комнату. Вина оставалось с пол бутылки. Он наполнил свой бокал, выпил, сел на диван, задумался обо всём услышанном от своего бывшего одноклассника, раскрыл невзначай паспорт и увидел фотографию человека, показавшегося ему знакомым.

"Николай Иванович Круглов…" — прочёл он. — "Русский… Родился… 20 февраля 1905 года… Тульская область, Чернский район, деревня Бунаково…"

Через два месяца Валерка женился. Сашку на свою свадьбу не пригласил…

Показались вагоны на запасных путях. Рельсы разветвлялись, множились. Неподвижных поездов тоже становилось всё больше и больше. Поезд замедлил движение и, наконец, совсем замер. Пассажиры, вытерпевшие тяготу заточения, стремительно начали покидать вагон. И когда никого не осталось, Саша поднялся и, тяжело шагая, вышел на перрон…

А и зачем он, прежде чем отправиться в Каунас не испросил благословения у отца Алексея?! А теперь что-то надломилось внутри… И он чувствует какой-то гнёт, усталость — несмотря на то, что, кажется, нашёл место, где можно, как говорится, "преклонить голову"…

Неужели все женщины таковы?

И он решил больше не искать женщин и даже сторониться их, чтобы случайно не прилепиться сердцем к какой-нибудь, которая снова обманет его надежды…

"Нет", — думал он, наблюдая, как пассажиры спешат поскорее покинуть электричку, — "А ведь этот циник дворник — не может быть прав… Не все таковы… Проблема во мне самом… Я просто не подхожу тем, которые трепещут перед одолевающей силой самца… К сожалению, таких большинство…"

На перроне он снова оказался вместе с Никаноровым…

— Ты меня извини, Володя! — Саша зашагал с ним рядом. — Я спросил моих родителей насчёт фиктивного брака… Они категорически против… У нас вышел сильный скандал… Сказали что согласия на прописку не дадут. Мол, квартиру свою они добыли с большим трудом и тому подобное… Я табуретку даже пнул со злости. Нога до сих пор болит. Видишь — хромаю…

— Ну, что ж! — Никаноров, видимо не очень и надеялся на удачу. — Это не меняет наших с тобой отношений. Не стоило из-за этого ссориться с родителями-то…

В метро они расстались. Саше было по дороге с Еленой Александровной, женщиной, что говорила очень быстро. Всю дорогу она о чём-то беспрерывно рассказывала. За шумом поезда Саша, совсем потеряв нить разговора, лишь продолжал ей поддакивать и кивать. И так уже совсем не понимая её, он вышел на своей станции, а она, вдруг резко замолчав, уехала дальше одна…

Уже прошло некоторое время после его вторичной поездки в Каунас, и душевные раны снова начали заживать.

Приближалась зима…

 

15. Батон хлеба

После разрыва с Санитаром, Саша снова стал посещать Подвал. За долгое время, что он здесь не был, почти ничего не изменилось. Володя Романов всё так же сидел с паяльником. По всем стенам размещались стеллажи с разнообразными приборами. Саша Наумов работал за другим столом. Инженер Коваль тоже был занят чем-то своим. Все собирали различные узлы всё той же радиостанции, и не одной, а сразу нескольких, благодаря специализации и распределению труда.

Саша поздоровался с каждым по очереди за руку, как это было принято у заводских, поинтересовался у Володи о его автомобиле.

— Если ты хотя бы немного ударил машину, — отвечал тот Сашке, после некоторой паузы, — То все подвижные части смещаются. Мотор начинает работать с трудом, пожирать много бензина. Эксплуатация такой машины становится нерентабельной. Понял? Твою мать, налево, едрёна вошь, раз эдак тебя!

Завершив своё объяснение этой концовкой, он замолчал, углубившись в своё дело. Потом, чувствуя объяснение не вполне достаточным, добавил:

— Я новую машину купил. А ты, где, твою мать, был всё это время?

— Да, как сказать… — Саше не хотелось ничего рассказывать о себе. Он и не мог сообщить ничего такого, что было бы интересно и понятно этим людям. Выходило, будто, чуть ли не больше года он ничего не делал…

— Работы разные менял… Меня теперь не везде принимают из-за "жёлтого билета"…

— Мне Наумов говорил… — сочувственно сказал Романов. — Ты в больнице был вроде?…

— Да…

— И где ты сейчас?

Подошёл Наумов, оторвавшись от работы. Остановился рядом, заулыбался.

— Я сторожем работаю во Вневедомственной охране.

— Э! Неплохо! — парировал Романов. — Вот, Наумов у нас тоже в "Охране" работает, только не во Вневедомственной, а наоборот — в Ведомственной…

— Правда? — переспросил Сашка, лишь бы сказать что-то. — А что это за Ведомственная Охрана такая?

— Да, он так… треплется! — ответил Наумов, не желая продолжать разговор на эту тему.

— Ну, а всё-таки? Где это? Чем там занимаешься?

— Да так, есть одно место…

— И что же это за место? Может быть, меня устроишь по знакомству?

— Нет. Тебя туда не возьмут… Короче, не спрашивай — не отвечу. Нельзя. Понял?

— Хорошо. Нельзя — так нельзя! — В неопределённом ответе товарища Саша смутно почувствовал, что-то отталкивающе-знакомое и почему-то вспомнил, как в психбольнице стукач говорил ему: "Догадываешься, кто — я?"

И наверное, почувствовав напряжённость возникшей ситуации, Наумов вдруг засмеялся:

— А ты помнишь, Шура, как мы праздновали День Победы, слушали "Jesus Christ — Super Star"?

— Помню… Как не помнить…

— А помнишь, как мы попали под проливной дождь и вымокли до нитки и шли от самого Садового Кольца до Подвала в одних трусах!?

— Помню! Здорово было! Весело!

— Эх, Шурка, друг!! — Наумов обхватил Сашку за плечи, похлопал рукой по спине.

— Да, Саня! — ответил Сашка. — Было время — не вернуть… Ну а тут как у вас всё? По-прежнему? А где все другие ребята? Как ты, инженер? — Саша обратился к Ковалю, до сих пор не проронившему ни слова.

— Я всё так же! — ответил тот, не отрываясь от своего дела.

— Он всё так же не пьёт — пошутил Романов. И Наумов засмеялся.

— А что — Потапкин?

— А Потапкин твой — сукой оказался! — вдруг встрепенулся Романов и бросил паяльник на стол. — Наумов поспешил его поднять и уложить на подставку.

— А что такое? — удивился Сашка.

— Иуда — предатель! Вот что! — Романов вытащил из кармана пачку "Столичных" закурил.

Выпустив дым, он продолжал:

— Юрку помнишь? Был тут один тоже! Так вот они, оба, суки, захотели меня подсидеть! Короче, заложили. Но не тут-то было! Они, дерьмо, не знали, что у меня есть свои люди на Заводе. Теперь им обоим пинка под зад дали. И оттуда и отсюда. Если встретишь кого, пошли обоих на…!!!

Выматерившись смачно, он снова взялся за паяльник, продолжая курить.

— Ну и дела! — посочувствовал Саша. — Видать много воды утекло, пока меня тут не было… А что с Баклановым и Окапой? А что с Клацем?

— Окапа и Мишка Бакланов тут бывают часто… — ответил Наумов.

— Это с каким ещё таким Клацем?! — прервал его Романов, поворачиваясь снова к Сашке и ехидно улыбаясь. Наумов при этом хмыкнул и затем издал какой-то неопределённый звук.

— Ну, тот, что сваркой тут занимался, — пояснил Саша, удивляясь, что его не понимают.

— А! Это тот еврей черномазый, что ли? — Романов всё ещё улыбался, продолжая курить. — Покажи ему, — кивнул он Наумову, — Чернозадого…

Наумов потянул Сашку за рукав. Они обошли вокруг стены, отгораживавшей пол — комнаты, и Саша увидел Клаца…

Он лежал на составленных в ряд стульях, мертвецки пьяный. Очки съехали с его лица, готовые оторваться и упасть. Одна рука свисала до пола. Грязные ботинки, в глине, оставались на ногах. Он был в испачканном известью пальто. Под столом валялась пустая бутылка из-под водки и батон белого хлеба.

— Что же его так забрало здорово? — спросил Сашка Наумова.

— Баба… — ответил тот.

Они вернулись к Романову.

— Видел, что бывает! — заметил тот. — А ведь, говорили ему: "Брось свою шлюху!" Не слушал друзей! Теперь, вот, остался без квартиры, без машины и без штанов…

— Что же он теперь? — Саша не знал, что сказать.

— А ничего! Проспится — за бутылкой побежит… — Романов снова погрузился в работу.

— А я, вот, совсем забыл радиотехнику… — начал Саша о главном, ради чего пришёл. — Что можно бы поделать тут?

Но Романов ничего ему не ответил, занятый пайкой. Наумов тоже отошёл к своему столу. Саша потолкался, походил по комнате, рассматривая приборы, на стеллажах, снова вернулся к Романову, спросил, не нужно ли чем помочь.

— Ах, блин! Твою мать! Налево! Ты не видишь, растудыть, что люди заняты!? Работать захотел?! А где ты был всё это время?! Вон там — комната другая! Ни одна сука не хочет ничего делать! Все приборы на полу уже целый месяц лежат! По стеллажам ни одна падла не желает расставить! Уваливай отсюда! К едрёней воши! Чтобы я тебя тут больше не видел!

Саша, слегка опешив, вышел из комнаты. Он хотел было совсем уйти. Но вспомнил, что с Романовым случались и раньше такие приступы матерного невоздержания, направился в другую комнату, посмотреть, что же это за приборы, о которых тот упомянул.

Там, действительно, на полу стояла различная аппаратура: осциллографы, генераторы, блоки питания и прочая техника, с которой Саша и знаком не был. И подумав немного, он стал их передвигать, поднимать, ставить один на один, делая из них подобие лестницы, чтобы было легче поднимать каждый следующий и водружать по очереди на первый, второй и третий уровень стеллажей. Так когда-то древние полинезийцы поднимали своих каменных идолов на острове Пасхи, о чём он читал в книге Тура Хейердала. Часа через два, когда пол был свободен от техники, юноша прошёл в туалет, где натолкнулся на пьяного Клаца. Увидев Сашку, он, конечно, его не узнал, но в качестве оправдания громко сказал заплетающимся языком:

— Я — позор еврейской нации! — И задев его плечом, вышел.

Помыв руки, и Саша тоже вышел прочь, прощаться ни с кем не стал, поднялся из Подвала на улицу.

 

16. Трусы

— Вот тебе несколько трусов! — сказала мать, подавая Сашке какие-то тряпки. — От тётки, — добавила она, — Остались… Лёшкины, пропойцы. Она его теперь навсегда бросила, пока он не загнулся совсем!

— Я не буду носить чужие! — возразил Сашка.

— Не дури! Они — новые совсем. Ни разу не надёванные. Отцу тоже половину дам. Пусть носит…

— Но, ведь, это ж Вишневского трусы-то! Надо отдать! Ей-то что? Ушла — так ушла. А трусы — отдай! Зачем же пакостить?

— Он ей — чужой теперь! Зачем чужому отдавать? А мы — свои, родные…

— А он — мой начальник! Что если узнает?

— Ну и пусть узнает, пьянь! Небось ещё сто раз пожалеет, что потерял жену-то…

— Я эти трусы носить не буду!

— Не хочешь — не носи. Отцу все пойдут. Всеравно берёте с одной полки…

— Мне тоже чужого не надо! — появился в дверях Иван Михайлович. — Ты, Сашка, возьми все эти трусы и отдай Лексею на работе, когда увидишь.

— Ну и носите оба старьё, дураки! — Полина Ивановна повернулась, пошла на кухню. — Я вам новые не буду шить! Ишь, какие честные нашлись! Алкаша защищать!

Сашка взял пачку трусов, брошенных матерью поверх телефонного аппарата.

— Я, наверное, его сегодня увижу, — сказал он отцу, до сих пор стоявшему в коридоре и раскуривавшему папиросу. — Он придёт проверять мой пост.

Иван Михайлович, выпустив дым, захромал обратно, в комнату, ничего не говоря, видимо, считая разговор исчерпанным.

— Смотри! — донёсся с кухни голос Полины Ивановны. — Он плохо кончит, этот Лёшка-то! Вон, у Александры Ивановны-то муж, помнишь, из окна выбросился? Так, теперь и сын — Васька — тоже! А всё — по пьяни!

— Как — Васька? — Саша пошёл на кухню. — А что — Васька-то?

— "Что — Васька?!" А вот, он от проститутки убегал, пьяный… В окно прыгнул. Помер в реанимации вчера…

— Не может быть! — Саша остановился в проёме из коридора на кухню. — Я же во сне видел это… Будто, он сидел на площади, прямо на асфальте… Я подхожу к нему, спрашиваю: "Почему, мол, ты здесь?"… А он отвечает мне: "Да, вот, мол, от одной замужней проститутки убегал и, мол, пришлось в окно прыгнуть"… А там, на площади, все ждали автобус… И ему билет, кажется, не давали. Я тогда в автобус-то сел… Мне билет-то дали… А пассажиры были те, кто уже умерли. И когда пришёл контролёр и стал проверять билеты, то меня из автобуса-то выставил… И тогда я как раз Ваську-то снова увидел и спросил, а он ответил именно это: убегал, мол, от проститутки, и пришлось выпрыгнуть в окно… Только сон-то этот мне давно приснился… Весной ещё, когда я в Литву ездил… Помнишь? На майские праздники… Я и забыл тот сон-то… Ты Александре Ивановне не рассказывай, что Ваське билета не дали. Там, на площади много таких, как он, было. Толпа целая. Все чего-то ждали… Он, Васька-то, человека убил… Николая Круглова… Я сейчас… — Сашка пошёл в свою комнату, нашёл среди книг, паспорт, что отдал ему Валерка, принёс его матери. — Вот! Это Валерка мне отдал! Он видел, как Васька убил его… Этот мужик со мной на Заводе работал… И ещё Васька невесту Валеркину изнасиловал…

— Ты, видать, свихнулся, совсем! Опять таблеток, наглотался что ли? — проговорила Полина Ивановна в остолбенении.

— Причём тут таблетки? Сон-то, говорю, ещё в мае приснился. А потом Валерка, недавно приходил ко мне с бутылкой вина, мне всё рассказал про Ваську. А ты телевизор свой смотрела — ничего не знаешь! Не веришь, что ли? Я бы не вспомнил, если б не те же слова: "От проститутки убегал — в окно прыгнул". Откуда ж такое совпадение?

— Ты, что, дружил, что ли, тоже с Васькой?

— Нет, не дружил… Но, ведь, мы же в одной школе учились… Он хулиган был большой… И ещё в больнице оказались вместе. Я, ведь, ему когда-то голову кирпичом пробил случайно. Может, поэтому он стал таким…

— Не иначе, ты опять таблеток напился…

Саша заметил на глазах матери слёзы. Она не выносила откровенных разговоров и не хотела верить в то, что он рассказал, потому что чувствовала, что это — неприятная правда, и, скорее, готова была счесть всё за бред, вымысел, сумасшествие сына, чем воспринять его рассказ соответственно.

И Сашка, почувствовав, как мать замкнулась, не желая больше говорить на эту тему, молча, в какой-то, будто бы, прострации занялась кухонными делами, — и пожалелв о том, что проявил необычную откровенность, он молча направился в свою комнату…

 

17. Молитвослов

С "Площади Ногина", где у Сашки был дежурный пост в одном учреждении, доехать до Ярославского вокзала было намного ближе, чем от дома. Поэтому он поспал на целые пол часа больше, хотя и пришлось лежать на составленных вместе стульях. Ещё было совсем темно. Дворники уже посыпали песком и солью тротуар, по которому мелкая позёмка сразу же наметала новый снег. В этом году осень сдала свои позиции неожиданно, и зима, будто давно заждавшись своего часа, надвинулась ранними сумерками, ветром, холодом, снегом.

Добежав до метро, где при входе его сразу согрели тёплые струи обогревателей, замерзшими пальцами Саша стал искать в карманах деньги. Мелочь была. Но он решил разменять рубль, чтобы потом в вокзальном автомате было легче взять билет на электричку.

Пустой долгий эскалатор понёс его вниз. Не желая мириться с такой судьбой, юноша побежал вниз по лестнице сразу через две ступени. Это было весьма рискованно. Его рука несколько раз тормозила такой быстрый бег о резиновую ленту поручня, и тогда его прыжки через ступени сбивались, переходили на обычный шаг.

В это раннее воскресное утро город ещё спал. Лишь редкие пассажиры куда-то неспешно держали свой путь. Поезд подъехал не сразу; редко стуча колёсами на рельсовых стыках, он вынырнул из туннеля, остановился и лениво раскрыл свои двери. И лишь пол минуты спустя репродукторы объявили: "Станция Площадь Ногина". Наступила тишина. Лишь через другие пол минуты прозвучало: "Осторожно: — двери закрываются! Следующая станция — "Кировская"… И поезд медленно поехал, вползая в туннель, повизгивая ребордами колёс.

Саша вытащил из сумки молитвенник. Он ехал к отцу Алексею на исповедь, и следовало приготовиться к ней: прочитать "Молитвенное Правило".

Православный молитвослов, польского издания, что он держал сейчас в руках, подарила ему мать отца Алексея, скончавшаяся этой осенью. Ветхая больная старуха, она в последнее время жила в деревенском доме, рядом с церковью, где служил её сын, и, подобно старице Елизавете, не пропускала ни единой службы. В молитвослове было такое количество опечаток, что, казалось, было невозможно им пользоваться. Однако, Саша, вооружившись чёрной шариковой ручкой, все их выправил, и молитвослову — инвалиду были не только отпущены все грехи, но и возвращена жизнь, и теперь он помогал своему хозяину.

Как-то раз, читая молитвослов в полном народом вагоне метро, Саша решил не остерегаться. И вскоре краем глаза увидел, что какой-то парень, с типичной физиономией комсомольца, заглядывает в его книгу. Саша, тем не менее, решил не придавать этому значения, постарался сосредоточиться на молитвах. Но парень неожиданно обратился к нему:

— Скажи: это ты как читаешь: с чисто познавательной точки зрения, да?

— Нет! — ответил Саша дерзко. — С точки зрения чисто религиозной!

В тот момент двери открылись. Была Сашина станция — и он вышел из вагона, оставляя недоумка в смятении…

Теперь же, тоже не успев прочесть до конца одну из молитв, Саша покинул поезд, направился к выходу. На вокзале было людно. Он миновал табло, под которым когда-то навсегда потерял Ольгу, взял в кассовом автомате билет на загородный поезд, отправлявшийся в 06:50, поспешил на перрон.

Та же позёмка мела по асфальту, загоняя снег во все щели, углы, тупики, медленно и целеустремлённо наметая-таки сугробы.

Из-за отсутствия ветра, в вагоне, казалось, было теплее. Из сумки, заметно похудевшей после того, как Саша отдал Вишневскому пакет с трусами, он снова вытащил молитвослов, продолжил чтение, не замечая уже того, как вагон стал наполняться пассажирами, как поезд тронулся, стал набирать скорость, унося его из городских будней за пределы рутины, тоски, отчаяния, несбывшихся надежд, страха, непонимания, варварства, хулиганства, цинизма, невежества, жестокости, — всего-всего, с чем он успел столкнуться за эту неделю, обо что его душа испачкалась, отяжелела, огрубела, сделалась бесчувственной и… грешной…

Поезд стучит колёсами… Как повернётся язык признаться? Но исповедаться нужно… Иначе, не будет прощения… Не будет облегчения… А с тяжестью на сердце невозможно чувствовать Бога… И молитва превращается в лицемерие…

"Владыко, Господи Иисусе Христе, Боже наш, Источниче жизни и бессмертия, всея твари видимыя и невидимыя Создателю, безначальныго Отца соприсносущный Сыне и собезначальный, премногия ради благости в последния дни в плоть оболкийся и распныйся, и погребыйся за ны неблагородныя и злонравныя, и Твоею Кровию обновивый растлевшее грехом естество наше. Сам, Безсмертный Царю, приими и мое грешнаго покаяние, и приклони ухо Твое мне, и услыши глаголы моя. Согреших бо, Господи, согреших на небо и пред Тобою, и несмь достоин воззрети ся высоту славы Твоея: прогневах бо Твою благость, Твоя заповеди преступив и не послушав Твоих повелений. Но Ты, Господи, незлобив сый, долготерпелив же и многомилостив, не предал еси мя погибнути со беззаконьми моими, моего всячески ожидая обращения. Ты бо рекл еси, Человеколюбче, пророком Твоим: яко хотением не хощу смерти грешника, но еже обратися и живу быти. Не хощеши бо, Владыко, создание Твоею руку погубити, ниже благоволиши о погибели человечестей, но хощеши всем спастися и в разум истины приити. Тем же и аз, аще и недостоин есмь небесе и земли и сея привременныя жизни, всего себя повинув греху и сластем поработив, и Твой осквернив образ: но творение и создание Твое быв, не отчаяваю своего спасения, окаянный, на Твое же безмерное благоутробие дерзая, прихожду. Приими убо и мене, Человеколюбче Господи, якоже блудницу, яко разбойника, яко мытаря и яко блудного; и возьми мое тяжкое бремя грехов, грех вземляй мира и немощи человеческия исцеляяй, труждающися и обремененныя к Себе призываяй и упокоеваяй, не пришедый призвати праведныя, но грешныя на покаяние; и очисти мя от всякия скверны плоти и духа, и научи мя совершати святыню во страсе Твоем: яко да чистым сведением совести моея, святынь Твоих часть приемля, соединюся святому Телу Твоему и Крови и имею Тебе во мне живуща и пребывающа, со Отцем и Святым Твоим Духом. Ей, Господи Иисусе Христе, Боже мой, и да не в суд ми будет причастие Пречистых и Животворящих Таин Твоих, ниже да немощен буду душею же и телом, от еже недостойне тем причащатися; но даждь ми, даже до конечного моего издыхания, неосужденно восприимати часть святынь Твоих, в Духа Святаго общение, в напутие живота вечного и во благоприятен ответ на страшнем судище Твоем; яко да и аз со всеми избранными Твоими общник буду нетленных Твоих благ, яже уготовал еси любящим Тя, Господи, в них же препрославлен еси во веки. Аминь."

Поезд подъезжает к станции. За окнами всё ещё темно. "Правило" до конца так и не дочитано. Однако, надо выходить…

Оказавшись на перроне, Саша спешит к автобусу, который, будто живой, знает сам, что нужно подождать опаздывающих прихожан, что он должен привести к самой церкви. А может быть то не автобус, а водитель, сердобольный и неиспорченный советской пропагандой, у которого, может быть, мать или бабка ходит в ту же церковь…

Людей набирается довольно много. Среди них уже встречаются знакомые лица прихожан отца… Но каждый погружен в своё… Сейчас, перед исповедью, не хочется ни с кем разговаривать. И зная это, никто не спешит узнавать друг друга.

Пока автобус доезжает до шоссе, быстро светает. Саша выходит на одну остановку раньше. Он знает, как срезать путь: наискось, через деревню, мимо "домика", мимо магазина — прямо к церкви. Почему-то, несмотря на всю его "доброту", автобус у церкви не останавливается: кто-то "впереди-смотрящий" всё продумал заранее, и от остановки до церкви требуется идти минут десять. И хотя Сашке получается идти дольше, по гипотенузе, зато он уже идёт по ней, пока другие ещё едут, и потом будут ещё идти по шоссе, гуськом, друг за другом. Зато он идёт один с той скоростью, с какой хочет идти; зато не нужно вступать в разговоры, терять молитвенного настроя… И хотя у других путь короче — он всё равно их обгонит. Ведь до исповеди остаётся всего два часа! А столько людей встанет в очередь к Отцу! Кто хочет успеть — выходи раньше из-дому. Иначе едва успеешь к Евхаристическому Канону.

Засунув руки в карманы куртки, юноша быстро шагает по тропе, едва проступающей из свежего снега, сдуваемого то и дело порывами ветра. Какая-то фигура двигается следом за ним. Кто это? Кто-то из прихожан, такой же догадливый, как он? Возможно… Но это не имеет сейчас никакого значения. Он идёт быстро, и человек едва успевает за ним, отстаёт, но иногда почти догоняет…

И вот Саша пересекает, наконец, шоссе, видит позади себя вереницу тех, кто вышел из автобуса остановкой позже него, подходит к церкви, поднимается на паперть…

В церкви читают "Часы"… Потрескивают свечи… И в правом приделе, где будет исповедь, выстроилась очередь, человек из пятнадцати. Все, в основном — москвичи. Местные подойдут позже. Их батюшка пропустит без очереди. У них проблемы — другие, простые и короткие… А москвичи сгрудились, ревностно поглядывают друг на друга: "Кто сколько отнимет времени у моего отца? И как много останется мне от его благодати?"..

Местные, старухи или женщины без возраста, несколько мужчин, постепенно заполняют храм. Кто-то покупает свечку, передаёт, и все повторяют одно: "К Празднику" или: "Божией Матери", или просто: "Угоднику". И люди трогают тебя слегка по плечу, повторяют то же напутствие, передают свечу вперёд, к иконам, к Алтарю, провожают её взглядом, будто то была их собственная свечка…. Кто-то усиленно крестится, бьёт поклоны… То местные… Москвичи эту традицию потеряли; перенимают с трудом; стоят столбом, лишь изредка крестятся, будто поневоле. Кто-то прикладывается к иконе "Праздника", что расположена в центре Храма. Вот, кто-то входит сзади, останавливается за Сашкиной спиной. И он догадывается, что это тот, кто следовал за ним. Сашино лицо отходит от холода, он вытаскивает из сумки молитвенник, засовывает в неё шапку, чтобы освободить руки, продолжает чтение "Правила", что прервал в электричке.

Наконец появляется священник, в чёрной рясе. Он легко проходит сквозь расступающуюся массу людей, как-то незаметно успевших наполнить храм в этот ранний воскресный час.

— Дорогие мои, — обращается священник к своей пастве, — Вы пришли в Храм, к этим святым иконам, чтобы приобщиться к благодатным Дарам, которые даёт нам всем Церковь… Только… Только с чистой совестью ли вы приступаете к Таинству Исповеди? К сожалению, я не смогу выслушать каждого… Поэтому сейчас будет общая исповедь. Я буду называть грехи… А потом, вы будете подходить ко мне, и если у вас будет на душе такое, чего не было сказано в общей исповеди, то… будем отпускать и эти грехи… Итак, Во Имя Отца и Сына и Святаго Духа….

Священник стал говорить Общую Исповедь. Конечно, он делал это уже двадцать с лишним лет. И перечислял все возможные человеческие грехи. И говорил он так, что, хотя то и была Общая Исповедь, но звучала она из его уст для каждого так, будто бы все грехи, в той или иной степени относились к слушавшему их исповеднику. Священник молился и исповедовался за каждого своими устами и брал на себя ответственность в том, чтобы отпустить и освободить каждого от тех пут, в которых разобраться не всякий-то и мог…

Местные подходили для разрешения и спешили на Литургию; москвичи склоняли голову под епитрахилью, предварительно побеседовав с батюшкой каждый, минут по десять, а то и по двадцать. Как Сашка ни торопился бежать по утреннему снегу, оказались более расторопные прихожане, которые ради такого дня вовсе не уезжали в Москву, а ночевали тут, в деревне, и пришли сюда спозаранку, чтобы быть первыми…

— Ну, Сашенька, как у вас дела? — прикрывая от всего мира ладонью, мягко коснувшейся его плеча, начал отец Алексей, когда Саша приблизился к нему.

— Как сказать… Отец Алексей… — Саша потерял было все мысли, что были у него в голове. Но вдруг, успокоившись и сосредоточившись, стал говорить: — Грешен… Всё в том же… Опять… И таблетки пью… Без них не могу никак…

— Ох, прости, Господи! — шепчет отец Алексей, и помедлив секунду, будто за Сашкиной спиной нет ни единого ожидающего своей очереди исповедника, тихо говорит:

— Случалось ли вам когда-нибудь переходить мост и не останавливались ли вы на нём и, глядя в воду, не приходила ли такая мысль: "А что, если сейчас взять и прыгнуть?!" Но вы не прыгали, а спокойно переходили на другую сторону берега и даже не вспоминали потом об этой сумасшедшей мысли. Так ведь?

— Так… — согласился Саша.

— Значит, не всякой мысли, что приходит нам в голову, мы следуем! Ведь, так?

— Да…

— А значит, мысль сама по себе, не является грехом… Другое дело, если мы разрешаем этой безумной мысли овладеть нашим "Я", так что теряем над собою контроль и даже самую свою личность… Что же, значит, давай бросаться с моста в реку?! Нет!..

Священник замолчал. Он мочал чуть ли ни целую минуту.

— Я хочу, чтобы вы забыли о своём грехе… Будто бы его не было вовсе. И чтобы вы спокойно перешли через мост… Представьте: огонь в печи, — продолжал он. — Вы приходите с холода, как сегодня, в тёплый дом, подходите к печи… Огонь греет… Он приносит пользу… Если правильно им пользоваться… Но что случится, если кто-то начнёт вынимать уголья и разбрасывать по полу? Сгорит и дом, и вы вместе с ним!..

Человеческая страсть подобна огню. В ней нет ничего плохого. Это — от природы. Так задумано Творцом. Только мы, люди, должны правильно пользоваться этим огнём… Огнём Прометея…

Человек… Человек — это звезда, которая должна источать свет! Всё в нём должно быть совершенно! Посмотрите! — Отец Алексей вдруг отошёл на шаг, будто забыв о том, что за его спиной стоят человек двадцать и все ждут своей очереди. — Он поднял руки, изображая звезду, вернулся к Сашке, приблизился к его лицу, обнял его слегка за спину. — А таблетки… Я бы постарался их не принимать… Вы — здоровый человек! Вам они ни к чему. Они действуют так, что лишают вас собственного "Я". Это, может быть, необходимо для лечения психических болезней, но и то, только, временно. Принимать же их всё время или хотя бы долгое время — это не давать своей личности расцвести…

Закончив наставление, отец Алексей поворачивается, давая юноше понять, что сказал всё, что хотел. Саша опускается на колени. Священник возлагает на его голову епитрахиль, быстро читает молитву и, благословив, отпускает…

И кто-то другой уже занимает его место, пока Саша выбирается из придела через плотную толпу, чтобы оказаться поближе к Алтарю, где другой священник уже давно ведёт чин Литургии.

На душе всё ещё какая-то тяжесть… Но Саша вдруг осознаёт, что он прощён! И в сердце спускается волна счастья! Прощён полностью, без остатка! Теперь он снова с Богом! "О, спасибо, Господь!" — шепчет он про себя. — "Ты так милосерд! Благодарю Тебя за всё! Я постараюсь больше не грешить…"

Наступает Евхаристический Канон. В это время даже Исповедь прекращается. Отец Алексей поворачивается лицом к иконам, крестится: сейчас Сам Господь принесёт Себя в жертву — что может быть важнее? Грешники никуда не денутся. Ещё с десяток он успеет исповедовать так, чтобы они успели к Причастию… А пока…

— Станем добре, станем со страхом… — провозглашает священник. — Вонмем… Святое возношение в мире приносити…

Хор молчит секунду, другую, за которые проносятся целые две тысячи лет, над пустынями и лесами, морями и полями, городами и деревнями.

И наконец, наступает сегодня:

— Милость миру, жертву хваления! — возвещает хор.

Священник входит в Алтарь и, повернувшись к лику, всех благословляет:

— Благодать Господа нашего Иисуса Христа, и любы Бога и Отца, и причастие Святаго Духа буди со всеми вами…

И Саша чувствует в сердце тепло, невидимо проникающее изнутри.

— И со духом твоим… — отвечает хор, а прихожане поднимают наклонённые головы, разъединяют сложенные вместе руки.

— Горе имеим сердца…

— Имамы ко Господу…

— Благодарим Господа…

— Достойно и праведно есть… — поёт хор, и почти весь храм преклоняет колени, хотя по церковному уставу в Воскресенье это делать не обязательно, — Поклонятися Отцу и Сыну и Святому Духу, Троице Единосущней и нераздельней… — поёт хор размеренно, без лишних эмоций.

— Победную песнь поюще, вопиюще взывающе и глаголюще… — Священник проговаривает нараспев, медленно, торжественно…

— Свят, свят, свят, — отвечает хор. — Господь Саваоф! Исполнь небо и земля славы Твоея! Осанна, в вышних! Благословен грядый во имя Господне! Осанна в вышних!..

Кто-то смеялся над необразованными местными деревенскими жителями, будто они, не то, что московские, вместо "Осанна в вышних", якобы думают что в церкви поют: "Оса на вишне"… И надо ж такой соблазн… Вместо того, чтобы проникнуться богослужением, в голову лезут всякие глупости. Саша отметает из головы этот вздор. Хотя часть службы незаметно проскользнула мимо… Но вот наступает самое главное, самое важное:

— Приимите, ядите, сие есть Тело Мое, еже за вы ломимое во оставление грехов…

Смертная тоска проходит по сердцу!

Вот, сейчас, совершается великое жертвоприношение! То же, что когда-то…

— Аминь… — равнодушно подтверждает хор.

— Пийте от нея вси, сия есть кровь Моя Новаго Завета, яже за вы и за многия изливаемая во оставление грехов…

— Аминь, — так же безучастно констатирует этот факт хор старух, стариков и молодых, уставших стоять на клиросе.

— Твоя… от Твоих… — продолжает терзать душу священник. — Тебе приносяща… о всех… и за вся…!!! — О! Зачем же эта пытка, растянутая на два тысячелетия?!

В наступившей тишине гремит гром безмолвия: свершилось! Бог снова вернулся на землю, чтобы через хлеб и вино принести всем верующим в Него прощение…

Хор поёт медленно, лицемерно…

— Тебе поем… Тебе благословим… Тебе благодарим… Господи… и молим Ти ся… Боже наш…

Тихо, невидимо, рождается Младенец под холодным ночным небом и сразу же приносится в жертву — ради кого? — Сашки?… Смешно… Кто он такой? Однако, это так… Неужели, возможна такая безмерная любовь???!!!

Он приходит в себя, когда все начинают подниматься с пола, когда хор поёт хвалу Богородице, и время вновь начинает двигать стрелки часов. Но главное уже случилось… И хотя Причастие ещё предстоит, Бог уже вошёл в его сознание и душу, очистил и освятил.

 

18. Лыжи

Однажды после Литургии отец Алексей пригласил Сашу в сторожку. Вместе с ним там оказались две молодые девицы, Маша и Юля, с которыми Саша уже был знаком через Никанорова. Машу, закомплексованную девушку, лет двадцати шести, отец Алексей занял работой по созданию рождественской композиции из нескольких имевшихся у него слайдов. Юле и Саше священник поручил помогать Маше. Таким образом все трое оказывались при деле. Саша, конечно, сразу понял, суть дела, но ради того, чтобы занять девиц, от их общения не отказался, хотя ни та, ни другая не были в его вкусе. Благословив на "богоугодное дело" молодёжь, батюшка отпустил всех троих с миром.

Был декабрь. Вьюжило. Снежная позёмка заметала сузившееся шоссе. Юля подхватила Сашу под руку, Маша пошла сзади одна, не позволив себе такой вольности поведения. Юля стала расспрашивать Сашку, о том, как и откуда он узнал о приходе отца Алексея, как он уверовал, чем занимается. Саша рассказал в двух словах о своих "поисках истины", сообщил о том, что работает сторожем, хотел бы поступить учиться в Университет и найти другую работу. Оказалось что Юля как раз недавно окончила филфак МГУ, нигде не работала, жила с родителями. К отцу Алексею попала в приход благодаря одной знакомой после того, как развелась с мужем, оказавшись в сильном душевном кризисе.

На автобусной остановке в беседу включилась Маша и поведала немного о себе. Она сказала, что веровала в Бога, в отличие от Юли, с детства, поскольку её мать — верующая и при чём — давняя прихожанка отца Алексея. Маша приехала из Ростова в Москву два года назад, поступила в медицинский институт на вечернее отделение, работает в госпитале медсестрой.

Молодёжь доехала до станции, села в электричку, где стала обсуждать задание отца Алексея, связанное с рождественской композицией.

— А хотите… — вдруг предложил Саша. — Ничего делать не надо. У меня уже есть готовый рассказ на Рождественскую тему… Только слайды, наверно, окажутся лишними.

— Но как тогда быть со слайдами, что дал Отец? — Маша вытащила из кармана пластиковый пакетик, и все трое по очереди начали смотреть на просвет диапозитивы.

Поезд стучал колёсами. Через заиндевелые окна в вагон проникал матовый свет морозного дня. Слайды были в картонных рамках, с иностранными надписями.

— Откуда они? — поинтересовался Саша.

— Оттуда, — тихо сказала Маша. — Это кадры из западного фильма Зеферелли "Иисус из Назарета".

— А где же сам фильм?

— Его кто-то другой делает… А это остатки… То, что не вошло в главную композицию. Я их выпросила у отца Алексея, чтобы тоже сделать что-то.

— Ах, вот в чём дело! — воскликнула Юля.

— Но, ведь, тут не поймёшь что… — Саша досмотрел последний слайд. — Все настолько разные, что я не знаю, как тут можно объединить их одной темой, да ещё рождественской.

— А у меня дома есть ещё слайды! — вдруг включилась в разговор Юля. — Поехали ко мне!

— Поехали… — согласился Саша. Ему было интересно познакомиться с девушками ближе, хотя у него и болела голова от недосыпа и утомления.

Юля жила в Лялином переулке, недалеко от Сашиного места работы. Все трое поднялись на второй этаж. Дверь открыла маленькая пожилая женщина, похожая на персонаж из фильма "Вечера на Хуторе близ Деканьки", которая, следуя своему прообразу, сразу же начала кричать, будто бы к ней в "хату" пришла не дочь, а пьяный мужик-хохол.

— А! Опять привела своих богомольных! И чего вам надо?! Ненормальным! Где опять болталась, стерьва?! Опять в свою церкву ходила?! Нечего сюды шляться, грязь таскать! Небось полы не моешь, сучье отродье!

Сашка опешил. Он подумал, не повернуть ли назад, но Юля подтолкнула его вперёд, и он прошёл мимо продолжавшей материться хозяйки. Следом за ним молча вошла Маша, а Юля, грубо закричала:

— Замолчи! Не твоё дело!

По коридору все трое прошли мимо нескольких комнат. Юля открыла какую-то дверь, и они оказались… в кладовке, с маленьким окном, под потолком.

— Это — моя комната, — сказала Юля. — Располагайтесь! Раздевайтесь! Садитесь…

В крошечном пространстве, где жила эта маленькая женщина, едва помещался диван, какой-то стул и миниатюрный столик, с печатной машинкой. Повесив пальто на гвоздь, вбитый в дверь, гости сели на диван. Для ног места на полу не было — пришлось снять обувь и залезть на диван с ногами.

— Я сейчас приду… — Юля сразу же исчезла за дверью.

Через минуту послышалось громкое ворчание матери. Она продолжала ругаться и богохульствовать специально так, чтобы гости слышали каждое слово. Часть простенка, у двери, состояла из другого окна, под потолком, по всей видимости, выходившим в туалет или ванную. Оттуда послышался шум воды, громыхание какими-то тазами или вёдрами.

— А ну, катись отсюда, сволочь! — услышали гости крик Юли, — Пока не пришибла!

В это же время дверь открылась, Юля вошла с горячим чайником, поставила его на свободный кусочек пола, опять исчезла и скоро вернулась с чашками, пачкой чая и коробкой сахара — рафинада.

— Заваривайте, пока не остыл! — скомандовала он.

Стали пить чай. Разговор не клеился.

— Не стесняйтесь! — сказала хозяйка. — Она ушла на кухню. Больше мешать не будет. Давайте обсуждать нашу работу…

Попытались снова рассматривать слайды. В комнате было темно, и у них ничего не вышло.

— А где твои слайды, о которых ты говорила? — поинтересовалась Маша.

— Сейчас поищу…

Девушка поднялась, стала проверять содержимое коробки, под столом, с печатной машинкой.

— Наверное, они там, — она показала взглядом на дверь. — Я в другой раз найду.

— Да, не легко тебе тут живётся, — заметил Саша. — Мои родители — тоже неверующие. Однажды настучали на меня в милицию. Там меня били и требовали написать имена всех, кого я знал.

— А ты? Не написал? — поинтересовалась Маша.

— Нет, конечно! Я юродивым прикинулся…

— А я из-за моих родителей с мужем развелась… — пожаловалась Юля. — Разве можно жить в кладовке?

— У вас, ведь, как будто, большая квартира… — Саша кивнул на дверь.

— Большая!..

— Как же ты думаешь дальше?

— Не знаю… Хочу, как Машка, пойти работать в больницу. Там общежитие могут дать. Только у меня уже есть высшее образование. В училище не примут…

— Ну, мне пора ехать! — вдруг прервала разговор Маша. — Давайте в следующий раз встретимся у меня… Я живу у бабушки, в Беляево… Приноси свой рассказ про Рождество…

Саша допил чай, вслед за Машей поднялся, стал надевать пальто.

— Давайте встретимся завтра. Иначе ничего не успеем. — И она стала объяснять, как найти её дом.

Юля продолжала молча пить чай, и когда гости открыли дверь, она поднялась, прошла вперёд, чтобы проводить.

— Ух, сволота проклятая! Проваливайте поскорее, ироды вонючие! Дьяволы! Убирайтесь в свою церкву темяшить лбы… — послышалась вслед ругань.

Дверь захлопнулась. Двое стали спускаться по широкой лестнице.

На улице их ослепило яркое солнце. Снег перестал. Но дворники то тут, то там, уже сдвигали его — пока прохожие не успели затоптать.

На следующий день у Маши гостей ждал необычный сюрприз…

Саша встретился с Юлей в метро. Вдвоём они легко нашли Машин дом, поднялись на лифте на девятый этаж. Дверь открыла гостеприимная бабушка, стала помогать снимать пальто, размещать на вешалке, подавать тапочки.

Гости вошли в гостиную, посередине которой находился стол, уставленный угощениями.

— Здравствуйте! — приветствовала их Маша, появляясь откуда-то из другой комнаты. — Моя бабушка решила нас угостить…

Маша пригласила всех к столу. И бабушка тут же, появившись с кастрюлей, вдруг начала разливать по тарелкам суп. Ни Юля, ни Саша не посмели отказаться от угощения. Следом за первым блюдом появилось второе: жаркое с пюре. Затем — десерт: какая-то запеканка, с подливой, компот, чай, с домашним пирогом и конфетами…

Когда пир закончился, за окном уже стемнело. Выглянув на улицу, Саша заметил крупные хлопья снега, мелькавшие сквозь фонарные брызги света. Далеко внизу было видно шоссе, с разрезавшими темноту фарами автомобилей и ярко — освещёнными окнами автобусов.

— Как же мы будем рассматривать слайды? — заметил он. — Уже стемнело…

— А мы не будем! — парировала Маша. Всё равно без сюжета мы ничего не сделаем. А где твой рассказ? Ты обещал принести…

— Какой сюжет! — Юля посмотрела в упор на Машу. — Отец просто решил нас, как детей, свести вместе, чтобы мы придумали, как развлечь друг друга.

— Как? Неужели мы бросим слайды? — Маша улыбнулась, подняла руку, чтобы поправить очки, но нечаянно сбила их со своего лица. Очки упали на пол. Она скорее подняла их. Одно стекло треснуло.

— Ой! — сказала она с опозданием. — Ничего… У меня есть другие…

Юля молча ковыряла ложкой запеканку. Саша вернулся от окна к столу, сел.

— Ничего у нас не выйдет, — сказала Юля. — Саша прав. Слайды слишком разные. Лучше придумать что-нибудь другое.

— Другое? — удивилась Маша. — А что другое?

— А давайте поедим кататься на лыжах! — вдруг предложил Сашка. — Посмотрите в окно — какой снег! Завтра будет ещё больше!

— Ты что? — Маша надела очки. Вместо одного глаза у неё теперь была трещина. — Ведь, это же совсем не то!

— Почему "не то"? — Юля, наконец, осилила запеканку, проглотив последний кусок. — Как раз то! Я — "за"!

— Тем более, у меня уже и рассказ есть готовый, — поддержал Юлю Саша. — Ведь одно другому не мешает… Завтра или после завтра я всё равно пойду на лыжах в Зюзино!

— Ой! — вспомнила Маша. — А у меня лыж-то нет…

— И у меня… — печально сказала Юля.

— Но я куплю… — Маша поправила очки.

— А я, пожалуй, не буду. — Юля обвела всех взглядом.

— Почему? — удивился Саша.

— Потому что я кататься на них не умею. У меня в школе двойка была по физкультуре за прогулы.

— А я завтра куплю лыжи… — будто про себя сказала Маша.

— Ну, что ж… — сказал Саша после паузы, тогда я подожду…

— Уже темно… — Юля поднялась из-за стола.

— Спасибо, что пришли! — Маша не знала, что ответить, но чувствовала себя неловко и, как Кролик, из мультфильма про Вини-Пуха, была рада, что мероприятие подошло, наконец, к концу.

— Спасибо за ужин! — Саша отошёл от окна.

— Это — бабушке. Не мне!

Вместе с Юлей Саша дошёл до метро. Она большей частью молчала. Саша тоже оказался не словоохотлив. Он него снова болела голова — как остаточное явление после напряжения от роли гостя.

— И зачем она нас так накормила? — сказал он, когда они вошли в поезд метро. — У меня почему-то голова разболелась…

— У меня тоже, — согласилась Юля. — Одиноко ей, Машке-то, в Москве одной. Кроме бабки никого нет…

— А у тебя?

— И у меня нет… Но я не пропаду…

Поезд стал тормозить. Двери открылись. Саша шагнул на перрон.

— Пока!

В ответ Юля грустно улыбнулась.

Поезд тронулся, стал медленно отъезжать. В окно Саша увидел, как девушка быстро шагнула от двери и опустилась на ближайшее сидение.

 

19. Статуя

В пятницу вечером Саша должен был сторожить новый "объект" — "Бюро по Туризму". Встретившись с начальником на старом своём посту, вместе с ним он пошёл на новый, где Вишневский представил его другому сторожу — пожилому мужику по имени Сергей Иванович. Пост был ответственный, и на нём полагалось держать двух сторожей. Время от времени Вишневский переставлял сторожей с одного "объекта" на другой. И получавшаяся неразбериха позволяла ему держать несколько "мёртвых душ", зарплата которых шла ему в карман. Сергей Иванович был старым матёрым вохровцем сталинской закалки. Он сразу раскусил махинации Вишневского и потребовал либо выплаты двойной ставки, либо — второго сторожа.

— Противный мужик! — пояснил Алексей Николаевич своему родственнику, когда направился с ним по зданию, показывать, какие двери и окна являются "слабым звеном в охране здания". — Ты с ним будь начеку!"

— А что он? — поинтересовался Саша.

— Да ничего… Суёт нос не в свои дела! Надо от него избавляться… Ты мне найди кого-нибудь из молодых, надёжных ребят.

— Хорошо. Я попробую…

Вернувшись на проходную, где занимал своё место за столом сторож, Вишневский сказал: — Ну вот, Сергей Иваныч! Я показал… молодому человеку (он скрывал о том, кем являлся ему Сашка) весь объект… Так что, желаю, как говорится, отдежурить смену без происшествий, не ударить в грязь лицом и сохранить объект в полном порядке!

— Хорошо-хорошо, Лексей Николаич! Всё будет в полном порядке, как всегда! — прохрипел старик. — Тепериче нас тут двое! Удержим пост, как надо, как, значит, полагается! Ничего не произойдёт! Воробышек не пролетит! Ворон ворону глаз не выклюет! — И он засмеялся сиплым смехом.

— Будьте начеку! Возможна проверка! — напутствовал Вишневский своей обычной фразой подчинённых и ушёл.

Старик, не обращая внимания на Сашку, сразу же вкрутил погромче трансляцию, развернул газету, вытащил ломоть сала, стал резать перочинным ножом по кусочку и медленно жевать.

Юноша зашёл в маленькую комнатку, без окон, где стояла медицинская кушетка, электрообогреватель, вешалка, с пальто охранника, какие-то коробки, ведро со шваброй, метла.

"Как тут ночь коротать вдвоём?!" — подумал он. — "Придётся идти в какой-нибудь кабинет, на втором этаже…"

Он сел на кушетку, вытащил из кармана Новый Завет, но, покосившись на дверь, спрятал книгу обратно. Вместо неё он вынул чистую тетрадь, в клеточку, и карандаш. В последнее время он вёл некий "дневник", куда записывал самые различные мысли, большей частью религиозно-философского и психологического характера. Иногда туда попадали наброски или сюжеты к рассказам. Но сейчас, в этой непривычный обстановке ничего в голову не шло. Посидев с минуту, он оторвал взгляд от тетради, огляделся по сторонам и обратил внимание на дверь в стене. Эта дверь как-то чрезвычайно его заинтересовала, потому что Вишневский, хотя и провёл его почти по всему зданию, тем не менее, не удовлетворил "профессиональное" любопытство сторожа, упустив из внимания такую, возможно, даже важную часть "объекта".

Он подошёл к двери, открыл её и обнаружил ступени, шедшие вниз, по которым и стал спускаться.

Откуда-то снизу поступал слабый свет. Оказавшись в просторном подвале, Саша понял, что свет проникал из окон, выходивших наружу через ниши, расположенные ниже уровня земли, метра на полтора.

Что-то Сашке напомнило Завод. Он взглянул на стену и ему показалась чья-то тень, похожая на профиль ПТУ-шника Машки.

— А где же сам Машка? — спросил Саша будто бы Игоря. — Тень есть, а Машки нет!

— Это — не тень, это — память, — ответил Игорь. — Заводские Стены, едрёна вошь, помнят каждого и даже тех, кого уже нет в живых… Например, дядю Колю…

— А где же твоя тень?

— Это и есть моя тень! — ответил Игорь. — Посмотри внимательнее…

Саша присмотрелся к рисунку на стене и действительно узнал в этой тени Игоря.

Приглядевшись ещё внимательнее, он вдруг увидел на стене выключатель и зажёг свет.

В подвале оказалась мастерская, где располагались станки, верстаки и стеллажи с различными материалами. Одновременно тут работали: художник-оформитель, слесарь, он же, по всей вероятности, и токарь и плотник; так же тут был стол с электрооборудованием, принадлежавшим, наверное, электрику.

"И зачем это всё нужно какому-то "Бюро по Туризму"? — недоумевал Саша, проходя по подвалу и осматриваясь.

На столе электромонтёра лежал распределительный щит с рубильниками. У слесаря — какие-то вентили. В тисках — зажата короткая полдюймовая труба, с резьбой на одном конце. На огромном столе художника — стоял деревянный позолоченный Ленин-карлик, с вытянутой вперёд, указующий куда-то в "светлое будущее", рукой; лежала небольшая свеже-изготовленная деревянная рамка.

"Неплох!" — подумал Сашка, приближаясь к статуе идола. — "Видно, художник, он же и столяр, вырезал и разукрасил его для души, а не по обязанности"…

Карлик стоял на углу стола, прислонённый спиной к одной из металлических опор, поддерживавшей потолок подвала. Его лысую башку покрывал небольшой слой пыли.

"Наверное, скульптор — в запое или на больничном," — подумал Волгин. — "А электрик и слесарь его не любят, потому что оба, в отличие от него, — беспартийные. Поэтому и зарплата у них меньше, и столы — в тёмных углах…"

Пройдя немного дальше, Саша обратил внимание на необычный станок. Это было автоматизированное устройство для перепиливания металла. В тисках, расположенных под полотном пилы, была зажата стальная чурка, диаметром сантиметров в десять.

"Эка штука!" — сказал Сашка вслух, вспоминая Завод и жалея, что рядом нет Игоря, который бы мог оценить обнаруженный аппарат с надлежащим юмором. — "Небось руку-то может враз отпилить!" — продолжал он разговаривать с собою, воображая, будто, рядом находится Игорь.

"Это дядя Коля изобрёл такой во время войны… Смотри! Тут даже обозначено аж сорок четвёртым годом!.."

На приклёпанной металлической бирке значился год выпуска: "1944". А на другой бирке, большего размера стояло загадочное слово: "СМАСКА".

"Что бы это значило?" — подумал Саша. — "Если имеется в виду, что надо регулярно смазывать, то почему "С" — вместо "З"? Или в сорок четвёртом была другая грамматика, или изобретатель был неграмотным?.."

— Это ж был дядя Коля! — сказал Игорь.

— А ведь верно! — согласился Сашка. — Как же я не догадался?

— Потому как на родном Заводе не бываешь… Забыл, поди, откудова вышел в люди…

— Откуда?..

— А слова песни помнишь: "И заводская проходная, что в люди вывела меня…"

— Помню…

— Как не помнить! — Игорь чиркнул спичкой по болванке, закурил сигарету.

— Хорош агрегат! — заметил Саша, продолжая рассматривать машину, изучать её устройство.

— Да… А руку-то и впрямь перепилит, небось! — согласился Игорь.

— Да… Я тоже об этом подумал… — Саша вытащил из крепления болванку, опустил её на пол. — Тяжёлая!

— А ну-ка! Вставляешь руку! Попробуем, как оно должно быть! — скомандовал Игорь.

— Ты что?! Не велено!

— Проба! Проверка! Иначе щас на самом деле заставлю!

— Ладно — ладно… Мне самому интересно… Это, ведь, хорошо от армии… Чтобы не забрили. Без руки-то, поди, не возьмут!..

— Вот-вот! Готов?

— Да…

— Включаешь! Сам! Другой рукой!

Взревел мотор. Полотно пилы задёргалось, стало опускаться вниз, постепенно приближаться к руке…

— А-а! — закричал Сашка.

Но уже было поздно — пила въелась в кожу, сняла всего лишь немного, но уже вернулась обратно, и, вот, снова пошла вперёд, внедряясь дальше, в самое мясо.

— А-а! — вопил Сашка.

— Ага! Поди больно! — заметил Игорь.

Пила уже въедается в кость, без всякого усилия, не обращая на истошные крики Сашки, легко перепиливает её…

Неожиданно кто-то грубо отталкивает Сашку. Рука, свободная от локтя, остаётся в зажиме…

— Что ты, падла, наделал?! — кричит сторож, нажимая на красную кнопку, со словом "СТОП".

Саша осматривается по сторонам… Приходит в себя… Игоря будто бы и не было… Он видит перед собой Сергея Ивановича, который в одной руке держит безрукую статую Ленина, а другую сжимает в кулак и — больно бьёт Сашку по лицу, так что он отлетает на несколько метров и ударяется затылком о стену… Сторож запирает его в подвале… Прибывают милиционеры, увозят Сашку в отделение милиции. Только утром появляется Вишневский, чтобы вызволить на свободу.

— Зачем же ты, едрёна-матрёна, Ленина-то перепилил? Это ж Сергея Иваныча Ленин! Он его всем показывает, говорит, будто, сам Сталин подарил. Хотя, конечно, врёт! Он же в "Бюро по Туризму" работает в мастерской! Наверное сам его и выпилил…

— Я не знал, что это — его…

— А хоть бы и не его! А хоть бы и не знал! Что — с того? Это ж — Ленин! Тебя же за это могут посадить! Уж чего я только не наплёл про тебя в милиции! Сказал, что ты больной… Иначе б не выпустили! Взял тебя под свою ответственность…

Они зашли в какую-то столовую. Вишневский взял две тройные порции пельменей. Принёс два стакана. Извлёк из портфеля бутылку портвейна.

Выпив, Сашка почувствовал себя лучше, стал более разговорчив.

— Больно уж хорош был станок! — сказал он. — Я никогда такого не видел, даже на Заводе! "СМАСКА" — называется. Пишется через "эс"! И Ленин — тоже — "такой молодой", как в песне про "юный Октябрь, впереди"! А ещё ты, ведь, дядя Лёня, говорил, что хочешь избавиться от этого мужика… Он сало жрал и трансляцию вкрутил на полную катушку, гад! Я сам не знаю, как всё это вышло… Он меня ударил, нос разбил вкровь…

— Ударил, говоришь? — Вишневский как-то внимательно посмотрел на Сашку. — А я думал — это тебя в милиции отделали… А ведь верно! Он тебя избил и сдал в милицию, сволота! Теперь-то мы его подденем! — Вишневский налил ещё по пол — стакана. — Сейчас пойдём на один из наших постов, — он выпил, опустил пустой стакан на стол. — Там напишем "Объяснительную Записку"… Надо его опередить, пока он на тебя не наклепал… Иначе уволят по статье, да и мне попадёт…

Сашка захмелел, продолжал болтать о своём друге — Игоре, с которым когда-то вместе учился в ПТУ и работал на Заводе и который не вернулся из армии… Но Вишневский Сашку не слушал. Он вычислял все возможные варианты случившегося в свете того, как они могли ему послужить, чтобы раз и навсегда уволить старого вохровца.

Они дошли до одного из "объектов", находившихся в ведении Вишневского. Была суббота, и учреждение не работало, только — его "охрана". А именно, сегодня была смена дворника Володи, которого когда-то по Сашиной протекции Вишневский устроил на это "тёплое место".

Алексей Николаевич продиктовал Сашке содержание "Заявления", из которого следовало, что сторож Сергей Иванович Стуков, пренебрегая исполнением своих служебных обязанностей, будучи в нетрезвом состоянии, избил сторожа Александра Ивановича Волгина, обвинил его в поломке личного имущества, запер, в тёмном подвале, вызвал и сдал в милицию….

С изложением различных деталей "Заявление" получилось на целые две страницы. Вишневский прочитал его, приписал внизу крупными буквами: "ПОДТВЕРЖДАЮ". Затем он написал "Заявление" от своего имени, где изложил жалобы на Стукова со стороны других работников, относившиеся к другому времени, предложил уволить его "в связи с несоответствием с занимаемой должностью".

В продолжении этой работы на столе оказалась ещё одна бутылка портвейна, извлечённая Вишневским из его объёмистого портфеля. Третье заявление было написано дворником.

— Поскольку он работает у нас по совместительству, с ним церемонится не станут! — заключил Вишневский — Пусть в своём "Бюро Туристов" дальше плотничает… А мы его ставку между собой поделим… Только, вы ребята, найдите, мне ещё одного парня для поддержки "объекта". После случившегося мне тебя, Сашок, туда поставить не разрешат… Придётся временно кинуть на подмогу Володю…

Охмелевший Сашка засмеялся, как-то сдержанно и недоверчиво. Он догадывался, что предполагаемой ставки никто, кроме Вишневского не увидит. Дворник тоже ухмыльнулся.

— Да, я пошутил, ребята! — спохватился Вишневский. — Мы и сами справимся. У меня на других объектах полно старух, которые этого старого хрена тоже терпеть не могут. Только и вы помогите. Прижмём этого червя к ногтю! Прошли его времена! Будет знать, сволочь! Из-за одного такого гада вся комбинация разваливается, вся система постов нарушается. Все от него мучатся. И вам, приходится удерживать лишние "точки" из-за нехватки кадров…

Вишневский поднялся, походил взад вперёд по кабинету, где они располагались, взглянул на часы, спохватился.

— Ну, мне пора! Я должен опередить этого стервеца — завести в контору бумаги. — И, подхватив со стола "документы", он быстро вышел, забыв на прощание сказать своё обычное напутствие с предостережением о возможной проверке.

— Зачем же ты на старика-то поклёп устроил? — заметил дворник, когда они остались вдвоём.

— Он — старый стукач и сталинист. У него статуя Ленина, что я распилил, которую чуть ли не сам Сталин ему подарил!

— Ну и что? У тебя же отец — тоже сталинец…

— Что "что"! — передразнил Сашка. — Он меня ударил…

— А зачем ты его статую-то испортил?

— Зачем "зачем"! Сам не знаю зачем! Взял и порешил! — и Саша рассказал дворнику про Игоря…

— Это — глюки! — Дворник сидел теперь на стуле Вишневского, курил сигарету.

— Какие ещё глюки?!

— Галлюцинация. Пить надо меньше!

— Я уже давно не пью…

— Тогда у тебя — ОРЗ.

— А что это?

— ОРЗ — это значи: "Очень Резко Завязал".

— А что если это всё-таки был Игорь?

— Это как? Дух что ли? Приведение?

— Да… Ведь ты знаешь, что он — погиб.

— Может быть оно и так… Только… — Дворник, вроде бы, задумался. Докурив сигарету, он взглянул на часы, поднялся.

— Так или иначе, — сказал он, — Но время приближается к одиннадцати. Ты уже принял и до меня, а мне — мало. Поэтому между нами есть некая разница и недопонимание.

Одевшись, приятели вышли на улицу, направились к магазину. Саша уже давно избегал встреч с дворником. Но теперь их связывала сторожевая работа. После ухода Саши от Санитара их отношения стали поверхностными. И всё-таки, встретившись с дворником, по старой памяти или привычке, Саше никогда не удавалось избежать выпивки….

 

20. Остановка

Прошло несколько дней. Позвонила Маша, сообщила, что купила лыжи и отдала их в мастерскую для установки креплений к ботинкам; спросила, когда Саша отправится с ней кататься.

— А как же Оля? — поинтересовался юноша.

— А она не хочет! — с раздражением в голосе ответила девушка. — Я с ней разговаривала… А давай пойдём одни!..

И они договорились завтра встретиться на троллейбусной остановке, недалеко от метро Новые Черёмушки.

Был солнечный морозный день. Забрав из мастерской лыжи, молодые люди направились к остановке троллейбуса номер "28". Ожидая его немного поодаль от столпившихся пассажиров, Саша рассказал девушке про статую Ленина, приукрасив историю деталями, которые поворачивали её так, будто "сталинист" "получил своё по заслугам".

Щурясь от яркого солнца, Маша как-то криво улыбалась, пока слушала своего спутника. На ней был платок, какие носят старухи в церкви, длиннополое пальто, очки, с трещиной на одном стекле.

Подъехал троллейбус. Люди начали заходить. Маша уже была внутри, когда Саша изо всех сил пытался втиснуться в двери. С лыжами в руках — это было нелёгкое дело. Пассажиры ворчали, что лыжник задерживает отправление. Водитель же боялся закрыть двери, пока спина юноша не исчезнет из поля его зрения в боковом зеркале. Наконец кто-то потеснился, и Сашке удалось втиснуться внутрь — двери закрылись за его спиной, троллейбус начал набирать скорость…

Едва он успел разогнаться, как вдруг резко затормозил, так что на задней площадке вдруг стало совсем пусто — из-за инерции, которая бросила пассажиров вперёд. Кто-то вскрикнул, кто-то выругался. А когда троллейбус совсем остановился, наступила глубокая тишина, длившаяся чуть ли ни целую минуту. Затем люди начали робко переговариваться. С минуту Саша недоумевал, что произошло, пока из разнообразных реплик пассажиров не понял, что сбили человека…

Открылись двери. Люди начали выходить — прямо в глубокий сугроб, на обочину.

Пробравшись сквозь снег, юноша прошёл вперёд и увидел на шоссе, чьё-то тело, а чуть поодаль — грузовик, развёрнутый боком, поперёк дороги. Этот самый грузовик, как выяснилось позднее из разговоров пассажиров, обгоняя троллейбус, сбил девочку, которая перебегала перед ним дорогу.

Водитель грузовика стоял на коленях и приподнимал голову девочки, которая всё ещё дышала. Саша видел, как часто вздымалась её грудь. Кровь была видна на её губах. Какие-то мелкие игрушки или конфеты валялись на выступившем из-под коричневого грязного снега асфальте.

Подошёл водитель троллейбуса. И тогда тот, что всё ещё держал голову девочки, уже переставшей трепетать в короткой агонии, опустил её, поднялся, шагнул к троллейбусу, упёрся в него лбом и закрыл руками лицо…

Саша перевёл взгляд на тело девочки. Голова её повернулась набок. Она больше не дышала.

Водитель троллейбуса взял её на руки и понёс к обочине. Ему что-то сказал человек, вышедший из неизвестно откуда появившейся легковой машины. И девочку понесли туда, открыли дверь, положили на заднее сидение.

"Почему они всё делают так медленно?!" — подумал Саша. Он полагал, что легковая машина теперь спешно понесётся в больницу. Но почему-то никто не спешил что-либо предпринимать.

Подъехала милиция — пассажиры троллейбуса стали расходиться. Некоторые направились назад, к предыдущей остановке, а большинство — вперёд. Туда же двинулся и Саша со своей подругой, хотя расстояние до следующей остановки было явно больше.

Они шли довольно долго и молча.

— Если бы я с этими дурацкими лыжами не задержал троллейбус, — вдруг выразил Саша пришедшую неожиданно ему в голову мысль, — То ничего бы не произошло!

— Перестань! — резко отозвалась Маша. — Ты ни в чём не виноват!

Но он думал дальше:

"Мы могли бы задержаться в мастерской и опоздать на троллейбус… Мы могли бы встретиться в другой день… И зачем только я предложил тогда эту лыжную прогулку?! Девочка перебежала бы дорогу и осталась бы живой… Полюбила бы какого-нибудь юношу… Вышла бы замуж, была бы счастлива, родила бы много детей… А теперь это всё невозможно! И всё из-за меня!.."

Они дошли до следующей остановки. Погода вдруг странно изменилась. Хотя всё ещё светило яркое солнце, тут, на возвышенном месте, куда они поднялись, сильно дул ветер и было холодно.

— Он должен был обогнать троллейбус здесь! — Саша указал лыжами на дорогу перед собой.

— Откуда ты знаешь?! — Маша резко взглянула на Сашу через полу-заиндевелые очки. — Ты, наверное, никогда не видел, как умирают… У меня в больнице каждый день — смерть…

— Каждый день?!

— Да…

— В больнице, наверное — другое дело… А тут… Посмотри: какое солнце, погода, почти что весенняя… Была… там… — Саша кивнул в ту сторону, откуда они пришли, почувствовал какую-то жуткую усталость в теле, в мыслях… Ему захотелось закрыть глаза и уснуть. И сразу же последовала головная боль, накатившая медленно и завладевшая всем его состоянием. — И потом, — добавил он, — Разве можно привыкнуть к смерти?

— Я… привыкла… — тихо ответила Маша.

Саша взглянул ей в глаза. Он вспомнил, как однажды, в "домике", где молодые прихожане отца Алексея не раз собирались для чаепития в ожидании службы, он нашёл на полу упаковку циклодола, в которой не хватало одной таблетки. "Неужели — мои?!" — подумал он, пряча таблетки в карман, и нащупывая в нём свои…

"Чьи это могут быть?!" — подумал Саша. — "Значит, не я один здесь такой! Чьи же это?" — Саша окинул взглядом присутствовавших. Вместе с ним всех собравшихся было шесть человек: Никаноров, его сестра, Ирина, Сашин тёзка и Маша…

— Скажи, Маша, а ты не пьёшь таблетки? — спросил он тогда.

— Какие таблетки?

— Успокаивающие… Циклодол, например?

— Циклодол?

— Да… У тебя нет, случайно? Я забыл свои дома…

— Нет… У меня нет… — ответила Маша.

Они стояли ещё некоторое время… Прибыл следующий троллейбус. Тот на котором они ехали, с опущенными рогами, всё ещё был виден вдали, на шоссе, откуда они пришли. Маша вытащила из утопавших в снегу концы своих лыж, оставивших подтаявший след и направилась было к троллейбусу.

— Ты меня извини, — вдруг остановил её Саша. — Я не смогу ехать дальше. У меня жутко разболелась голова. Давай, лучше, вернёмся…. Не нужно нам было затевать ничего…

— Что?! Ты, может, хочешь сказать, что и отец Алексей виноват в этом — раз всё началось со слайдов? — парировала Маша.

Саша ничего не ответил, стал переходить шоссе.

На 198-ом автобусе Саша поехал дальше, а Маша вышла у Новых Черёмушек. Оказавшись у метро Академическая, юноша сразу зашёл в аптеку, чтобы купить анальгин.

Разжевав две таблетки, он вышел на улицу, где всё так же ярко давило на глаза весеннее солнце, мелко семенили многочисленные прохожие, боявшиеся поскользнуться на льдистом утоптанном снегу и ничего не знавшие о случившемся…

— Семечки! Покупайте семечки! — кричала торговка, с мешком и стаканом, на пустом ящике из-под бутылок, в качестве импровизированного прилавка. Человек пять стояло в очереди. Торговка брала деньги, опорожняла стакан в чей-то оттопыренный карман, черпала из мешка новый… И новый прохожий уже подходил, выступая прочь из потока людей, и вставал в конец непрерывной очереди…

"А девочка, всё ещё в легковой машине лежит!" — вдруг подумал Саша, вспоминая картину, виденную всего десять минут назад, когда он, возвращаясь обратно на "198-ом" посмотрел из автобуса в окно через плечо Маши на то место, где произошла трагедия.

Он вошёл в поток прохожих, который понёс его по тротуару, завернул за угол "сталинского" дома к другой остановке.

Подъехал какой-то автобус со странным номером чужого маршрута.

— Скажите, какой это автобус? — спросил Саша старуху с сумкой пустой посуды, не решавшуюся взойти в двери, переполненной машины.

И будто-бы услышав Сашкин вопрос, водитель прокричал в микрофон:

— По 684-му! Машина следует по 684-му маршруту!

Конец Пятой Части