Элен Нильсен
Пропала женщина
Эйнар Петерсон устал от бренной жизни и уснул, едва седая голова коснулась подушки. Но когда Амалия — супруга — крепенькими руками домохозяйки сгребла его за плечи, изрядно встряхнув, он нехотя отпустил сон, стараясь сообразить, где находится, почему он больше уже не мальчуган, только что, в яркое воскресное утро, пускавший лодочку по озеру Ваттерн.
Он был без очков, и лицо Амалии покачивалось, расплываясь блеклым пятном.
— Эйнар, Эйнар! Что-то случилось там…
— Что? Где? — пробормотал Эйнар.
— В доме наших жильцов. По-моему, опять заболела миссис Трейси.
Эйнар Петерсон заставил себя сесть в постели и начал шарить по ночному столику. Его пальцы, слегка тронутые артритом, нащупали наконец очки. Он надел их. На расплывчатом пятне сразу обозначились седенькие букли и неспокойные глаза.
— Миссис Трейси? — переспросил он. — А что с ней, мамочка? Что стряслось?
— Откуда мне знать? Я проснулась, потому что въездную аллею осветили огни. И мотор шумел.
— Может, это хозяин?
— По въездной-то аллее? Ты же знаешь: мистер Трейси подъезжает к себе обычно по боковой. Во всяком случае, было лишь пол-одиннадцатого. Я взглянула на часы, когда зажглись эти огни. Да вставай же, Эйнар, посмотри сам! О, эта бедняжка, маленькая миссис Трейси…
Амалия любила о ком-то беспокоиться. И, хотя воздух дышал промозглой сыростью, Эйнару пришлось вылезти из-под одеял. Вставать ему не хотелось, но он сообразил сейчас, что свет, мерцавший на лице жены, отнюдь не был отблеском ночника, а шел от пронзительного луча из-за окон спальни; отдаленный рокот исходил не от холодильника на кухне, а явно принадлежал автомобильному мотору. Недовольный, он все же расстался с нагретым местечком и прошлепал к окну, где Амалия заняла позицию раньше.
— Кто-то вернулся к дому жильцов, — прошептала она. — Это мужчина.
— Ты его видишь? — спросил Эйнар.
— Тс-с, не так громко… Не вижу, но слышу его шаги. Мне кажется, это доктор.
— Доктор? С чего бы доктору оставлять включенным мотор?
— Думаю, это «скорая». У нее какая-то чудная лампа на крыше.
Окно было дюйма на два приоткрыто. Эйнар осторожно подал раму еще несколько вверх и высунул голову. Амалия оказалась права. Машина, им увиденная, точно имела на крыше фонарь.
— Это такси, — сообщил он.
— Такси? Здесь?
— Тише! — Эйнар втянул голову обратно. — Кто-то идет.
Старый Петерсон следил за ярким кругом света передних фар. Но грузные мужские шаги ушли в тень, обойдя световое поле. Они смолкли у такси, дверца которого открылась. Наступила тишина, если не считать урчащего вхолостую двигателя, и тьма лежала позади огней, вспыхивая крохотным светляком сигареты.
— Смотри, — прошептала Амалия, — она идет.
Хрупкая Линда Трейси выглядела всегда столь юно, что лишь с, трудом можно было представить ее замужней женщиной, супругой мистера Трейси, которой, даст Бог, когда-нибудь удастся подарить мистеру Трейси маленького. Эйнару Петерсону она больше напоминала собственных внучек-подростков, если бы не… При мыслях о миссис Трейси мозг его всякий раз утыкался в это «если бы не…».
Круг, выплеснутый фарами, она пересекла быстро. Голова была опущена, кроме единственного мига, когда она повернулась и буквально вперила глаза в темное окно, за которым притаились двое невидимых наблюдателей. На ней был бежевый плащ, туфли с очень громко стучавшими, каблуками, и, главное, — позже они не утаят это от следствия — за этот краткий миг на ее лице можно было разглядеть выражение сильного испуга. Миновав окно, она села в кабину. Светлячок сигареты прочертил замысловатую дугу и исчез во тьме. Дверца такси хлопнула.
В считанные секунды машина скрылась.
— Ну, — сказала Амалия, — что все это значит?
Петерсон снял очки и прошлепал обратно в постель.
— Эйнар, у меня душа не на месте. Миссис Трейси никогда не выходит по ночам. После десяти свет у нее обычно гаснет. Эйнар…
Эйнар ответил храпом.
Она опустила раму, оставив дюйма два до подоконника, и тоже вернулась в кровать. Но сон не шел к ней. С этой женщиной, миссис Трейси, явно что-то происходило. Амалия никому, даже Эйнару, не говорила о своих подозрениях, но все же что-то было не так.
Честера Трейси, человека худощавого, с песочного цвета волосами, отличал напряженно-внимательный взгляд. Таким, по крайней мере, он показался сержанту Майку Шелли. Возможно, это пришло к Честеру с тех давних пор, когда еще ребенком, приплюснув нос к магазинной витрине, он подолгу всматривался в рождественские игрушки, каких ему никогда не покупали. К детям, проведшим часы у витрин, такой взгляд как бы прилипает, только с годами становится чуть осмысленней. А сегодня в нем читался еще и страх, чуть притушенный шоком. И каждое слово сержант вытаскивал словно бы клещами.
— Когда вы вернулись домой, Трейси? — спросил он. — Припомните время точно.
Трейси близилось где-то к сорока. На нем были полотняные брюки цвета загара и кожаная коричневая куртка на «молнии». Выше нагрудного кармана виднелась бирка фирмы специальных авиаисследований с фамилией и фотографией. Последняя была столь нечеткой, что ошеломила бы паспортное бюро.
— Как обычно, — сказал Честер. — Я работаю с пяти сорока пяти вечера до двух сорока пяти утра.
— А поточнее, — настаивал Шелли.
— Восемнадцать минут занимает дорога. Я сотню раз проверял просто так, чтобы не заснуть. Ну, иногда восемнадцать с половиной, если у Слоуссон попаду на красный.
— Значит, дома были сразу после трех?
— Ровно три минуты четвертого. Я еще посмотрел на часы в кухне.
— Свет горел? — спросил Шелли.
— Он всегда горит, когда я возвращаюсь. Перед тем как ложиться, Линда включает его для меня.
— И все показалось вам нормальным?
— Да, пока я из холла не направился в ванную, — сказал Трейси. — Я увидел, что открыта дверь в спальню. Обычно она притворена, чтобы не мешал кухонный свет. Я заглянул туда — не случилось ли чего с Линдой — и тут-то с ужасом обнаружил… — Глаза Трейси были уже не так остекленело-пристальны — чувства искали выход.
— К чему эти глупые вопросы? — перешел он на фальцет. — Неужели непонятно: у меня пропала жена! Я позвонил вам потому, что исчезла Линда!
Исчезновение жен — всегда загадка. Мотивов, причин множество. Майк Шелли достаточно долго носил в кармане полицейский жетон, чтобы этого не знать. Он уже расспросил кое о чем стариков из большого дома, и теперь ему надлежало поговорить лично с Трейси. Его напарник, сержант Кениг, осматривал территорию снаружи, а Шелли находился внутри дома, в гостиной, где едва умещались небольшой диван да пара покрытых чехлами кресел. Не сводя с Честера изучающих глаз, сержант одновременно размышлял о двух фотоснимках, заключенных в общую рамку и найденных им на приставном столике в кухне. На первом была изображена очаровательная молодая девушка, на втором же она — Линда — красовалась в довольно открытом купальнике. По словам этого сорокалетнего, с напряженным лицом человека, ей только исполнилось девятнадцать.
— Мне понятно, что ваша жена пропала, — спокойно сказал Шелли. — Я занимаюсь ее поисками, начал это делать с того момента, как появился здесь. Но фотографий мне недостаточно. Хотелось бы знать, что за женщина была миссис Трейси.
Ответная реакция могла бы ошеломить, не будь ей объяснением мучительные переживания истекшей ночи. По щекам Честера пошли красные пятна.
— Что значит «какая женщина»?! — взорвался Трейси. — Вы полагаете, так следует говорить с человеком, попавшим в беду?
— Но, мистер Трейси…
— Она моя жена, и этим все сказано!
Если бы кто-то купил самую лучшую рождественскую игрушку и, подарив ее малышу — тому, с приплюснутым к витрине носом, — вдруг безжалостно взял обратно, наверняка последовал бы не меньший взрыв эмоций и отчаяния.
— В общем-то я имел в виду ее привычки, — пояснил сержант. — Куда ходит, с кем встречается…
— Ни с кем не встречается и никуда не ходит без меня! Четыре месяца назад она потеряла будущего ребенка. С тех пор у нее плохо со здоровьем. Она ездит только со мной, если я за рулем.
— Куда же вы ездите?
— Иногда в супермаркет. Или в кино для автомобилистов.
— А к знакомым, друзьям?
— При моем-то распорядке работы?! Я нарочно пошел в ночную смену, как только узнал о ее беременности. Из-за сверхурочной оплаты. С тех пор ни с кем никаких встреч. Спросите домохозяев, живущих рядом. По утрам Линда забирает нашу почту из ящика на доме Петерсонов. Это единственный маршрут, который Линда совершает одна. Ведь каждый вечер, в десять, когда у нас перерыв на кофе, я звоню.
— В десять… — протянул Шелли. — И вчера в десять вы тоже говорили с женой?
— Разумеется.
— Показалась ли она взволнованной, огорченной?
— Не более, чем всегда. Потеряв ребенка, она вообще стала нервозной, взвинченной. Поэтому я и звоню каждый вечер. Как раз перед тем, когда она принимает снотворное…
Трейси осекся, так как входная дверь отворилась и вошел Кениг. Глянув на Честера мельком, он повернулся к сержанту Шелли.
— Никаких следов, — сказал он. — Хоть бы один отпечаток… Заливка цемента вокруг дома. С правой стороны — примерно в десять футов шириной, вплоть до боковой аллеи. Там припаркован старенький фургон.
— Это моя машина, — процедил Трейси.
— С фасада, — продолжал Кениг, — полоса цемента сужается до размеров дорожки. Она идет к подъездной аллее Петерсонов, откуда мы прикатили. Я надеялся, что объект оступился в темноте, сошел с дорожки. Тогда бы на мягкой клумбе, под окнами Петерсонов, остался следок. Увы, все, что я нашел, это… — На ладони Кенига лежал сигаретный окурок, ходовой сорт, с фильтром.
— Вот и связь со словами Петерсонов, — смекнул Шелли. — Они показали: усадив миссис Трейси в такси, мужчина вышвырнул сигарету. Сохраним ее, — сказал сержант.
— Это все, что удалось обнаружить, — вновь подчеркнул Кениг.
— Не пора ли осмотреть ванную? — произнес Шелли. — Или… — он обернулся к Честеру, — может быть, миссис Трейси хранила снотворное в спальне?
Он по-прежнему держал в руках фотографии в общей рамке.
— Вот что, займись-ка ванной, — обратился он к напарнику, — а я спальню посмотрю. Пройдемте, Трейси. Вы поможете кое-что уяснить.
Половину квадратной комнатушки с единственным плотно зашторенным окном занимала постель. Она была разобрана и смята. Розовая ночная рубашка сиротливо ожидала владелицу. И пока Шелли знакомился с обстановкой, Честер Трейси, по его настоянию, осматривал встроенный шкаф с вещами жены.
— Мне кажется, нет голубого платья, — объявил он.
— Голубое, — констатировал Шелли.
— Да, такое, знаете… Вроде костюма. Платье, а поверх него жакет.
— Ну, — подгонял сержант, — что еще отсутствует? Туфли?
Даже при беглом взгляде на полку с обувью можно было насчитать дюжины полторы всевозможных туфель. Босоножек, лодочек, домашних, выходных.
— По-моему, — сказал Честер, — с голубым платьем она носила черные лодочки. Что-то я здесь их не вижу.
— Туфли черные, — повторил Шелли. — Какое пальто? Петерсоны утверждают — светлое.
— Да, да… Из тонкой козьей шерсти. Линда называла его «мой кашемир». Совсем новое пальто. Куплено на последний чек за мои сверхурочные.
Шелли взял с полки одну из лодочек и тщательно исследовал. Чистый пластик с каблуками-гвоздиками. Перевернув ее, он отметил, что подошва, а в особенности носок, сильно сношены. Рябь царапин имел и наконечник каблука.
— Эти тоже новые? — спросил сержант.
— Я купил их Линде к Рождеству.
— Так. Что исчезло, кроме этого?
Вопрос поверг Честера в раздумья. Некоторое время он соображал, позволив Шелли изучить остальную обувь. Большинство туфель были вечерние, в форме лодочек или босоножек. Но бросалась в глаза еще одна пара — спортивных, на гладкой подошве. Шелли не выпустил их из рук, даже увидев, что напарник возвращается с явным уловом. Его заинтересовала корочка присохшей грязи, которая легко отскочила, поддетая ногтем.
— Пришлось покопаться, — сказал Кениг. — Однако нашел. В аптечке. Может, объяснишь, зачем эти таблетки нужны?
— Затем, что их принимала миссис Трейси. Она каждый вечер глотала снотворное. Сразу после десяти, когда звонил муж.
— Вчера навряд ли, — заметил Кениг.
— Я тоже так думаю. И это, согласись, любопытно. Дай-ка взглянуть на твою склянку.
Снотворное составляло примерно половину пузырька. Нахмурясь, Шелли расправил ярлык рецепта.
— «Доктор Янгстон, — прочел он вслух. — Две таблетки перед сном». Десятое июля прошлого года. А сегодня какое число, Кениг?
— Двадцатое января с полуночи.
— Доктор Янгстон… — задумчиво произнес сержант. — Похоже, ваша жена, Трейси, кое с кем виделась вне стен этого дома. С кем?
Трейси, казалось, по-прежнему находится в шоке.
— А я повторяю: она… не могла! — с трудом подыскал он ответ.
— Не обязательно в последние дни. Скажем, раньше, до вашей женитьбы.
— До женитьбы я Линду почти не знал. И когда Лео затащил меня на ту вечеринку…
— Лео? Кто это, Лео?
— Лео Манфред. Мы вместе работали в авиафирме. Но… послушайте! Сколько можно пустых вопросов! Искали бы лучше такси.
— Где я могу найти Лео Манфреда? — Шелли был настойчив.
— Понятия не имею. Полагаю, дома. Когда я перешел в ночную смену, мы перестали видеться. Даже, не знаю, работает ли он еще в нашей фирме.
— Но он был знаком с вашей женой?
— Когда-то. Месяцев семь-восемь назад.
— Лео Манфред, доктор Янгстон… — Сержант сунул пузырек с таблетками в карман. — Кто еще, Трейси? Кто знал еще, что именно в десять тридцать ваша супруга в доме одна? С кем она могла без боязни уехать?
— Но на лице ее был испуг, — запротестовал Кениг. — Петерсоны заметили.
— Кто еще, Трейси?
Честер опустился на краешек постели. Малыш с лицом, прижатым к витринному стеклу, хотел заплакать, но поскольку давно уже превратился в сорокалетнего мужчину, то вместо этого вынул из кармана пачку сигарет. Ходовой сорт, без фильтра. Он извлек из нее сигарету и сдавливал между пальцами, большим и указательным, до тех пор, пока большой палец не побелел, а сигарета не разломилась надвое. Он поднял глаза.
— Я не в состоянии думать, — сказал Трейси. — Вы полицейские. Найдите мою Линду! Пожалуйста, найдите мою жену!..
Линда Трейси, белая, пол женский. Возраст: 19 лет. Рост — 5 футов 3 дюйма. Вес — 110 фунтов. Глаза карие, волосы светлые. Возможно, одета в голубое платье-костюм, черные туфли-лодочки и легкое пальто, кашемировое, цвета слабого загара. Последний раз ее видели садящейся в такси возле дома 1412 по Северной улице.
Сержанты не покинули еще территорию Петерсонов, а словесный портрет пропавшей женщины уже передавался по полицейскому радио. Отправив Кенига звонить, Шелли сам еще раз осмотрел постройки и прилегающий участок. До рассвета оставалось около часа, редеющий туман обволакивал мир неплотной мокрой кисеей. Справа от домика Трейси Шелли нашел фургон, ветровое стекло и окна которого покрывала влага. Цементная дорожка позади автомобиля переходила в грунтовую боковую аллею без покрытия. Сержант сделал по ней с десяток шагов и глянул в сторону уличных фонарей. Ближайший стоял на углу. Туман и потемки мешали определить расстояние до него, во всяком случае, оно было значительным. И никаких — как у Петерсонов — подсобных строений, что столь милы сердцу добропорядочного налогоплательщика.
Это был путь, которым обычно возвращался Трейси. Единственный, если забыть о въездной аллее.
Под ногами чмокало. Ненасытный, с примесью извести суглинок давно поглотил слой гравия, и бледный свет углового фонаря отражался в мелких дождевых лужах. На бетонке Шелли тщательно отскреб грязь со своих башмаков и вернулся к машине с ожидающим его напарником.
— Такси — это кое-что, — сказал Кениг. — Такси можно найти.
— Знаю, что можно. То-то и настораживает… Конечно, такси можно отыскать, — размышлял Шелли. Правда, потребуется некоторое время, чтобы прочесать десятки транспортных компаний, проверить каждый лист вызовов, извлечь из постели водителя, который провел за рулем большую часть ночи. А между тем встанет солнце и город пробудится ото сна. И воздух начнет наполняться ароматом кофе, запахом жареного бекона, а более всего — окисью углерода… Нет, Шелли ждать не мог. В телефонном справочнике Южного района значилось имя доктора Карла Янгстона: Манчестер-бульвар, прием с девяти до пяти.
Без четверти девять Майк Шелли уже наблюдал, как белокурый, молодой и стройный мужчина в сером пальто пересек просторный холл и остановился у двери с табличкой «Доктор Янгстон». Прежде чем открыть массивную лакированную дверь, он наклонился, чтобы вытащить рекламную брошюру, засунутую в щель почтового ящика, и одновременно полез во внутренний карман за очками в черепаховой оправе. Он вовремя надел очки, позволяющие оценить габариты сержанта. Но неожиданность не вывела его из равновесия.
— Вам назначено с утра? — спросил он.
«Назначение» Шелли имело вид полицейского жетона, который отодвинул все прочие дела доктора. Войдя в кабинет, Янгстон снял пальто, поправил галстук, повторяющий голубизну, его глаз в черепаховом обрамлении, а затем стал внимательно изучать пузырек со снотворным, предъявленный ему Шелли.
— «Линда Трейси, — прочел он вслух. — Две таблетки перед сном». Да, я помню миссис Трейси. Очень юная женщина. И весьма… привлекательная, — добавил он после короткой заминки.
— Помню миссис Трейси, — эхом отозвался сержант. — Разве она перестала быть вашей пациенткой?
— Полагаю, осталась. Ее карта в моей картотеке. Просто я не видел ее некоторое время.
— С тех пор, когда она потеряла ребенка?
— В общем, да. Видел незадолго до этого, и в ту пору, и несколько позже.
— Она тяжело переживала тогда?
— Как всякая женщина при подобных обстоятельствах. Иные кажутся равнодушными, но это чисто внешне.
— Разве выкидыш не влияет на разных женщин по-разному?
Доктору Янгстону было не более тридцати пяти. Он был хорошо побрит, коротко подстрижен, и след военной бдительности не покидал его лица.
— В чем дело, сержант? — спросил он. — С миссис Трейси что-то неладно?
— Почему вы так решили?
— А зачем бы полицейскому чину поджидать меня у дверей, когда я с утра вхожу в кабинет?
— Поджидать мог и больной. Скажем, сам Трейси.
— Он не числится в моих пациентах. Пациентом была его жена.
— Вы опять говорите о ней в прошедшем времени.
— Ладно, сержант, — сказал Янгстон. — Считайте, я проглотил ваш крючок. Линда Трейси, она что… убита?
День только начинался, но туман уже растаял и солнце било прямо в окно. Мир был полон ярких красок. Янгстон тоже не производил впечатления человека, настроенного на мрак.
— Любопытная догадка, — протянул Шелли. — Но пока полиция видит здесь возможную жертву похищения.
— Похищения? Невероятно!
— Я сам, знаете, не уверен. Поэтому и пришел к вам. Врач ведь не только тело лечит, не так ли? Ему положено разбираться и в душевном состоянии.
— Я только гинеколог, — запротестовал Янгстон.
— Только? Гинекологу ли не знать, как важен для женщины психологический климат. А тонкости семейных отношений? Но давайте разберем теперь ситуацию, доктор. Зная миссис Трейси, вы в более выгодном положении, чем я. Как бы вы рассудили, если бы я сказал вам, что некто, нам пока неизвестный, заехал за миссис Трейси на такси в половине одиннадцатого, когда ее муж работал в ночную смену? Это свидетельство домохозяина и его жены. Разбуженные шумом мотора, они покинули постель и наблюдали машину из окна спальни. Через какое-то время они услышали, что этот некто тайком, прячась от света фар, прошел от дома Трейси по задам участка.
— Я знаком с этим домиком, он в глубине, сзади большого, — сказал Янгстон. — Меня вызывали туда по поводу выкидыша.
— Прекрасно. Тогда вам легче представить картину… Вскоре вслед за мужчиной — он стоял уже у такси — из дома вышла миссис Трейси. Она как раз не избегала света, и очевидцы — Петерсоны — утверждают, что на лице у нее был сильный испуг. Она прошла к машине, самостоятельно села, и автомобиль сразу скрылся.
Янгстон внимательно слушал.
— И с тех пор, сержант, она как растворилась?
— Именно, — подтвердил Шелли. — Кстати, док, могу я попросить у вас сигарету?
Янгстон развел руками:
— Извините, не курю. Никогда не имел такой привычки.
На секунду-другую он погрузился в молчание, затем спросил:
— А что говорит водитель такси?
— Мы ищем его, — ответил Шелли. — Но мне интересны ваши соображения. Что, по-вашему, произошло прошлой ночью?
Вопрос был не настолько прост, чтобы задавать его ранним утром. Янгстон, сдвинув брови, задумался.
— Вы сказали, что Трейси в это время был на работе?
— Ночная смена длится с пяти сорока пяти до двух сорока пяти. Каждый вечер в десять, пользуясь перерывом на кофе, он звонит жене — убедиться, что с ней все в порядке.
Янгстон взял из рук Шелли пузырек с таблетками и вновь принялся изучать наклеенный рецепт.
— Поскольку я врач, — медленно произнес он, — мысли мои, возможно, идут по стереотипу. Не могло ли быть так, что некто, приехавший на такси, сообщил миссис Трейси, будто на работе ее муж получил травму?
— Вполне вероятно, — согласился Шелли. — Но зачем ему так поступать?
— Потому, что она была очень красивой женщиной, — предположил доктор.
— В пузырьке именно то, что обозначено на рецепте?
Словами Янгстон не ответил. Вместо этого он направился к своей картотеке. Спустя несколько минут он вернулся с информацией. Линда Трейси обращалась к нему десятого июля с жалобами на нервное расстройство и бессонницу. Он выписал ей успокоительное, шестьдесят таблеток, дав указание не принимать более двух сразу.
— Как, по-вашему, доктор, сколько таблеток в этом пузырьке? — спросил Шелли.
Янгстон поправил очки.
— Не буду гадать, — сказал он. — Я спрошу лучше вас. Сколько, сержант?
— Двадцать восемь, — ответил Шелли. — Значит, использовано лишь тридцать две таблетки, что составляет шестнадцать дней, а упаковка…
— Обычное дело, — сказал Янгстон. — Пациенты не всегда следуют указаниям врача.
— …рассчитана на три месяца, — подытожил Шелли. — После того как был выписан этот рецепт, приходила ли миссис Трейси снова?
— Нет, — сказал Янгстон. — Если бы она приходила, это было бы зафиксировано в ее медицинской карге.
— Приходя к вам, она была одна?
Янгстон заколебался.
— Нет, — сказал он задумчиво. — С ней был Трейси. Фактически это он заставил ее прийти. Он всегда о ней очень заботился.
— Как им была воспринята потеря ребенка?
— Я бы не сказал, что слишком болезненно. Его больше беспокоило самочувствие миссис Трейси. Он относился к Линде скорее отечески. — Янгстон смолк, а затем добавил: — Я бы назвал это чувством собственника.
— Миссис Трейси отвечала мужу взаимностью?
Янгстон криво улыбнулся.
— На отеческие-то чувства?
— Вы понимаете, что я имею в виду? Она любила его?
— Вопрос сложный, сержант.
— Но необходимый, доктор. В течение нескольких месяцев вы достаточно близко общались с этой женщиной; ближе, чем кто-либо другой. Во многих отношениях знали ее лучше, чем муж. Производила ли она впечатление счастливой женщины?
— Беременная женщина, сержант, бывает всякой. Радостной, вздорной, испуганной…
— Я хочу напомнить вам, доктор, что в течение шестнадцати вечеров, последовательно или вразбивку, Линда Трейси принимала выписанное ей снотворное и, вероятно, отправлялась спать. Однако Трейси утверждает, что ежевечерне звонил жене в десять, именно перед тем, как, приняв таблетки, она отправлялась в постель. Кто-то из них явно лгал, доктор: или Честер Трейси мне, или Линда Трейси своему мужу. Поэтому-то я вас и спросил, любила ли своего мужа женщина, которая исчезла прошлой ночью.
Янгстон не был человеком наивным. Люди женились и выходили замуж по разным причинам, случалось, и по любви. Он долго взвешивал, прежде чем дать ответ.
— Я не берусь ответить на этот вопрос.
— Не можете или не хотите, доктор?
— Не хочу вступать в область догадок, сержант. Вам нужны факты, не правда ли? Спросите меня о чем-либо, что я мог бы документально подтвердить, и я с удовольствием отвечу.
В глазах его была твердость. Разговор вступал в полосу догадок, предположений или просто сплетен, но Янгстон был не из тех, кто бы на это пошел. Он замолчал, и заставить его изменить себе было нельзя. Шелли понимал безрезультатность дальнейших усилий.
— Всего один вопрос, — сказал он, поднимаясь. — Каково было общее состояние здоровья миссис Трейси, помимо нервозности, когда она нанесла вам последний визит?
— Физически — отменное, — ответил Янгстон.
— Благодарю, доктор. Если вам припомнится что-нибудь еще для нас полезное, подкрепленное фактами, разумеется, — мое имя Шелли. Майк Шелли. Со мной можно связаться в полицейском управлении.
Двадцать восемь таблеток в пузырьке и засохшая грязь на расхожих туфлях. Эти слова как бы позвякивали у Шелли в голове. Он продолжал поиски Линды Трейси, само собой, не в этой небольшой комнате управления, куда снова заявился ее супруг, умоляющий хоть что-нибудь предпринять.
— Неужели вы не нашли еще водителя такси? Боже мой, уже двенадцать часов, как моя жена исчезла!
— Мы вычислили таксомоторную компанию, мистер Трейси. Это одна из крупных компаний, и поиски необходимого путевого листа отняли много времени. Водителем был человек по имени Берендо, Дон Берендо.
— Что он говорит?
— Сегодня он отдыхает. Мы послали за ним двух парней.
— Да, да. Но когда вы наконец найдете Линду? Боже мой!
Шелли чувствовал, что уже не в силах переносить Честера Трейси. Приятней было задавать вопросы человеку по имени Лео Манфред, обладавшему большей выдержкой, который был на полголовы выше Трейси, поджарому, но сильному. Бросались в глаза его черные кудрявые волосы и белые зубы, которые он охотно демонстрировал собеседнику.
Лео было около тридцати. Он занимал маленькую квартирку над гаражом, наполовину занятым пришедшей в негодность мебелью; здесь же стоял автомобиль с поднимающимся верхом, который имел крепление для прицепа, а также сам прицеп. Внутреннее убранство квартиры составляли два широких дивана и стереосистема, из которой вырывались в тот момент звуки джаза. Стены комнаты были увешаны обрамленными снимками лошадей, рядом располагалась небольшая коллекция призовых кубков. Сам Манфред был облачен в облегающие бумажные брюки, свитер крупной вязки с широким, напоминающим хомут воротником и ковбойские сапоги. Его белые зубы сжимали вересковую трубку, которая покинула свое место, когда Шелли предъявил полицейский жетон. Владелец трубки явно не ожидал посетителей столь рано.
— Только что явился из конюшни, — объяснил он. — Занимался выездкой. Я намерен эту лошадь — Паломино — продать, если представится подходящий случай. Я люблю работать с ней по утрам, когда лошадь резва.
— А я полагал, что вы на работе, — сказал Шелли.
— На какой работе?
— В фирме авиационных исследований.
Шелли явился сюда официально, и причастность Лео Манфреда к настоящему делу давала сержанту основание задавать любые вопросы.
— Меня там нет уже неделю, — произнес Манфред.
— Что так?
— Я ушел из фирмы. Жизнь слишком коротка, чтобы тратить ее на постылую работу.
Манфред шагнул к стереосистеме и уменьшил звук. Разговор продолжался на фоне мягких приглушенных звуков джаза.
— Мало платили? — спросил Шелли.
— Платили неплохо, — сказал Манфред. — Просто мне хотелось перемен. Послушайте, а в чем, собственно, дело? Кто-то сбежал, прихватив деньги, предназначенные для зарплаты?
— Некто, — ответил Шелли, — сбежал с женой Честера Трейси.
Майк Шелли знал толк в хорошей джазовой музыке, а то, что выдавало стерео, было истинным джазом, холодновато-сдержанным, спокойным. Он соответствовал Лео Манфреду, который, услышав сообщение Шелли, среагировал мускулами лица столь незначительно, что лишь эксперт мог бы это заметить. Лео явно выжидал, полагая, что сержант отвлечется наконец от джаза и поведает ему историю, до того рассказанную лишь человеку, тесно связанному с Линдой Трейси.
— Зачем вы мне это выложили? — спросил Манфред, когда Шелли закончил свое повествование.
— Ваше имя упомянул Честер Трейси.
— Он полагает, что я убежал с Линдой?
Манфред мог контролировать выражение лица, но не голос, в котором Шелли уловил насмешливую нотку.
— У него были основания так считать? — спросил Шелли.
— Я отказываюсь отвечать на этот вопрос.
— В таком случае мне придется спросить, где вы были прошлым вечером в половине одиннадцатого?
Честер Трейси назвал двух человек, которые знали его жену. Первый — врач — вообще не курит, а у этого любителя лошадей указательный палец плотно прижимал черенок вересковой трубки.
— Теперь-то до меня дошло, — сказал Манфред. — Это я познакомил Линду с Честером. Он должен был сказать вам.
— Он сказал, — ответил Шелли.
— А теперь вы хотите выведать, что мне о ней известно. Так вот, мне ничего не известно. Линду прихватила моя подружка, когда мы с приятелем отправлялись на вечеринку. Я не уверен, что даже имя ее знал до того, как она захомутала Честера.
— Захомутала? — повторил Шелли.
— Она была из таких, поэтому я передал ее Честеру. Она охотилась, а у Честера был как раз такой вид.
Вид ребенка с прижатым к витрине лицом, подумал Шелли.
— Вид потенциального мужа, — пояснил Манфред. — У меня такого нет. Большинство женщин чувствует это сразу, другие — внезапно. Как удар по голове.
— А какой вариант с Линдой?
Джаз начал утомлять сержанта. Куда интересно были развешанные по стенам фотографии лошадей. На некоторых снимках Лео Манфред красовался в седле, на других стоял с лошадью рядом. На одном он демонстрировал лошадь очаровательной блондинке. Манфред и блондинка были в черных очках, но обоих не трудно было узнать. Шелли сразу понял, что блондинка — Линда Трейси.
— Так кто же был на той вечеринке вашей подружкой? Уж не лошадь ли Паломино?
Несколько секунд Манфред не отвечал. Он все еще контролировал выражение лица, но его потовые железы вышли из подчинения. Морщины на лбу стали влажными.
— Послушайте, — сказал он внезапно. — Прошлым вечером я даже не был в городе — мотался в Сан-Диего в связи с работой, которую там подыскал. Вернулся я около полуночи.
— Вы ездили один?
— Конечно. Сержант, я знал эту девушку недели две до того, как познакомил с Честером. Мы ходили на танцы и все такое прочее. Я спихнул ее Честеру в шутку. Он боялся женщин. Кто мог представить, что он влюбится в нее? Линда была для Честера слишком женщиной. Я думаю, это она что-то подстроила прошлой ночью, чтобы избавиться от него.
— Повод? — резко произнес Шелли.
— Врезалась в кого-нибудь. Линда всегда была эмоциональной, взбалмошной натурой. Слишком уж пылкое воображение!
— Думается, не только у нее одной, — сухо сказал Шелли. — Но если миссис Трейси решила сбежать с другим мужчиной, она могла бы спровоцировать ссору с мистером Трейси, а уж потом исчезнуть. Мы квалифицировали бы это как обычную семейную ссору и, прежде чем объявить розыск, выждали бы трое суток.
Это был хороший джаз, но кассета кончилась. Лео Манфред подошел к стереосистеме и выключил ее. В этот момент Шелли увидел, как напряглась его спина.
Манфред обернулся.
— Я старался помочь вам, сержант.
— Благодарю, — ответил Шелли. — Вы помогли бы значительно больше, если бы нашелся некто в Сан-Диего или на обратной дороге, подтверждающий, что в половине одиннадцатого прошлой ночью вы один возвращались домой.
Дон Берендо все еще выглядел заспанным. Копна волос, которую не брала расческа, не умещалась на его голове и космами спадала на лоб. Он не успел побриться до того, как был доставлен в полицейское управление, и потому подбородок обметала черная щетина. На Берендо была коричневая куртка, руки мяли шоферскую фуражку.
— Я подобрал того типа в аэропорту, — сказал Берендо. — Он вышел из зала международных линий и подхватил меня, когда я собрался отъехать, высадив какого-то господина с дамой, летевших в Париж. Им валило за семьдесят, а посмотреть — что твои голубки, у которых свадебное путешествие. Париж… — Лицо Берендо расплылось в сонной улыбке. — Ручаюсь, они славно проведут время в Фоли-Бержер.
— Человек, который вышел из зала ожидания. — Кениг подталкивал Берендо в нужном направлении. — Как он выглядел?
— Он? Дайте подумать. На нем был дождевик, какие носят частные детективы, коричневая фетровая шляпа с опущенными полями, темные очки.
— Темные очки и дождевик? — переспросил Шелли.
— В международном встретишь и не такое, сержант.
— Рост какой? — спросил Кениг. — Телосложение? Толстый, тонкий?
Берендо нахмурился. Он попеременно взглянул исподлобья на Кенига и Шелли. Затем уставился на Честера Трейси, что примостился на краешке стула и как бы слушал всем телом. Вдруг Берендо просиял.
— Он был примерно с меня, — сказал он. — Средний. Лица хорошо не рассмотрел. Закрывали очки и шляпа.
— При нем был багаж? — спросил Шелли.
— Отсутствовал. Я спросил про багаж. «Проходит таможенный досмотр», — сказал пассажир. Он торопился заехать домой, что-то там забыл. Потом дал адрес Петерсонов и все повторял: «Быстрей, быстрей».
— Во сколько он подсел?
— В десять минут одиннадцатого. Есть отметка в путевом листе. Я доставил его по этому адресу примерно до половины одиннадцатого. Он велел ждать на дорожке и не выключать мотор, пока сходит к дому. Минуты две ходил. Когда вернулся, я подумал, что поедем сразу, но он только открыл заднюю дверцу и стоял, куря сигарету. Минуту спустя пришла эта женщина.
— Вы видели мою жену? — вмешался Честер. — Как она выглядела?
— Испуганной, — ответил Берендо. — Даже можно сказать — потрясенной.
— Как человек, получивший страшное известие? — уточнил Шелли.
— Вроде того. Она села в машину, и тот тип тоже. Я выехал задним ходом и рванул обратно в аэропорт. Думал успеть к отлету. Еще, по правде сказать, удивился: ну и субъект — забыл дома женщину.
— Они говорили между собой? — спросил Кениг. — Вы слышали их разговор?
Берендо колебался.
— Вообще-то я не отвлекаюсь за рулем, — сказал он наконец. — Хотя подождите, что-то было. Сигарета. Этот тип дал ей сигарету. Она, должно быть, нервничала, потому что чиркнула три спички, прежде чем закурить.
— Она прикуривала сама? — спросил Шелли. — Этот человек не поднес ей огня?
— Нет. Он даже не сел рядом. Они сидели далеко друг от друга. Женщина была очень напряжена. Я подумал, может, поругались, и поэтому ему пришлось вернуться за ней. Потом случилась забавная вещь. Вы ведь знаете, где бульвар пересекает Сенчури. Это как раз перед тем, как вы въезжаете в аэропорт. Так вот, я жал вовсю, все еще думая, что они опаздывают на самолет. И прибавил скорость, чтобы проскочить на зеленый. А этот тип наклонился и говорит: «Здесь налево!» Я жарю дальше, думая, что он шутит. «Слушайте, мистер…», — говорю, а он как налетит на меня: «Я сказал, поворот налево!» О'кей, клиент есть клиент. Я свернул.
— Куда вы направились потом? — спросил Шелли.
— Примерно полквартала проехали, к зданию этой авиафирмы. «Здесь стоп», — говорит он. Я ногу на тормоз. Сначала вышла женщина. Потом он выходит и платит. «Мне подождать?» — спросил я его. «Не стоит», — сказал он. Мне все это показалось чудным, но у каждого свои бзики.
— Они вошли в здание? — поинтересовался Кениг.
— В том-то и штука, — ответил Берендо. — Только я тронулся с места, как унюхал — что-то сзади горит. Я смотрю на заднее сиденье: эта женщина сигарету обронила, и коврик на полу начал тлеть. Я выскочил, рванул заднюю дверцу и, естественно, глянул назад, где их высадил. Потому что у меня была для них пара ласковых. Но их будто ветром сдуло.
— В каком смысле?
— В прямом. Исчезли как призраки.
— Вы хотите сказать, что они быстро вошли в здание? — продолжал давить Шелли.
— Нет, в здание они войти не могли. Это бетонная коробка со стеклянным входом, во-первых, стоит в глубине, во-вторых, просматривается насквозь. Я имею в виду вестибюль и стойку администратора. Пару месяцев назад здесь благоустроили участок перед входом. Сделали длинную витую дорожку из какой-то плитки. Уложили травяной покров, который не требует стрижки, еще деревья, кусты. Снаружи и не подумаешь, что предприятие. В темное время дорожка подсвечивается снизу, и от вестибюля светло. Но нигде пассажиров я не заметил: ни у входа, ни на дорожке.
— Они могли уже исчезнуть внутри здания, — предположил Кениг.
По лицу Дона Берендо прошла сонная, но понимающая улыбка.
— Эта дорожка идет изгибом добрых двести футов, — сказал он, — а я даже не отъехал от кромки тротуара. Что они, на ракете летели?
Был лишь один способ проверить правдивость рассказа Берендо — самим отправиться к фирме авиаисследований и выяснить все на месте. Было чуть позже одиннадцати, когда Шелли и Кениг прибыли туда. Берендо оказался прав. Дорожка, обложенная плитняком, похожая на латинскую S, делала огромный изгиб, прежде чем достичь стеклянного входа. Вестибюль действительно легко просматривался снаружи.
— Было темно, — напомнил Кениг, — кусты отбрасывают тень.
— Верно, — сказал Шелли. — Кусты могли их скрыть.
Примерно на половине латинского S, за первым изгибом дорожки, заросли экзотических растений составляли некий барьер, идущий вплоть до угла здания. Шелли ступил с дорожки на искусственную траву, плотную, пружинистую, как ковер тугого плетения. Примятая ногой, она тотчас распрямлялась, не оставляя следов. Шелли обнаружил, что кустарник несет не только декоративную функцию, но и скрывает не слишком привлекательную изгородь из проволочной сетки. Последняя предназначалась, видимо, для того, чтобы отделить погрузочную площадку и место парковки автотранспорта, находившиеся сбоку и позади здания. На первый взгляд изгородь шла сплошняком, однако, присмотревшись, сержант заметил небольшую калитку. Он направился к ней, но внезапно застыл. На траве, позади барьера кустов, он различил вмятинку — маленькую круглую дырочку размером с цент, одна сторона которой была слегка скошена. Рядом был заделанный в землю разбрызгиватель для освежения искусственной травы. Очевидно, он несколько подтекал, увлажняя основу. Глаза Шелли обшарили это место. Других вмятин не было. В сопровождении Кенига он дошел до калитки, которая была закрыта. На углу здания имелась кнопка с прикрепленной сверху табличкой, гласящей: «Позвоните, и вас пропустят». Шелли позвонил. Мгновение спустя появился охранник в форме, последовало требование предъявить пропуск. Вместо него был всемогущий полицейский жетон. Миновав калитку, Шелли заинтересовался ее замком.
— Можно ли оставить замок калитки незапертым?
— Только изнутри, — ответил охранник.
— Хорошо, — сказал Шелли.
Оставив охранника, они прошли мимо погрузочной платформы к месту парковки автомобилей, стоявших в несколько рядов. К этому моменту появилось некое официальное лицо, вызванное охранником, и осведомилось о цели визита. Его фирменная бирка свидетельствовала: «Ч. Г. Досон, начальник отдела Е».
— Сколько всего служащих на фирме? — спросил Шелли.
— Приблизительно четыреста пятьдесят, — ответил Досон. — В дневную смену — триста, вечером и в ночь — половина того.
— Недокомплект, — уточнил Кениг.
— Вроде того. Видите ли, мы производим особо точные приборы для ВВС. Дневная смена — это в основном производство, но большая часть экспериментальных работ идет безостановочно. Ночью мы держим неукомплектованный цех и команду грузчиков, но инженерная сторона дела обеспечена полностью.
Шелли продолжал рассматривать автостоянку.
— Точные приборы, — процедил он. — Значит, проверка документов, тщательный досмотр…
— Именно так.
— И никто не мог бы проникнуть или покинуть территорию в автомобиле или пешком, кого охрана не знала бы в лицо?
— Без соответствующего пропуска — нет, — ответил Досон. — А собственно, в чем дело, господа? На фирме есть офицер службы безопасности.
— Это не по его ведомству, — сказал Шелли и немного помолчал. — Круглосуточно, — задумчиво повторил он. — Здесь ли сейчас, мистер Досон, те, кто работал прошлую ночь?
Досон устало улыбнулся.
— Несколько человек, — сообщил он, — в том числе и я. Мы проводили важные испытания…
— Знаете ли вы служащего по имени Честер Трейси?
Пару секунд Досон представлял собой человека, налетевшего на стену, а затем лицо его просветлело. Трейси? Ну как же, он знает Трейси, который по ночам заведует инструментальным складом.
— Вы его видели прошлой ночью?
Даже будучи озадаченным, Досон изо всех сил стремился помочь. Большую часть ночи он сидел в лаборатории, потом пил кофе.
— В какое время? — спросил Шелли.
— Время? Мы теряем чувство времени, когда у нас идет эксперимент. Погодите. Кажется, было одиннадцать. Да, ровно одиннадцать. Как раз глянул на часы у кофеварки, все еще веря, что попаду домой к полуночи. Увы, я и сейчас здесь…
— Где конкретно находился Трейси?
— У кофеварки. Заклинило ручку для подачи сахара, он ее наладил. «Скучная ночь, — сказал он. — Мне нужно взбодриться, чтобы не заснуть». Я полагаю, он сказал это для оправдания, что пьет кофе в неурочный час. У иных работников из низшего персонала всегда трепет перед «белым воротничком», даже если он не застегнут и обтрепан. — И здесь Досон умолк, пытаясь осмыслить весь разговор. — Надеюсь, у Честера и его супруги все в порядке? — сказал он.
— Почему вы вспомнили его жену? — спросил Кениг.
— Потому что она нездорова. Я точно знаю, что Честер звонит ей каждый вечер в десять часов во время перерыва. Однажды ночью, недель эдак шесть назад, я застал его у телефона. Он был в отчаянии. В ту ночь был сильный ветер, и телефонные провода оборвались. Он объяснил, что с тех пор, как она потеряла ребенка, у нее плохо с нервами. Он был так расстроен, что я разрешил ему на время отлучиться и съездить домой, чтобы посмотреть, как она чувствует себя.
— Позволили прогулять? — спросил Шелли.
— Для работы Честера это несущественно. В основном он нужен в начале смены и в конце. Ему не трудно было улизнуть через грузовой вход, никто бы его не хватился.
— Он так и сделал?
— Да. Минут через сорок пять я снова заметил его в инструменталке. Помнится, я сказал в шутку: «Небось забежал домой и мотор не выключал». Он ответил, что жена уже спала и ему не хотелось ее беспокоить. Вообще-то Честер из добросовестных работников, инспектор. Другому бы я такого не предложил.
— Но ведь он не миновал бы охранника у ворот, — заметил Шелли.
— Так и было.
— Можно ли выяснить, не выезжал кто-либо со стоянки в ночную смену вчера?
Это оказалось возможным. И, хотя заняло некоторое время, не прибавило ничего. Два армейских офицера выезжали со стоянки. Жена одного из техников привозила супругу диетический ужин. Последовал заключительный вопрос, адресованный любезному мистеру Досону.
— Вы знали служащего по имени Лео Манфред?
На сей раз Досон расплылся в улыбке.
— Нашего донжуана у кульмана? Да. Лео был отличным парнем. Только перекати-поле. Он уже как-то уходил от нас. Теперь вернется, когда это пройдет…
— Что пройдет, Досон?
— То, что заставило его уносить ноги. Думаю, женщина. Как в модном шлягере — Лео «любит их, но бросает…». — На сем Досон умолк и понимающе глянул в бесстрастные глаза Шелли. — Полагаю, нет смысла интересоваться, по какому поводу все эти вопросы.
Ответ Шелли представлялся единственно возможным.
— Так же бесполезно, как спрашивать вас, какой эксперимент проводился прошлой ночью.
На перекрестке Майк Шелли понаблюдал за потоком машин, мчащихся в сторону аэропорта. Большую часть из них составляли такси. Он насчитал шесть штук, прежде чем сержант Кениг позвал его назад к полицейскому радио. Их ждали в управлении. Доктор Янгстон явился сделать заявление.
«Только на основе фактов», — таковы были слова Янгстона, услышанные Шелли перед уходом. Теперь Янгстон ждал в небольшой комнате управления, предупредив, что его сообщение носит конфиденциальный характер.
— Это сержант Кениг, — пояснил Шелли. — Он расследует дело вместе со мной.
— Прекрасно, — сказал Янгстон. — Мне следовало бы, я полагаю, сказать вам это при нашей утренней встрече. Но впопыхах я, кажется, недооценил серьезность ситуации. Кроме того, врач не вправе злоупотреблять доверием пациента, равно как и священник разглашать тайну исповеди. Я упомянул, что миссис Трейси заходила ко мне. Она еще не оправилась от трагической потери. Я как мог утешал ее, и тогда она произнесла нечто, что может иметь отношение к ее исчезновению.
— Именно? — спросил Шелли.
— Она со стоном назвала некое имя.
— Имя мужа?
— Нет, не Честера. Имя, которое она назвала, — Лео.
Янгстон, возможно, дополнил бы свой рассказ, но не смог сделать этого. Шорох со стороны двери привлек их внимание. Янгстон, Шелли, Кениг — все повернулись одновременно. На пороге комнаты стоял Честер Трейси, в глазах его была трагическая боль.
— Лео… — повторяли его губы.
— Я полагал, мы без свидетелей, — запротестовал Янгстон.
— Лео! Это он похитил Линду. Я убью его!
Лишь на мгновение Честер Трейси задержался в дверях, и тотчас будто испарился. Преодолев некоторое оцепенение, присутствующие во главе с Шелли ринулись к дверям. Коридор был уже пуст: на указателе этажей лифта вспыхивал бегущий вниз огонек.
— Кто такой Лео? — резко спросил Кениг. — Где он находится?
— Там, где мы немедленно должны быть, — ответил Шелли.
Апартаменты Лео находились на другом конце города. В квартире над гаражом, которую Шелли посетил однажды, а Честер Трейси, возможно, не один десяток раз. Судя по табло, лифт спустился вниз, и теперь Трейси помчится к своей машине. С мрачным выражением лица Шелли наблюдал, как огонек указателя вновь пополз вверх.
Раздвижная стеклянная дверь квартиры, что находилась над гаражом, вела в небольшой солярий, незаметный со стороны входа. Было немногим более полудня, и солнце, скользящее по крыше, заливало солярий теплым светом. Лео Манфред растянулся в шезлонге. На нем по-прежнему были ковбойские сапоги и бумажные брюки, но свитер он уже снял. Он бросил свои темные очки на стоящий рядом столик для коктейлей, закрыл глаза и заснул бы, если бы не скрежет тормозов, донесшийся с подъездной дорожки. Когда звук смолк, Лео расслабился и оставался в прострации до тех пор, пока на голую грудь не упала чья-то тень. Отделив его от благотворной ласки солнца, она принесла ощущение холодка. Над ним стоял Честер Трейси, держа на одной руке переброшенное спортивное пальто, а в другой — коричневую фетровую шляпу. Увидев, что Лео открыл глаза, Трейси презрительно швырнул шляпу ему на грудь.
Для устойчивости Лео опустил одну ногу на пол.
— Честер… — сказал он.
Пальто соскользнуло с руки Трейси. В руке он держал пистолет. Разговаривать было поздно, оставалось лишь мгновение для действия. Лео метнул шляпу в лицо Честеру, ринулся вперед, не оставив времени на прицельный выстрел, жестко обхватил Трейси и с силой толкнул его в комнату за стеклянной дверью. Отдалив непосредственную угрозу, Лео метнулся через комнату к лестнице. Едва он скатился в гараж, как перед ним выросла внушительная фигура Майка Шелли с пистолетом в руке.
— Ну-ка, брось пистолет, — приказал Шелли.
Лео крутанулся на месте. На верхней лестничной площадке стоял Честер. Он подобрал пистолет и теперь целился Лео в голову.
— Я нашел плащ, — завопил он, — и коричневую шляпу…
— Брось оружие, — повторил Шелли.
— Я нашел их в шкафу у Лео!
— Брось пистолет или я выбью его выстрелом.
Теперь Честеру противостоял не только Майк Шелли. Подоспевший Кениг стоял рядом с ним. Пистолет медленно опустился, затем упал.
— Спускайтесь, — сказал Шелли.
Честер повиновался. Он спустился вниз и застыл в нескольких шагах от Лео, в то время как Кениг кинулся наверх с целью найти и представить шляпу и пальто. При виде их Честер обрел голос.
— Заставьте его сказать, что он сделал с моей Линдой, — потребовал он. — Заставьте Лео рассказать!
— Я ничего с ней не сделал, — запротестовал Лео, — я был в Сан-Диего…
— Это ты увез ее в такси! Ты давно сходил по ней с ума!
Шелли взял шляпу и пальто из рук Кенига. Обе вещи были изрядно поношены.
— Это я-то сходил с ума по Линде? — взвыл Лео. — Давай-ка разберемся. Как раз наоборот. Она была влюблена в меня как кошка. Ты думаешь, зачем она вышла за тебя? Я тебе отвечу. Потому что по мне с ума сходила, а я в ней не нуждался. Вот она и выскочила за тебя со зла…
У Честера больше не было оружия, но оставались мышцы. Не успели полицейские моргнуть глазом, как он ринулся на Лео и толкнул его прямо на хромированную ручку холодильника, что стоял в гараже средь прочего мебельного хлама. Лео охнул и качнулся, сделав шаг вперед. Дверь холодильника медленно открылась, подводя черту под поисками Майка Шелли. Внутри холодильника, откуда были вынуты все полки, покоилось тело Линды Трейси.
— Боже мой! — Лео даже задохнулся. — Боже мой!
Первым, кто пришел в себя после ужасного зрелища, был Янгстон. Он приблизился к телу и тотчас его осмотрел.
— Линду Трейси ударили по голове каким-то тупым предметом, — сказал он. — Смерть наступила по меньшей мере двенадцать часов назад.
— Полагаю, чуть раньше, — спокойно сказал Шелли. — Она убита примерно без пяти одиннадцать прошлой ночью.
На фоне ошеломленного молчания, которое воцарилось в гараже, его слова прозвучали несколько странно.
— Откуда тебе это известно? — спросил Кениг.
— Потому, — ответил Шелли, — что дорога от авиафирмы до дома Трейси занимает восемнадцать минут и, стало быть, столько же требуется на обратный маршрут. Вспомни, Кениг. Водитель такси сказал нам, что он подобрал человека в спортивном пальто, коричневой фетровой шляпе и темных очках в десять минут одиннадцатого в аэропорту перед залом ожидания международных линий. Он поехал по указанному адресу к дому Трейси и добрался туда примерно в десять тридцать; затем, посадив Линду Трейси, направился к авиафирме, где высадил своих пассажиров.
— И там они быстро исчезли, — напомнил Кениг. — Бесследно!
— Нет, они не исчезли. Они зашли за кусты и пошли по направлению к калитке в заборе, а затем…
Шелли отдал пальто и шляпу Кенигу и подошел к телу Линды Трейси. Она была одета именно так, как указал Честер: легкое светлое пальто, голубой костюм, черные лодочки. Он снял правую туфлю и осмотрел каблук — очень высокий и тонкий, кончик его был размером с цент и одна сторона стоптана.
— Скажите, Янгстон, если женщина, будучи на таких каблуках, как эти, получает удар со спины слева, причем достаточно сильный, чтобы быть смертельным, не кажется ли вам, что тело ее будет падать направо?
— Полагаю, что так, — сказал Янгстон.
Большим пальцем Шелли отковырнул остатки засохшей грязи на каблуке.
— Трава на территории фирмы не оставляет следов, — протянул он. — Но около подтекающего вентиля разбрызгивателя была маленькая круглая вмятина размером с наконечник этого каблука. Женские туфли очень любопытная вещь, особенно туфли миссис Трейси. В ее шкафу есть пара пластиковых туфель, купленных менее месяца назад, но носки сношены так, будто она очень много танцевала. И еще в шкафу есть другая пара туфель, расхожая, на них грязь. Дорожка к почтовому ящику зацементирована, но грязь может быть на немощеной аллее, ведущей к улице.
Все еще с туфлей в руках Шелли прошел мимо ошарашенного Лео и ошеломленного Честера к багажнику машины Лео. Он открыл его и заглянул внутрь. Домкрат, инструмент для монтировки покрышек, запасная покрышка и свернутое седельное одеяло. Он прикинул одеяло на руке, затем бросил обратно.
— И потом, — продолжил он, — вопрос со снотворным, которое Линда Трейси не принимала, но говорила мужу, что принимает. Линда могла без помехи после звонка в десять выскользнуть из дома через заднюю дверь и, пройдя по аллее, встретиться с прекрасным принцем, который отвезет ее на бал. Но, как и у Золушки, у нее был свой заколдованный час — три утра. До трех, когда возвращался верный муж, она должна была вернуться домой и быть в постели.
— Золушка споткнулась, — заметил Кениг.
— И Линда Трейси тоже. А также ее убийца.
— Я был в Сан-Диего, — возразил Лео. — В десять пятьдесят пять я на дороге вел машину.
— А как насчет той ночи, когда ветер оборвал телефонные провода? — поинтересовался Шелли. — Где вы были тогда?
Лео не ответил. Он все еще находился в шоке.
— Разве не вы ждали ее в конце аллеи, не выходя из машины?
— Я не убивал ее, — запротестовал Лео.
— В спортивном пальто и коричневой шляпе…
— Я развлекал ее иногда по вечерам. Всего несколько раз. Вот и все.
— Под уличным фонарем, где вас мог увидеть каждый, у кого были подозрения?
— Я не хотел больше встречаться с ней. Она мне осточертела! Вот почему я подыскал эту работу в Сан-Диего.
— Он лжет… — начал Честер.
— Нет, — твердо сказал Шелли, — не думаю. Но на небольшом производстве слухи расходятся быстро, не правда ли? О чем вы подумали, узнав, что Лео Манфред уволился и переезжает на юг, Трейси? Вы испугались, что он собирается забрать с собой вашу жену?
Вопрос застал Честера Трейси врасплох. Он глупо заморгал, как человек, ослепленный вспышкой внезапного света.
— Это пальто Лео, — проговорил он, заикаясь, — и шляпа тоже Лео…
— Верно. Ваша жена видела и то, и другое достаточно часто, чтобы в мгновение ока узнать Лео, если бы он был тем человеком, который приехал за ней в такси. Но она не могла узнать новое спортивное пальто и новую шляпу — особенно, если ей позвонили в десять вечера и сообщили, что с мужем произошел несчастный случай на работе и компания выслала за ней человека на такси. Мужчина, который приехал, был достаточно осторожен и не разговаривал более, чем было необходимо. Он сидел с другой стороны сиденья и дал ей сигарету не того сорта, что курил сам, а из пачки, купленной в зале ожидания аэропорта — там, должно быть, он хранил пальто и шляпу в автоматической камере хранения. Он сделал так, что она сама прикурила. Для такой осторожности может существовать лишь одна причина.
Шелли стоял с черной туфлей в руке, напряженные лица четырех мужчин были перед ним. Но одно лицо напряглось более остальных.
— Если бы Линда Трейси не была так расстроена, — добавил Шелли, — она узнала бы человека, приехавшего за ней. Несмотря на весь маскарад. Он был отлично известен ей. Это был ее муж.
— Нет, — запротестовал Трейси. — Это был Лео.
— Вы были уверены, что все приметы укажут на Лео. Вам хотелось, чтобы после показаний водителя такси мы так и подумали. Такси настораживало меня с самого начала. Его было слишком легко найти. Разве вы не следили за своей женой с той ночи, когда Досон послал вас домой и вы случайно обнаружили, что она не принимает свои таблетки в десять часов?
— Но я работаю в ночную смену, — сказал Трейси. — Я не мог быть ночью дома.
— Способ беспрепятственно войти и выйти, не будучи замеченным, вам указал Досон. Вы знали, что она встречается с Манфредом и что Манфред уезжает. Это вы убили свою жену, Трейси.
— Нет!
— И сделали коварную попытку подставить Лео Манфреда. Вы толкнули его на ручку холодильника слишком нарочито. Если бы Манфред спрятал тело вашей жены туда, он не стоял бы в двух футах от него!
Машина Честера Трейси была припаркована как раз около открытого гаража. Шелли подошел к ней и открыл задний откидной борт. Ранним утром окна автомобиля были мутны, покрыты влагой, и внутри ничего нельзя было разглядеть. Но сейчас он нашел там брезент, старый и грязный, с бурыми пятнами, который наверняка заинтересует спецлабораторию полиции.
— Время смерти, доктор, приблизительно десять пятьдесят пять, — сказал Шелли. — Затем тело было перенесено на стоянку и спрятано в машине до конца ночной смены. После этого Честер Трейси пошел выпить чашку кофе. Эта ночь не была для вас скучной, не так ли, Трейси?
Шелли повернулся и подождал протестующего возгласа, который не последовал. Честер Трейси, опустив голову, тихо плакал.
— Линда, — сказал он, — моя Линда…
У него было лицо ребенка, которому подарили дорогую игрушку с витрины, а он сломал ее.
Рей Рассел
Маркиза
Дэнни Дейн припарковал свою машину в укромном, затененном деревьями месте, чтобы спрятать ее от постороннего взгляда, и завершил оставшиеся полмили своего путешествия пешком. Дорога шла все время в гору, но подъем был не очень крут. Дэнни, несмотря на свои сорок лет, находился в прекрасной форме: публика платила большие деньги, чтобы увидеть его знаменитую фигуру, и он относился к ней с трепетом, как и к любому помещению капитала.
Уже наступила ночь, но глаза Дэнни прятались за огромными, в пол-лица, очками. Воздух был прохладен после жаркого, сухого дня, и, поднимаясь, он вбирал в легкие целый букет благоуханий: лимон, лайм, бразильское перцовое дерево, сладкий, как шоколад или сахарное пасхальное яйцо, запах лавра. Все это и многое другое пышно росло здесь, на холмах Голливуда.
Дом, до которого Дэнни добрался после нетрудного восхождения, был явно скромен и по размерам, по цене, но то, что он смог разглядеть при скудном свете, показалось прекрасным и изысканным. Он подошел к двери и подумал, что она не какая-нибудь подделка, а, вероятно, сделана столетия два назад и привезена, разумеется, из Испании, возможно, и из монастыря. Кнопки звонка не было, поэтому, отведя тяжелый медный молоток, он сделал несколько резких ударов. При этих звуках испуганные птицы вспорхнули с ближайших деревьев, издавая возмущенный пронзительный крик.
Минуты в промежутке между ударами молотка и моментом, когда дверь открыли, стали для Дэнни временем сладкого ожидания. Еще мгновение, и он будет интимным гостем самой восхитительной женщины, которую когда-либо встречал, а женщин он встречал, судя по его собственным упоминаниям, в огромном количестве.
Вне сомнения иберийского происхождения, состоящая как бы из мириадов мерцающих темных бликов, совершенное произведение природы, выточенное из какого-то редкого ароматного блестящего материала, она была первой, кого он увидел на вечеринке у Фрэн Плоткин неделю назад. Дэнни просто не мог заставить себя оторвать от нее взора, но, как он удовлетворенно отметил, похоже, и она испытывала то же самое в отношении всеми признанного и разрекламированного на весь мир Дэнни Дейна.
Когда новая молодая жена под номером шесть оказалась вне пределов досягаемости его голоса, Дэнни спросил Фрэн:
— Кто это?
— Остынь, дорогой. Или ты уже забыл, что опять новобрачный?
— Сладкая моя, ты слишком хорошо меня знаешь, чтобы не понимать — это не имеет значения.
— Я-то знаю, а знает ли твоя крошка-жена?
— Когда-то ей придется узнать. Давай, Фрэн, раскалывайся.
— Это Елена Мендоза, маркиза Альтамадура.
— Мендоза… Откуда это имя мне известно? И притом маркиза? Мне это по вкусу. Ты можешь не поверить, но я никогда… Что, настоящая маркиза?
— По мужу.
— Означает ли это мерзкое слово то, что где-то поблизости есть и маркиз?
— Не очень поблизости. Доктор Мендоза находится в шести футах под землей.
— То, что надо! Фрэн, ты должна представить меня этой обворожительной вдове.
— Ты действительно поганец, Дэнни.
— Слушай, кто бы говорил. У твоего мужа на голове растет такое количество рогов, что он начинает напоминать морского ежа.
— Дэнни, она не похожа на этих ваших молоденьких старлеток, которые сразу же упадут на спину и скажут «ах» только потому, что на них глянул Великий Дэнни. Это крайне респектабельная испанская дама. Я не знаю, почему она осталась здесь, в Пильвилле, после того, как умер ее муж. По всем канонам ей полагалось бы носить мантилью, живя скрытно от чужих глаз в семейном имении в Гренаде или где-нибудь еще. Имей мужество признать это, парень: она не для тебя.
— Скажи мне вот что, умница: почему она бросает на меня томные страстные взгляды с того момента, как я появился? Представь меня, детка, иначе я начну делать глупости, а ты знаешь, каким я могу быть, если на меня нападет этот стих.
Монастырскую дверь открыла сама Елена Мендоза, еще более потрясающая, чем ее образ в памяти Дэнни.
— Заходите, мистер Дейн, — сказала она с легкой улыбкой. Ее глаза были подобны черному омуту.
— О, маркиза, — сказал он, входя, и поцеловал ей руку.
Она закрыла тяжелую дверь.
— Я не слышала, как подъехала ваша машина, — сказала она.
— Я спрятал ее у подножия холма в полумиле отсюда, — ответил он. — Видите, я все сделал, как вы просили. Все сказанное вами по телефону насчет осторожности выполнено. Ради вашей репутации и всего прочего.
— Не только ради меня, но и ради вас, — напомнила она ему.
Он издал смешок.
— Моя репутация? Боюсь, она безнадежно испорчена.
— Возможно, я слишком старомодна, — сказала она, ведя его в гостиную, — но я отослала слуг, так что сплетен не будет. Я приготовлю вам кофе. Или, может быть, вы хотите что-нибудь покрепче?
— Пока этого достаточно. Немного позже мне хотелось бы получить, — его глаза сверлили ее, — нечто более сильнодействующее.
— А миссис Дейн? — спросила она, разливая кофе. — Как, но ее мнению, вы проводите этот вечер?
— Эти куриные мозги! Она думает, что я играю в покер с дружками.
— Когда вы позвонили, — тихо сказала она, — то застали меня врасплох. Я не ожидала увидеть вас после той вечеринки. И все же я жаждала встретить вас снова.
Он не перебивал ее.
— В вашей стране это намного просто, — сказала она и затем поправилась, — проще. Ваши женщины, если хотят встречаться с мужчиной, чаще берут инициативу в свои руки, а не ждут, когда это сделает он. Но у нас все не так. Я довольна, что вы позвонили. Я довольна, что вы здесь.
— Не более, чем я, маркиза.
— Елена.
— Тогда я — Дэнни.
— Да, Дэнни.
— Прекрасно! Посмотрите, как мы продвинулись за какие-то пять минут.
Маркиза не смотрела на него. Ее глаза изучали ковер, когда она сказала:
— Я не знаю, что вы можете думать обо мне. Я овдовела недавно, а вы только женились, нам не следовало видеться, Мне полагалось бы холодно отнестись к вам, когда вы позвонили. А я вместо этого пригласила вас к себе и договорилась обо всем, чтобы быть уверенной, что никто ничего не узнает. В том числе и ваша жена. Мне должно быть стыдно, но мое одиночество и горе так велики… Пожалуйста, вы не должны думать обо мне плохо.
— Нет, нет, моя дорогая Елена. Я думаю о вас только как о возлюбленной прекрасной даме. Самой очаровательной ко всем мире.
Дэнни весь лучился своим знаменитым шармом. Маркиза застенчиво улыбнулась.
— Я должна сделать признание, — сказала она. — Сначала я не планировала посетить эту вечеринку. Я все еще считаю себя в трауре. Но когда миссис Плоткин сказала мне, что вы будете там…
— Я польщен, — сказал он, и это было действительно так.
— Я так много раз видела вас на экране. Я всегда была — как вы это называете? — увлечена вами. У меня и маркиза бытовала на этот счет даже семейная шутка. Видите ли, мой муж был замечательным врачом, а я работала медсестрой в мадридской клинике. Там мы и встретились. Во время нашего первого — как это у вас? — свидания, он повел меня в кино. Показывали фильм, в котором вы спасали блондинку с пиратского корабля. Ах, вы были так отважны! Один против всех, закололи врагов своей шпагой. А как вы пролетели на веревке над палубой и сбили капитана пиратов в воду!
— У меня для вас сюрприз, Елена, — засмеялся он. — Это был не я, а Билл Волман.
— Билл… Волман?
Дэнни улыбнулся и кивнул.
— Обычно я не отказываюсь от комплиментов. Но вы, Елена, ведь не какая-то там поклонница-истеричка из провинциального городка. Билл Волман дублирует… дублировал меня в общих планах. С приближением камеры сходства между нами, естественно, меньше, но в дуэльных сценах, лазании по канату, прыжках с одного мчащегося автомобиля на другой и всем таком прочем — это всегда Билл. Он был лучшим в своей профессии. Мне его очень не хватает.
— Он что, умер, этот мистер Волман?
— Нет, пару месяцев назад он совершил наезд на своей машине, сбив маленькую мексиканскую девочку. Билл сейчас в тюрьме, бедняга. Можно мне еще кофе?
Дэнни действительно ощущал отсутствие Билла Волмана, и не только из профессиональных соображений. Билл выручал его множество раз из всяких неприятностей, беря на себя вину за пьяные ссоры Дэнни и мелкие автомобильные неурядицы. Для Дэнни этот парень стоил в золотом исчислении столько, сколько, наверное, весил сам. Ведь в контракте Дэнни на странице восьмой был следующий параграф: «Нижеподписавшийся принимает на себя обязательство вести себя в соответствии с общепринятыми нормами морали. Он также обязуется не совершать никаких действий, которые могли бы нанести урон его престижу или подвергнуть публичной ненависти, презрению, осмеянию, грозящих потерей репутации, а также тех, которые могли бы шокировать или оскорбить общество и нарушить общественную мораль или приличия» и так далее. Билл Волман буквально спасал ему жизнь, его будет страшно трудно заменить.
— Может быть, — сказала Елена, — вы бы предпочли выпить стакан вина?
— Да, спасибо.
Она открыла шкафчик.
— О, — сказала она, — здесь нет ничего достойного.
— Мне все равно.
— Нет, это не для вас. Вы — как бы это сказать? — совсем другое. — Маркиза улыбнулась, и он был ослеплен. — Постойте, — вдруг сказала она, — есть одна бутылка. Пожалуйста, пойдемте со мной. Это глупо, но я боюсь.
— Боитесь?
— В винный погреб. Я не люблю ходить туда одна.
Дэнни поднялся.
— Погреб? Это что-то новое для Южной Калифорнии. Показывайте дорогу.
— Энрико, мой муж, — говорила она, спускаясь в погреб вслед за ним по узким крутым ступенькам, — долго искал, пока нашел этот дом. Он приехал сюда преподавать в Калифорнийский университет и целиком посвятил себя работе. Им владела идея передать свои знания молодежи, и в то же время он оставался человеком знатного происхождения, любителем и знатоком вин; человеком, которому следует жить соответственно своему положению. И он не успокоился, пока не нашел дом с настоящим погребом для своей коллекции вин. Там, рядом с вами, выключатель…
Он щелкнул им, и стали видны ряды пыльных бутылок, каждая из которых терпеливо лежала на отведенном ей месте. Дэнни сделал шаг вперед и начал изучать этикетки. Маленький золотистый паучок цвета сотерн в панике скользнул прочь.
— У вас великолепный погреб, — сказал Дэнни.
Она прошла мимо него и выбрала одну из старых бутылок.
— О, она здесь, — с радостью сказала Елена. — Шерри, самое старое из существующих в мире. Сбор 1750 года!
— 1750 года, — повторил Дэнни. На него это произвело неотразимое впечатление. — Такое я просто обязан попробовать.
Он взял у нее старинную бутылку и пошел к лестнице.
— Погодите, — сказала она. — Мне кажется, там наверху нет штопора. По крайней мере, я его не видела. Со смерти моего мужа я не пробовала вина.
Это была превосходная реплика, которую он тихо и нежно подхватил:
— Со смерти вашего мужа вы не пробовали и других вещей. А это неправильно, Ана… я хочу сказать — Елена. — Ему всегда нравилась эта реплика из «Королевского капитана», и с различными вариациями он уже пользовался ею несколько раз. Но почему сейчас выплыло вдруг «Ана»? Он не знал никакой Аны…
— Вот он, — раздался ее радостный щебет.
— Что?
— Штопор. Пожалуйста, откройте бутылку.
— Сейчас? Здесь, внизу?
— Вино очень старое. Его нельзя слишком встряхивать. Мой муж всегда напоминал об этом.
Не без усилий, осторожно и медленно Дэнни вынул пробку, которая сидела в бутылке более двухсот лет. Она была иссушена временем и готова рассыпаться в труху. Но Дэнни, проявив сноровку, успешно выполнил задачу.
— Вот бокал, — сказала она, салфеткой вытирая пыль с единственного хрустального бокала.
— Только один?
— Мы оба выпьем из него, — сказала она, и в голосе послышалось скрытое обещание.
Мы выпьем, скажем, полбутылки, прикинул Дэнни, не больше, и потом, учитывая действие вина, ее одиночество, горячую испанскую кровь, ее увлечение мной, она бросится прямо в объятия.
Он налил вино, кровь богов в виде расплавленного янтаря. Она сделала глоток из бокала, ее губы блестели, и затем передала ему. И Дэнни осушил бокал одним глотком.
— Ах, — сказал он, — мы, как Тристан и Изольда, клянемся вечным вином в нашей верности, обещаем любить друг друга всегда, и да будут неразрывны… Ого, вот это да! Может быть, оно испортилось? Я хочу сказать, все же 1750 год — не шутка. Оно ударило мне в голову. А с вами все в порядке?
Она кивнула.
— Вы не опьянели? Вас не тошнит?
Она покачала головой.
— Интересно получается… я присел бы на минутку…
Он с трудом добрался до табурета и расслабленно опустился на него. Затем он перевалился на пол погреба, чувствуя себя каплей ртути в шесть футов величиной, увидел, как она выплюнула вино, которое держала во рту, и провалился в забытье.
Вот что это было: мертв! Мертв и похоронен. Когда Дэнни почувствовал, что его сознание с трудом возвращается из бесконечных пространств, то почти мгновенно пришел к этому заключению. Он находился в вязкой, непроницаемой темноте. Дэнни попытался заговорить, закричать, прошептать, но не смог сделать ничего, даже разомкнуть рот. Челюсть была плотно подвязана, как у трупа. Он не мог двинуться, поднять головы, разогнуть руку или ногу. Мертв и похоронен, иначе это не воспринималось. Елена отравила его, убила, похоронила его тело в погребе. Но почему? Мендоза… Что-то, связанное с этим именем, но не с Еленой Мендоза, и не с Энрико, что-то другое, что-то похожее… Дна! Вот оно. Ана Мендоза. Что-то, связанное с некоей Аной Мендоза.
— Вы проснулись, мистер Дейн?
Голос маркизы шел справа, и он обнаружил, что может двигать головой, совсем немного, в этом направлении, но не настолько, чтобы увидеть ее.
— Так, я вижу, что вы проснулись. Теперь я хочу, чтобы вы внимательно меня выслушали, чтобы поняли, что с вами происходит. Возможно, вы уже догадались, что в вино было кое-что подмешано. Это очень просто сделать: длинная игла для подкожных инъекций вводится в старую пробку и сильный наркотик из шприца выпускается в вино. К наркотическим средствам доступ у меня свободный, ведь я была медсестрой, а покойный маркиз — врачом. Вы лежите на медицинской кровати, которые используются в больницах. Вы надежно привязаны к постели, у вас завязан рот, и вы лишены возможности видеть. Эта кровать была привезена в дом для моего мужа в последние месяцы его болезни. После того как он умер, она хранилась в погребе. Вы желаете знать, почему я сделала это с вами? Месть — вот причина. Мы, испанцы, свято верны традициям мести. Они питают нас. Месть может поддерживать искру жизни даже тогда, когда, казалось бы, нет смысла жить. И мы умеем мстить, изощренно и долго.
— Эта женщина сошла с ума, — сказал Дэнни себе.
— Первое, что вы должны осознать, мистер Дейн, это то, что вы исчезли, и таковым будете считаться всегда. Никто не знает, что вы здесь. Вы позаботились об этом сами, не так ли? Вы сказали вашей доверчивой бедняжке-жене, что отправляетесь играть в карты с друзьями. Вы припарковали машину на расстоянии полумили от этого дома и прошли пешком остаток пути. Машину отогнали уже гораздо дальше, настолько далеко, что, когда ее найдут, никому не придет в голову связать ее со мной или с этим домом.
Вы похвалили мой погреб, от этой иронии судьбы я получила наслаждение. Это действительно великолепный погреб… По замыслу прежнего владельца, он должен был при надобности служить противоатомным убежищем, поэтому в нем есть секретный бункер, о котором не знают даже слуги. Он надежен, оснащен кондиционером, отоплением, санитарными удобствами и не лишен комфорта. Человек может лежать здесь, за винными бутылками, долгое время. Да, мистер Дейн, именно здесь, внизу. Сейчас вы находитесь в этом бункере. Отныне и навсегда.
Со сдавленным стоном безысходности Дэнни попытался разорвать свои путы, но он был привязан за шею, грудь, живот, запястья, колени и лодыжки.
— Эти ремни из очень крепкой кожи, мистер Дейн, толщиной в полдюйма, со стальной нитью. Пристяжки снабжены крепкими замками, от которых есть ключ только у меня.
Его пробил холодный пот, мышцы напряглись. Он напружинился изо всех сил и делал конвульсивные движения, но не мог сдвинуться ни на дюйм из того положения, в котором был закреплен. Он перестал делать бессильные попытки, сердце глухо стучало, ноздри раздувались, хватая воздух.
Ее голос теперь доносился слева.
— В начале этого вечера вы упомянули маленькую мексиканскую девочку, сбитую вашим мистером Волманом. Здесь двойная неточность. Это была не мексиканка, а маленькая испанская девочка — моя шестилетняя дочь Ана. И как вам прекрасно известно, за рулем был не мистер Волман. Это были вы, не так ли, мистер Дейн?
Ее голос то удалялся, то приближался по мере того, как она расхаживала взад и вперед и каблуки постукивали по бетонному полу.
— О да, это были вы! Вам удалось обмануть полицию и газетчиков, но вы не обманете меня. Частный детектив предоставил мне ваше досье, такое же толстое, как телефонная книга Лос-Анджелеса. Не надейтесь, что этот детектив проинформирует полицию о моем интересе к вам, если прочтет в газетах о вашем странном исчезновении. Он сделал свою работу из искренней благодарности к моему мужу, который однажды спас ему жизнь, и эта же благодарность заставит его молчать. Среди ваших прочих неблаговидных поступков, я знаю, есть и договоренность с мистером Волманом, которому вы отвели роль мальчика для битья за ваши делишки, ваше неблагоразумное поведение, ваши дебоши и преступления. Он спасал вас от справедливого наказания во многих случаях, но на этот раз придется платить вам. Все люди, бывшие свидетелями того наезда, в один голос утверждали, что за рулем был известный киноактер Дэнни Дейн, что это именно он сбил моего ребенка. Они узнали вас, а когда «признался» мистер Волман, их убедили в том, что они ошибаются. И вы, как было уже неоднократно, вновь получили свободу идти своей дорогой, безнаказанно шагать по человеческим жизням, оставляя следы горя, боли и страданий. Безнаказанно до нынешнего дня.
Конечно, у меня нет того, что вы называете юридическими доказательствами, которые с юридической точки зрения убедили бы судью и присяжных. Мое доказательство здесь, в материнском сердце, и я буду единственным вашим судьей.
С внезапным приливом сил Дэнни попробовал опрокинуть кровать, произвести хоть какой-то шум, сломать замки. Но ничего не произошло, а кровать даже не пошатнулась.
— Мне бы хотелось, чтобы вы поняли, если сможете, — продолжала Елена, что вы отняли у меня, когда искалечили мою Ану. Возможно, человек, погрязший в разводах, не в силах понять этого. Но после смерти мужа Ана стала всем, что у меня есть в этом мире. Мой единственный ребенок, чье рождение лишило меня возможности иметь детей еще. Ана воплощала для меня Вселенную, и когда вы сбили се своей машиной…
Казалось, душа Дэнни перешла в его голосовые связки. Он делал отчаянные попытки что-нибудь сказать, установить с ней связь, но все, что удавалось ему, было лишь жалобным подвыванием.
— Когда вы сбили моего беззащитного ребенка, то повредили ее маленькую головку, нанесли ей необратимую травму. Она должна была умереть, но какое-то злое чудо, сатанинское вмешательство позволило ей жить. Она лежит сейчас в больничной палате, парализованная, не в состоянии шевельнуть даже пальчиком. Она лишена речи и зрения. Мой ребенок! Маленькая смышленая пташка, рожденная щебетать, резвиться, приговорена к невыразимой пытке неподвижностью, тьмой, к жизни, подобной смерти!
Некоторое время она молчала. Он слышал ее дыхание, но она не плакала.
— Вы разделите ее судьбу, мистер Дейн. Я хорошая медицинская сестра и буду добросовестно о вас заботиться. Вы получите самый лучший уход, такой получает и мой чудесный ребенок. До конца ваших дней, мистер Дейн, до конца вашей жизни.
Он опять сделал бесплодную попытку заговорить.
— Врачи говорят, что невозможно определить срок ее жизни. Месяц, год, два года, пять? Но сколько бы она ни прожила, мистер Дейн, это будет ровно столько, сколько проживете вы. Когда она умрет, умрете и вы. Не раньше. На вашем месте я бы молилась, чтобы она умерла скорее.
Он услышал скрипучий звук придвигаемого стула и шелест платья, когда она села.
— Я хочу быть справедливой, — сказала она. — Я не буду лишать вас ничего, что имеет моя дочь с точки зрения удобств. Я навещаю ее каждый день, и каждый день я буду навещать вас. Я читаю ей книжки, те же самые книжки я буду читать вам. Вам повезло, так как книги не на испанском, а на вашем языке. Я полагаю, вначале вы будете противиться этому утешению. Но я предвижу день, возможно, это будет через месяц или через год, когда после посещения моей дочери я приду к вам и, придвинув мой стул ближе, скажу, что не буду читать вам этим вечером. Я предвижу, как вы будете стараться сказать что-либо, как из-под вашего кляпа раздастся молящий стон, потому что вам будут необходимы любые слова, человеческий голос, неважно чей, любой звук жизни, любая зацепка, все равно что, только бы занять себя чем-то, не позволить сойти с ума. Поэтому я надеюсь, что вам понравятся книжки, мистер Дейн. Это любимые книжки Аны. Постарайтесь получить удовольствие от них. Поверьте мне, вам больше не от чего будет получать удовольствие.
Он слышал, как переворачивались страницы, и в его мозгу родился беззвучный, но тем не менее пронзительный вопль: «О Господи, скажи ей как-нибудь, дорогой Боженька, пожалуйста, заставь ее понять, что в тот раз это был не я, это действительно был Билл Волман!»
— Глава первая, — сказала она. — «Ну вот, перед вами Винни-Пух. Как видите, он спускается по лестнице вслед за своим другом Кристофером Робином, головой вниз, пересчитывая ступеньки собственным затылком: бум-бум-бум…»
Чарльз Бернард Гилфорд
Убить нежно
Когда Уинт Маршалл услышал отдаленный слабый хлопок, то сразу угадал в нем выстрел. Он внутренне ждал его? А может быть, предчувствовал?
— Что там такое, Уинт? — спросила Вивиан, его жена, обычно хранившая покой и невозмутимость. Она сидела напротив, в конце длинного обеденного стола.
— Не знаю, — слукавил он, так как знал, что это было.
— Право, дорогой, похоже, как будто выстрелили. — В ее серых глазах дрожало пламя свечей. — Фил, Гарриет, — обернулась она к приглашенным на обед супругам Дженнингс, — вы не согласны со мной?
Уинт знал не только о том, что выстрелили, но даже откуда раздался этот звук.
— Дорогой, это, пожалуй, со стороны Листеров. — Жена улыбнулась одними губами. — Тебе не кажется, что они там стреляют друг в друга?
Закрыв глаза и ощутив, как внутри завязывается тугой узел страха, Маршалл отчетливо вспомнил все недавние события.
Прежде чем у них с Дианой Листер наметился роман, она с мужем прожила не менее года в приземистом одноэтажном бунгало, расположенном по соседству. Дом Листеров был с бассейном, и летом Диана большую часть дня проводила у его бортика или в воде. Супруги Листер часто устраивали вечеринки, и тогда из-за невысокой изгороди доносились голоса и смех. Однажды они с Вивиан оказались в числе приглашенных. Его привлекли изящная фигура Дианы в бикини и откровенные взгляды, которые она бросала на него. Ему пришло в голову, что было бы небезынтересно попытаться проникнуть в их суть.
Самой, пожалуй, пикантной деталью являлось то, что Диана была их ближайшей соседкой. Здесь было что-то от спорта: возможность обвести Вивиан вокруг пальца и получить удовольствие от самого факта обмана.
По-настоящему это началось с телефонного звонка, раздавшегося в некое дождливое воскресенье. По воскресным дням, если светило солнце, он обычно играл в гольф. Не исключено, что Диана, осведомленная о его привычках, знала, что машина Вивиан только отъехала от дома. Так или иначе, она попросила позвать к телефону Вивиан.
— Моя жена укатила на какой-то благотворительный базар, — ответил он.
В трубке воцарилось молчание.
— Похоже, сегодня нас обоих бросили, — сказала она, наконец. — Говарду утром пришлось отправиться в Калифорнию.
Он улыбнулся, поздравляя себя. Терпение принесло плоды, она сама взяла инициативу. Теперь он ждал, что последует приглашение.
— Не выпить ли нам по чашке кофе? — предложила она.
— Звучит заманчиво, — небрежно согласился он.
— Я только что приготовила, отчего бы вам не зайти?
— Хорошо.
— Вы можете пройти к нам через гараж. Так ближе.
Уинт вышел из своего дома через маленькую дверь в гараже, заметив, что деревья и кусты практически совсем скрыли его, когда он прошел не по дорожке, ведущей на улицу, а нырнул в проем изгороди. От мокрых листьев его спортивный пиджак стал чуть влажным. Еще несколько шагов — удивительно, сколь непроницаема была завеса из листьев во дворе у него и у соседей, — и он оказался рядом с маленькой дверцей гаража Листеров. Помедлил, смакуя ощущения предстоящего риска и соблазна, и затем вошел в дом.
Диана была в кухне. Одета неброско: брюки, свободная блузка, изящных линий и отлично сшитая. Однако наряд ее был более продуман, чем если бы она специально занималась антуражем, предлагая накоротке выпить чашечку кофе.
В гостиной они расположились на противоположных концах дивана, и как-то очень скоро их разговор стал доверительным.
— Вивиан, кажется, все время чем-то занята? — спросила Диана.
— Она из тех энергичных женщин, что любят клубную жизнь.
— Не из тех, кто вьет гнездо?
— С этим, кажется, справляется наша приходящая горничная.
— Они были бы прекрасной парой с Говардом.
— Что вы имеете в виду?
— Он тоже часто не бывает дома. Уезжает по делам. Он такой неприхотливый.
Их глаза встретились, то был долгий, откровенный взгляд. Стало ясно, что стадия ухаживаний продлится ровно столько, сколько они сами, как цивилизованные люди, сочтут нужным, и проблема предельной близости — только вопрос времени…
— Уинт, дорогой, — обратилась к нему Вивиан, сидя напротив, — разве тебе не интересно узнать, что там за шум?
— Нет!
Он слишком быстро выпалил это, и брови Вивиан чуть заметно поднялись. Не в состоянии встретиться с ней взглядом, он вонзил вилку в кусок жареного мяса и стал яростно пилить его ножом. Но его руки дрожали, и она, должно быть, заметила это, ибо всегда замечала все. Он не должен глупо раскрыться сейчас, после стольких месяцев успешного обмана.
— Неужели Вивиан ни о чем не догадывается? — спросила Диана. В ее вопросе не было ничего нового. У Дианы было почти болезненное любопытство ко всему, что касалось его жены.
— Я говорил тебе, — стараясь быть терпеливым, ответил он, — Вивиан слишком занята своими собственными делами.
Они обедали у Леона в ресторанчике, который Вивиан или кто-либо из ее друзей вряд ли могли посетить. Говард находился в Чикаго. Словом, все устраивалось очень мило и жаловаться не приходилось, если бы Диана оставила все как есть. Он никогда не приставал к ней по поводу Говарда.
— Не могу себе представить, — допытывалась Диана, — как это женщина, имея неверного мужа, ничего не подозревает, даже не чувствует.
— А Говард в длительных деловых поездках разве всегда чист?
— Безусловно. — Она сказала это весьма категорично.
— Как ты можешь быть в этом уверена?
Она пожала своими полуобнаженными плечами.
— Он любит меня. — Диана отпила мартини. Она была восхитительна. Само совершенство: волосы цвета меда, безупречная, роскошная кожа, всегда такая свежая.
Но в то же время она была пустовата, почти глупа — так ему иногда казалось. Он почувствовал это с первых же дней их связи. Но с другой стороны, от какой женщины можно ожидать, чтобы при физическом совершенстве она обладала еще и умом. Достаточно, чтобы умна и интеллигентна была Вивиан.
Возможно, Говард Листер действительно любил свою хорошенькую жену. Работящий, честолюбивый, но весьма пресный, он относился к тем простакам, что любят жену и при полной привязанности и преданности бывают слишком ограничены, чтобы допустить мысль об отсутствии взаимности.
— Когда ты собираешься сказать Вивиан? — внезапно спросила Диана.
— О чем сказать?
— О нас, о тебе и обо мне, — ответила она.
Он почувствовал, как тревога пробуждается в нем.
— Я не предполагал посвящать ее в это.
— Но ты должен, любовь моя. Потому что одновременно я хочу сказать Говарду.
Прерывая Диану, он крепко сжал ее руку.
— Не вижу причины, — резко сказал он, — кому-либо что-либо говорить.
— Но нам придется.
— Почему?
— Надо когда-то начинать бракоразводные процессы…
— Развод?!
— Так не может продолжаться вечно.
Он смерил ее взглядом. Нет, он, конечно, не предполагал, что роман будет длиться вечно. Но ведь было так приятно…
— Поэтому, если Вивиан не подозревает, тебе придется об этом сказать.
— Диана, прошу тебя, выслушай. — Он придвинулся ближе к ней на кожаном сиденье, их плечи и колени соприкоснулись.
Одной рукой он продолжал сжимать ей запястье, в то время как другая ласково и успокаивающе слегка поглаживала ее обнаженное плечо. — Неужели ты не понимаешь, дорогая, в каком положении я нахожусь?
Она отрицательно покачала головой.
— Моя работа… Мое дело… Я всем этим обязан семейным связям Вивиан.
— Это что-то меняет?
— Меняет! Если я разведусь с Вивиан, то буду голодать. Мы будем голодать.
Ее глаза излучали теплоту любви. Она прильнула к нему ближе, подняла голову и прикоснулась губами к его губам.
— Уинт, дорогой, я ничего не имею против, это будет восхитительно — голодать вместе с тобой.
Если у него и были сомнения насчет ее ограниченности и глупости, то в этот момент они окончательно рассеялись.
— Разве ты не хочешь жениться на мне, Уинт?
— Ну конечно хочу. Но не думаешь ли ты… — Он сделал последнюю, отчаянную полную надежды попытку. — Не думаешь ли ты, что все достаточно хорошо и так. В конце концов мы пользуемся всеми удовольствиями.
Выражение ее глаз не изменилось. По-прежнему безграничная любовь соединялась с абсолютной решимостью. Внутренне сожалея, он пришел к решению, что конец настал.
Вивиан продолжала внимательно глядеть на него поверх стола.
— Ты ничего не собираешься предпринять, Уинт?
— Что я должен предпринять?
— Может быть, сходить к соседям и выяснить, в чем дело.
Он сделал попытку, освободясь от прошлого, сориентироваться в настоящем. Сколько времени прошло с момента выстрела? Минута? Полторы?
— Нам надо расстаться, — сказал он Диане.
Не прикасаясь к мартини, она продолжала смотреть на него, но глаза остекленели, утратив всякое выражение; казалось, все естество Дианы Листер, спасаясь от боли, укрылось где-то глубоко, в неведомом убежище.
— Кончено, — сказал он, храня непреклонность.
Она не произнесла ни слова. Нет, нанеся внезапный удар, он не ожидал красноречия. Но это молчание не нравилось ему. В нем было что-то зловещее.
— Видишь ли, Диана, ведь с самого начала ни о чем серьезном и не помышлялось. Мы оба изнывали от скуки и сблизились, чтобы развлечь друг друга. А потом пришла эта лихорадка. Ты влюбилась в меня, а я, само собой, в тебя. — Он выдал эту ложь без колебаний. — Но если бы я попробовал развестись с Вивиан, всему пришел бы конец. Мне тридцать шесть, Диана. Развлекаться теперь, когда пришла любовь, мы, как ты сама понимаешь, не можем. Значит, остается одно: навсегда расстаться. Пусть нам будет нелегко, но в конечном счете — это самое лучшее решение.
Он замолчал, так как понял, что любые слова бесполезны. Она продолжала смотреть на него безучастным взглядом, чуть-чуть покачивая головой.
— Я не могу отпустить тебя, Уинт, — произнесла она внезапно низким, испуганным голосом. — Я не смогу жить без тебя. Я люблю тебя, Уинт.
— Я знаю это, дорогая! Я тоже люблю тебя, и это должно поддержать нас в нелегкую пору, когда мы расстанемся друг с другом.
— Хорошо, я не буду настаивать, чтобы ты развелся с Вивиан немедленно. Мы что-нибудь придумаем, пока мы вместе, пока…
— Нет! Разрыв должен быть полным, Диана. Полным и окончательным.
Наконец пришли слезы.
— Я убью себя!
И теперь, когда они с Вивиан принимали Дженнингсов за обедом, напротив, у Листеров, прозвучал выстрел.
На него накатывала паника. Вивиан произнесла колкость: «Может, Листеры стреляют друг в друга?» Но он-то знал: Говард наверняка в одной из своих частных поездок. Он не виделся с Дианой четыре недели, но с опаской следил за ее домом. Она не делала попыток позвонить или написать, и у него начала возникать слабая надежда, что инцидент исчерпан.
Но неужели она была настолько неразумна, что решила стреляться? Не то чтобы его это глубоко трогало. Если она мертва, он навсегда избавится от любых опасений. Главное — знать, не грозит ли ему разоблачение. Его ум, еще мгновение назад затуманенный воспоминаниями об их романе, сосредоточился на мрачном настоящем. Если Диана застрелилась, если она мертва, что могло бы связать самоубийство с ним?
Фотография! С ужасающим, тошнотворным ощущением он вспомнил, что уступил ее скромной романтической просьбе иметь у себя его фотографию.
— Она будет греть мне сердце, когда ты не со мной, — сказала Диана, и Уинт поддался. Ему льстило, что она обожает его. Он дал ей маленькое любительское фото, которое удобно носить в бумажнике, и она, счастливая, даже поцеловала снимок перед тем, как положить в сумочку. Где фотография находится теперь?
Его ум лихорадочно искал новые возможные неприятности. Оставила ли Диана записку? Самоубийцы это делают, как правило. Упомянет ли она его имя вскользь или прямо укажет на него как на виновника? И как на это посмотрят его деловые партнеры, Вивиан?
Предположим, что попытка самоубийства удалась не вполне. Он представил, как раструбят газеты: «Попытка самоубийства привлекательной блондинки по вине распутного соседа». А Диана с крошечной царапинкой на руке, нарочито забинтованной, будет истерически распространяться о своем разбитом чувстве к Уинту Маршаллу.
— Уинт!
— Да? — Он замер, осознав, что уже не сидит, а направляется к двери.
— Куда ты идешь?
— Посмотреть, что случилось у Листеров.
Он кратчайшим путем, через гараж, выскочил наружу. Продолжался дождь. Он смутно вспомнил, что, когда приехали Дженнингсы, начало моросить. Должно быть, он непоправимо опаздывал и потому, не обращая внимания на грязь, поторопился, чуть не растянувшись в луже.
В доме Листеров многие комнаты были освещены. Но ему ничего не удалось разглядеть, поскольку в комнатах, где горел свет, везде были опущены шторы. Из дома не доносилось ни звука.
Две ступеньки перед входной дверью, и вот он уже готов постучать или нажать кнопку звонка. Но вдруг ему пришло в голову, что там, за дверью, кто-то притаился с оружием в руке — Говард, направляющий на него дуло, или Диана, которая решила прихватить в могилу своего любовника. У него все еще был ключ от маленькой дверцы в гараже. Порывшись в бумажнике, он нашел его, вставил в замок и открыл дверь.
В гараже было темно, но Уинт достаточно хорошо знал дорогу, чтобы пробраться вдоль стены и найти дверь в кухню, откуда ему не составило труда бесшумно пройти в дом.
Из гостиной свет пробивался. Крадучись он пробрался туда и сразу же увидел в свете притушенной лампы Диану Листер.
Она одиноко сидела посередине дивана, одетая в черное платье, предназначенное для коктейлей. Револьвер лежал у нее на коленях, правая рука все еще сжимала его, и указательный палец оставался на спусковом крючке. В комнате кисловато попахивало порохом. Да, из оружия явно стреляли. На левой руке Дианы, почти около плеча, виднелась рана, кровь стекала на сгиб локтя, попадая на юбку и оттуда на диван.
Он изумленно воззрился на нее. В ее чертах уже не было прежней округлости, щеки впали, под глазами набрякли темные круги, которые выделялись еще более на фоне ужасной бледности. Сами же глаза покраснели, казалось, что они ничего не видят, и Уинт Маршалл подумал — возможно, Диане представилось, что она убила себя, что ее уже нет в живых.
Но в его мозгу пронеслись более тревожные мысли о собственном недалеком крахе. Слух об их связи неизбежно просочится, потребуется объяснение. Огласка, обвинение в неверности, Вивиан, ставшая предметом сочувствия и насмешек! Она не потерпит этого ни секунды. Его выкинут, он все потеряет без всякой надежды вновь встать на ноги. Если бы можно было заставить замолчать эту глупую женщину!
С этого момента и далее он действовал, повинуясь инстинкту самосохранения, доселе глубоко спрятанному. Совершенно не размышляя о том, что делает, он осторожно приблизился к ней со стороны спинки дивана. Диана не двигалась и поначалу, казалось, даже не осознавала, что он здесь. Он сел рядом с ней, но не вплотную, держась подальше от револьверного дула.
— Уинт, мне тебя так не хватало.
— Мне тебя тоже.
— Значит, ты вернулся? — Огонек надежды зажегся в ее тусклых глазах.
— Я здесь…
— Наверное, я не приставила револьвер к нужному месту, он дернулся. Но я найду какой-нибудь другой способ сделать это, Уинт, если ты не вернешься…
Да уж, она найдет. Она была упряма. Поэтому у него не было выбора.
— Дорогая, дай мне револьвер. Я не хочу, чтобы ты поранилась. — Он положил на ее руку свою, стиснул пальцы и просунул указательный в кольцо курка поверх ее дрожащей руки осторожно и нежно. Диана была податлива, не сопротивлялась. Казалось, она даже не замечала, что он делает, по крайней мере, значение действий от нее ускользало.
Он поднял ее руку, сжимавшую оружие, и одновременно слегка повернул запястье Дианы и дуло маленького револьвера к ложбинке между грудей. Доверяя ему, она не сопротивлялась. Так же осторожно и нежно он нажал курок.
Выстрел прозвучал удивительно громко. Голова Дианы дернулась. Она успела в какую-то долю мгновения посмотреть на него, словно понимая наконец, что происходит, ее голова упала на плечо, а тело наклонилось вперед. Он быстро отпустил ее руку револьвер выпал. Она соскользнула с дивана на ковер и застыла, молчаливая и недвижимая.
Маршалл поднялся и отошел в сторону. Наблюдая, как под мертвым телом расползается лужа крови, он тут же заметил свои собственные грязные следы на ковре. В душе все оборвалось, пока он не сообразил, что не собирается скрывать свое присутствие здесь.
Теперь необходимо действовать быстро. Вивиан и их гости, несомненно, слышали выстрел. И жена могла прислать для выяснения кого-нибудь из Дженнингсов или даже прийти сама. Как бы то ни было, кто-то явится к Листерам, и очень скоро. Он не мог вести свои поиски, оставляя повсюду грязные следы туфель, поэтому, сняв их, Сразу бросился в спальню Дианы. Внезапно Маршалл остановился и выругался вслух. Как же он не спросил Диану, где находится фотография, не узнал, оставила ли она записку? Ведь это было так просто!
Он пытался унять новую волну паники. Верхний светильник в спальне был зажжен. Повсюду царил беспорядок. «Приступай к делу», — приказал он себе.
Самоубийцы обычно оставляют записку на видном месте, чтобы ее сразу обнаружили. При беглом осмотре такой записки он не нашел, по крайней мере, здесь, в спальне. Фотография… Помнится, Диана положила ее в сумочку. Отчего бы фотографии и сейчас не лежать там?
Он передвигался быстро и носовым платком вытирал все, к чему прикасались его пальцы. Проглядел около десятка сумочек в шкафу, но фотографии не было ни в одной. На ночном столике лежал кошелек Дианы. Кредитные карточки, членские билеты, разная мелочь — все, кроме фотографии. В ящиках, принадлежавших Диане, — ничего… Шкатулка с украшениями…
Почему он не спросил ее! Очевидно, голова пошла кругом. Он впустую потратил энергию и время. Теперь уже поздно!
В дверь позвонили, и пришлось пойти открыть. Он распахнул парадную дверь — на пороге стоял Фил Дженнингс, который, увидев Уинта, облегченно вздохнул.
— Эта женщина застрелилась, — сказал Уинт. — Вам следовало бы вернуться, чтобы вызвать полицию и врача.
Фил старался заглянуть за плечо Уинта. Уинт несколько посторонился, ровно настолько, чтобы тот смог взглянуть, но не пройти внутрь.
— Как вы намерены поступить? — спросил Фил.
— Я остаюсь здесь.
Фил был слишком сбит с толку, чтобы оспаривать такое разделение задач. Он исчез в сумраке двора, и Уинт закрыл за ним дверь.
Теперь у него было еще несколько минут для поисков. Может быть, не более пяти, в зависимости от того, как быстро Фил справится с телефонными звонками, Поэтому, по-прежнему в носках, он действовал решительно. Включил полный свет и обыскал каждую комнату в надежде найти записку, но минуты через две с удовлетворением признал, что таковой нет. Это отвечало здравому смыслу: слова Дианы не могли быть адресованы мужу, к которому она была холодна, бессмысленно было оставлять в своем доме записку и любовнику.
Оставалась проблема фотографии. Будет ли полиция обыскивать дом? С чего бы им это делать? Но позднее ее может найти Говард. Правда, с Говардом можно договориться. Возможно…
Больше искать негде, разве что перевернуть весь дом вверх дном. «Она могла потерять ее», — вдруг подумал он. Да она вообще могла сделать с ней что угодно.
У входной двери опять прозвонил звонок. И времени осталось лишь на то, чтобы изобразить маску невинности. Скрытый занавесками, он опять надел свои грязные туфли и, открыв дверь, увидел двух полицейских в форме и машину на подъездной дорожке.
— Мы обедали, когда услышали первый выстрел, — начал он. — Я живу рядом…
Но полицейских пока не интересовали подробности. Они прибыли лишь для того, чтобы оценить ситуацию и сохранить неприкосновенность обстановки. Он смотрел, как они производили осмотр и что-то заносили в блокноты.
Записи были предназначены для лейтенанта Бенджамина из отдела по расследованию убийств. Это был маленький темноволосый человек, который неспешно двигался и говорил и никогда не улыбался. Он ознакомился с ситуацией, бросил взгляд на записи и отдал кое-какие распоряжения. Затем он повернулся к Уинту Маршаллу.
— Мы услышали подозрительный звук, — сказал лейтенанту Уинт. — У нас за обедом были гости, и мы все сидели за столом. Пару минут мы ничего не предпринимали, но моя жена все время повторяла, что это был выстрел, и настояла, чтобы я пошел посмотреть, что там случилось. В окнах дома горел свет. Я позвонил и стал ждать, но мне не открыли. В конце концов мне удалось попасть в дом через гараж. Там я увидел Диану — миссис Листер, которая сидела на диване и сжимала в руке револьвер. Я шагнул к ней и попросил отдать мне оружие, но она навела его на меня и велела не приближаться. Я изо всех сил пытался образумить ее, но безуспешно.
— И она ничего не сказала, да?
— Только предупредила, чтобы я не подходил близко.
— Ладно, что дальше?
— Ну, мои уговоры ни к чему не привели. Она застрелилась.
— Вы действительно видели, как она выстрелила вторично?
— Да.
— Вы пытались ее остановить?
Мгновение Уинт колебался. Он знал об анализах, определяющих, чья именно рука стреляла из данного оружия.
— Видите ли, я не могу точно объяснить, как все произошло. Увидев, что она направила оружие на себя, я прыгнул, пытаясь остановить ее.
— Вы пытались отнять оружие силой?
Уинт почувствовал, что ладони его вспотели.
— Видите ли, не совсем. Мне кажется, я добрался до револьвера как раз тогда, когда она выстрелила или мгновением позже. Но мы не боролись за оружие, она просто упала с дивана на ковер.
Это была хорошая версия, а его сбивчивый рассказ лишь придавал ей большую естественность. Как очевидец самоубийства он и должен быть в состоянии полушока. В тоне лейтенанта Бенджамина не было ни сочувствия, ни подозрительности. Он объявил Уинту, что тот может возвратиться домой, а вновь его допросят позднее.
Вивиан и, Дженнингсы ждали его! Узнав о произошедшем рядом самоубийстве, Вивиан была настолько поражена, что ей и в голову не пришло подозревать мужа.
— Как ты думаешь, почему она это сделала? — размышляла она. — Диана была так молода, хороша собой, обеспечена. Может быть, неприятности с Говардом?
— По этому поводу нас может просветить только Говард.
При первой возможности Уинт извинился и прошел в ванную, где тщательно вымыл руки. Теперь его начало мутить, но это не было запоздалой реакцией на смерть Дианы или на то, что он стал причиной этой смерти. Он просто осознал тот огромный риск, которому подверг себя.
За изгородью дом Листеров сиял огнями. Люди Бенджамина производили обыск. Что, если они найдут фотографию? Очевидное для всех самоубийство примет другие очертания.
Они услышали первый выстрел около половины девятого. Без четверти десять звонок у двери Маршаллов зазвонил. Это был Бенджамин. Уинт вышел из ванной комнаты бледный, с непрошедшим ощущением тошноты.
Бенджамин спокойно задавал вопросы и убедился, по крайней мере, в частичной достоверности рассказа Уинта. Было ясно, что первый выстрел прозвучал, когда. Маршаллы и Дженнингсы обедали. Было не менее ясно, что Уинт Маршалл направился узнать о случившемся лишь по настоянию жены. По мере того как Уинт слушал показания других, к нему все более возвращалась уверенность — у него есть алиби.
Но затем лейтенант преподнес маленький сюрприз.
— Этот случай — убийство, — заявил он. — К делам такого рода мы подходим особо серьезно. Нам нужны точные факты. Мистер Дженнингс, мистер Маршалл, надеюсь, вы не будете возражать, если мы возьмем у, вас отпечатки пальцев.
— Отпечатки пальцев? — воскликнул Фил.
Бенджамин утвердительно кивнул.
— Мы сняли отпечатки с кнопки звонка. Это, вероятно, ваши, мистер Дженнингс. А отпечаток на ключе, вставленном в замок гаражной двери, это, надо думать, ваш, мистер Маршалл.
Ключ! Ключ, который Диана дала ему, чтобы он мог приходить, когда захочет! Неужели он и впрямь оставил его в замке?
— Кстати, мистер Маршалл, как вы нашли этот ключ, чтобы пройти через дверь гаража?
Спокойно, без нажима задавая этот вопрос, Бенджамин закурил сигарету.
Ответ Уинта прозвучал не менее гладко.
— Дайте вспомнить. Да, он был в замке. Я обрадовался этому, так как мне не нужно было разбивать стекло или делать что-нибудь подобное.
Бенджамин, казалось, был удовлетворен. Он позвонил к Листерам, вызвал своего человека и через пять минут, имел оба набора отпечатков.
— Моя задача, — пояснил лейтенант, — убедиться, что в доме Листеров нет посторонних отпечатков.
— Посторонних отпечатков? — переспросил Уинт.
— Ведь вы никого не застали там, мистер Маршалл. Допускаю, что так оно и было во время вашего присутствия, но кто-то мог быть раньше. Для нас, видите ли, неясен мотив. Зачем красивой молодой женщине, такой, как миссис Листер, сводить счеты с жизнью?
— Вы могли бы узнать это у ее мужа, — вмешалась Вивиан.
— Я это сделаю, когда он приедет, — пообещал Бенджамин. — Его известили. Еще одна небольшая деталь, мистер Маршалл. Я уже говорил, что нам нужны точные данные касательно этого дела. Вы сказали нам, что кинулись к миссис Листер, когда она нажала курок. Нам бы хотелось знать, насколько близко вы к ней подошли. Не могли бы вы поехать в управление для снятия парафинового анализа? Это поможет нам определить, действительно ли ваша рука в момент выстрела не касалась оружия.
Такой оборот дела не понравился Уинту. Неужели лейтенанту недостаточно очевидных фактов? Поскольку отказаться от подобного анализа не представлялось возможным, он отправился с лейтенантом в управление. По дороге они обменялись отрывочными фразами. Бенджамина интересовала Диана Листер, Уинт заявил, что был знаком с ней довольно поверхностно.
В управлении их уже ждал лаборант. Он налил слой парафина на обе руки Уинта, так как тот заявил, что не помнит, какой из них схватился за оружие, и положил сверху двойной слой хлопчатобумажной ткани. Оттиски с ладоней Маршалла залили какой-то жидкостью. Ожидание длилось около двадцати минут. Наконец на парафиновом отпечатке правой руки проявилось несколько темно-голубых точек.
— Положительный, — заключил лейтенант. — Ваша рука, мистер Маршалл, была близка от оружия, возможно, даже касалась его.
— Я этого и не скрывал, — ответил Уинт.
— Но теперь мы получили некую уверенность.
Похоже, лейтенант Бенджамин — главная проблема. У него такой вид, будто он что-то знает, не разглашая до времени, пока не соединятся разрозненные куски. Могла ли полиция найти фотографию?
Полицейский в форме отвез Уинта домой. Дженнингсы ждали его возвращения. Ему пришлось рассказать им и Вивиан о всей процедуре. Когда гости уехали, Вивиан сказала недовольно:
— Зачем тебе понадобилось вмешиваться в эти дела?
— Ты сама настояла, чтобы я пошел и все разузнал.
— Разузнать, что случилось — одно, а пытаться помешать Диане Листер покончить с собой — совсем другое.
— Ты хочешь сказать, что мне следовало просто стоять и смотреть?
Она холодно пожала плечами.
— Разве это касалось тебя лично, дорогой?
На следующий день лейтенант Бенджамин заехал в его офис. Секретарша Уинта объявила о посетителе бесстрастным тоном: в утренние газеты уже просочились кое-какие подробности.
— Думал, вы захотите получить информацию из первых рук, — сказал лейтенант. — Я провел утро с Говардом Листером.
— Он что-нибудь прояснил?
— Парень в довольно плохой форме. Он говорит, что его жена была немного подавлена в последние месяцы, несколько замкнута. «Озабочена» — вот слово, которое он употребил. А примерно месяц назад эти симптомы усилились. Она впала в глубокую депрессию. Конечно, он и представить не мог, что она покончит с жизнью. Странно то, что Листер, который как муж, человек наиболее близкий, должен был бы понимать ее, не может дать никакого объяснения этой озабоченности, депрессии, приведшей к самоубийству. Он не раз подступался к ней с вопросами, но не получал ответа. И он утверждает, что не давал ей повода чувствовать себя несчастной, хорошо зарабатывал и был верным мужем.
Уинт воздержался от комментариев.
— Мы нашли хороший отпечаток большого пальца вашего друга Дженнингса на звонке парадной двери. И не нашли ни одного вашего, мистер Маршалл. Вы ведь говорили, что звонили в дверь, не так ли? Миссис Листер могла среагировать на чей-то приход.
— Наверное, отпечаток Дженнингса наложился на мой, — предположил Уинт. — Да, сначала я толкнулся во входную дверь.
— Мы имеем четкий отпечаток большого пальца вашей правой руки на ключе к гаражу, поскольку, оставив дверь открытой, вы предохранили его от дождя. А неизвестных отпечатков у нас пока нет.
Уинт почувствовал некоторое облегчение. Полиция в поисках следов присутствия или отсутствия кого-то еще, очевидно, не заметила, что он искал фотографию.
— Самоубийцы обычно предпочитают уходить из жизни не на людях, — размышлял Бенджамин. — Однако миссис Листер застрелилась прямо у вас на глазах.
— Порой выбрасываются из окон на глазах толпы.
— Да, да, я знаю. Между прочим, мистер Маршалл, сегодня утром мы одолжили у миссис Маршалл ваши грязные туфли. Все следы внутри и снаружи дома Листеров, кажется, ваши. Моя версия не клеится.
— А в чем ее суть, лейтенант?
Бенджамин мешковато сидел в кресле, его взгляд был устремлен мимо Уинта, может быть, в окно, а может быть, в никуда. Выражение его лица понять было невозможно. И все же в нем было что-то. Рвение, служебная дотошность — все это делало его определенно опасным.
— Я искал загадочного незнакомца, который не то чтобы сам пальнул в Диану Листер, но вынудил се совершить этот шаг. Это, конечно, любовник.
Внешне Уинт оставался спокойным.
— Отчего вы решили, что у нее был любовник?
— Сначала почуял. А позже меня укрепили в этом слова Говарда Листера. Что скорее всего вызовет депрессию у женщины? Несчастная любовь.
Уинт старался сохранять спокойствие. Найди Бенджамин фотографию, он бы не замедлил сказать о ней. И даже если бы ее нашли, самоубийство Дианы все равно бесспорно.
— Бедная женщина застрелилась, это так, — продолжал Бенджамин. — Она тоже была подвергнута парафиновой экспертизе. Да, выстрел произведен ее рукой. Но истинный преступник — человек, вынудивший ее к этому.
— Что грозило бы ему, будь он найден? — спросил Уинт с приличествующим случаю интересом, не более.
— Зависит от того, — сказал Бенджамин, — насколько тесно я мог бы связать его с преступлением.
Он собрался уходить, но около двери обернулся.
— Листер переживает крайне тяжело. Говорит, что не хочет больше жить в этом доме. Он уже переехал в отель. Моим людям предстоит неоднократно наведываться к вашим соседям. Поэтому, если заметите там кого-то, не трудитесь вызывать полицию. Это и есть полиция.
Диану Листер похоронили. Уинт и Вивиан присутствовали на похоронах. Вивиан заметила не без колкости, что во время печальной церемонии вдовец был слишком бесчувствен.
— Он мог бы и получше притворяться, — сказала она. — Хоть чуточку продемонстрировать угрызения совести. В конце концов, он довел ее до этого.
Уинт не спорил. Пусть она так думает. Пусть все так думают. Это было удобно.
Единственной бедой было то, что лейтенант Бенджамин не верил в это. Он не настолько глуп, чтобы оставить все как есть. У него существовала логически выстроенная версия, и он не оставит попыток ее подтвердить. Но подтвердить ее могла лишь одна вещь — фотография.
Насколько тщателен был обыск дома, который сделала полиция? Трудно сказать. Но полицейские все еще продолжали приезжать туда изредка, что-то им еще требовалось. И в любое время Говард мог, передумав, вернуться домой. Тогда Уинт Маршалл будет вовлечен в скандал, но не в обычный, из-за любовных похождений, а связанный с самоубийством. И вне зависимости от того, докажет ли Бенджамин его причастность к убийству или нет, на общественных связях и деле всей жизни будет поставлен крест. Тогда он человек конченый. И так выходило, что все зависит от того, кто первый найдет фотографию.
Сразу же после похорон Уинт получил такую возможность. На кладбище Говард подошел к супругам Маршалл. На его большом простоватом лице почти отсутствовали эмоции, но оно было осунувшимся, а голос хриплым.
— Уинт, у меня не было случая поблагодарить тебя.
— По-моему, не за что.
— Ты старался, и я хочу сказать тебе спасибо.
— Ладно, Говард.
— Ты не мог бы сделать мне одолжение? Мне трудно возвращаться в этот дом. Я бы хотел оставить ключ у тебя на случай, если кому-нибудь понадобится попасть внутрь.
— Ну конечно, Говард.
Он буквально выхватил ключ из руки Говарда. Это была фантастическая удача. Ему оставалось только надеяться, что он скрыл свое ликование.
Минула целая неделя, пока случай представился. Уинт хотел проникнуть в дом Листеров в дневное время, чтобы не пришлось зажигать свет. Он остался дома, сославшись на расстройство желудка, и внимательно наблюдал из окна. Группы из отдела по расследованию убийств здесь уже давно не было. Только сам лейтенант наезжал теперь в сопровождении полицейского в штатском. Он появлялся каждое утро и оставался минут на тридцать или около того, по-видимому не теряя надежды найти все же ниточку, ведущую к предполагаемому любовнику. Но затем он уезжал, и никого из полиции Уинт больше не видел до конца дня.
Вивиан ухаживала за Уинтом, но в конце концов однажды ей было необходимо отправиться в салон красоты и за покупками. Она уехала из дома в девять часов. Через несколько минут после нее отбыл и лейтенант.
Уинт не колебался. Он оделся, прошел через калитку к дому Листеров и смело открыл дверь ключом Говарда. Гостиная была такой же, какой он ее видел в последний раз, только вот тело Дианы отсутствовало. Лишь огромное, цвета ржавчины пятно оставалось на бежевом ковре. И еще — он их заметил сразу — следы его туфель, кровь, перемешанная с грязью, — тщательно сохраненная полицейскими картина преступления.
Он прислонился к стене, потрясенный, ощутив приступ тошноты. Фотография… Его объял неотступный ужас. Боже, что может сделать маленький кусочек бумаги, если его обнаружат не те, кому следует!
Найти эту вещь! Найти ее, даже если весь день уйдет на это, вся ночь, даже если придется вывернуть дом наизнанку!
Походкой лунатика он прошел в комнату Дианы и так же, как в вечер убийства, все обыскал заново. Шкатулка с украшениями, сумочки, ящики… Только теперь он не соблюдал осторожность и не заботился, чтобы предметы точно стали на прежнее место. Главным, всепоглощающим чувством стало одно — найти фотографию во что бы то ни стало. Но ее не было нигде.
Он яростно разломал шкатулку, вырывал подкладки из сумочек Дианы, шарил в ящиках с одеждой, косметикой, раскидывая содержимое вокруг себя. Уинт перерыл все: полки шкафа, коробки для шляп, мешки для одежды, матрацы, наволочки…
Он искал за какой-то картиной, когда увидел в дверях незнакомца в простом темном костюме. С утомленной улыбкой на лице несколько секунд этот человек молча наблюдал за ним, затем подошел к телефону, стоявшему на столике у постели Дианы, и набрал номер.
— Лейтенант, он здесь, — сказал незнакомец в трубку.
— Некто, связанный с миссис Листер, не мог не вернуться, — произнес Бенджамин. Он расхаживал посередине гостиной Листеров — будничный, ровный, руки в карманах брюк, — и в его голосе не было торжества. — Не скрою, мистер Маршалл, самым вероятным кандидатом я посчитал вас.
Уинт сделал попытку сосредоточиться и найти аргументы в свое оправдание. Но мешал голос лейтенанта.
— Конечно, мы поняли, что миссис Листер пыталась лишить себя жизни. Первый выстрел произведен ею. Но достоверно и то, что цели он не достиг. Затем явились вы, чтобы «разузнать». Этот вариант с ключом, оставленным в гаражной двери, не стал доказательством вашей вины, но странности наводят на раздумье. Далее, парафиновый анализ. Опять неопровержимого доказательства нет. Ведь вы не отрицали, что, пытаясь остановить ее, могли коснуться оружия. Но что нам больше понравилось, мистер Маршалл, так это ваши великолепные следы…
Уинт сконцентрировал внимание до предела.
— Простите, что?
— Там на ковре была путаница отпечатков, смесь грязи и крови. Мы потратили известное время, стараясь в ней разобраться. Вы сказали, что кинулись к миссис Листер, когда она выстрелила из револьвера вторично. Так вот, свидетельство ковра это опровергает. Ваши следы перед диваном говорят о том, что вы сидели рядом с миссис Листер до второго ее выстрела. Как установили, именно до, а не после! Это очевидно: кровь ее была поверх ваших следов. И значит, вы сидели с ней рядом, пока она была жива. Просто, не правда ли?
Уинт уставился на злополучный ковер, где следы его, казалось, сами складываются в убийственную схему. Но нет, рано отчаиваться. Он лучше подождет объяснений.
— Поэтому мы пришли к выводу, мистер Маршалл, что вы вроде как помогли миссис Листер сделать этот второй выстрел.
Он слабо помотал головой.
— Я подумывал немедленно вас арестовать, но единственный слабый пункт — отсутствие мотива — сдерживал меня. С чего бы соседу мчаться сюда и помогать этой несчастной сводить счеты с жизнью? Зачем? Если, конечно, он не был с нею в интимной связи. Для чего ей желать себя убить, если она не покинута? А любовник может покинуть женщину в том случае, если она становится ему помехой.
А когда ее не стало, разве не захочет он уничтожить все, что свидетельствует об их отношениях? Вот мы и устроили маленькую ловушку. Сделали так, чтобы мистер Листер отдал вам свой ключ. Затем ежедневно, на виду у ваших окон, я приезжал и уезжал из этого дома в сопровождении коллеги. Только вы не заметили, что человек, с которым я уезжал, всегда был не тот, с которым я прибывал. Каждое утро я менял в доме охрану. Здесь постоянно был сотрудник, ожидающий вас. И вы появились. Но, кажется, не нашли фотографии, не так ли?
Уинта Маршалла будто подбросила пружина, однако двое полицейских придержали его.
— Вы отыскали ее? — Он задохнулся. — Где она была?
Лейтенант согласно кивнул.
— Да, мы ее нашли. У вас в доме наверняка есть фотографии-«близнецы». Мы их тоже найдем, чтобы сравнить, так, для полной уверенности.
На этот раз из горла Уинта вырвался только стон:
— Вы хотите сказать, что по фотографии меня не узнали?
— Этого мы не смогли.
Лейтенант извлек из внутреннего кармана маленький пакетик и развернул папиросную бумагу. Внутри был сморщенный кусочек фото. Заляпанный кровью снимок с круглой дырой посередине, фотография без лица.
— Она была в медальоне, который носила Диана Листер, — сказал лейтенант Бенджамин. — Пуля прошла прямо сквозь него.
Джек Ричи
Мир вверх ногами
— Ты меня слышишь, Риган?
— Да, — сказал я.
Олбрайт покачал головой.
— Что бы ты делал, если бы тебе не надо было зарабатывать на хлеб? Сидел бы весь день, уставившись в потолок и размышлял?
— Я слушаю.
— Я знаю, что слушаешь, но постарайся сделать так, чтобы это было заметно. Когда ты смотришь в окно, я всегда испытываю своеобразную ревность. Ты уделяешь процентов десять своего внимания мне и моим скромным земным заботам, а остальные девяносто, по-видимому, охватывают Вселенную.
— Вы говорили о Роберте Крамере.
Сэм Олбрайт вздохнул и протянул мне папку.
— Роберт Крамер застраховался пять лет назад. Тогда его сердце было в превосходном состоянии. По крайней мере, в надежном. Я пробежал взглядом по верхней странице.
— Но он умер от сердечного приступа?
— Да.
— И какова же сумма, которую надо выплатить после его кончины?
— Двести тысяч долларов.
— Вскрытие было?
— Конечно. Когда оно производилось, присутствовал один из врачей компании. Причиной явилось больное сердце. Болезнь развивалась в течение двух-трех лет, так он полагает.
— Но вы же хотите, чтобы я покопался в этом деле?
— Двести тысяч долларов огромные деньги. Компания обязана провести расследование. — Он помассировал себе затылок. — Насколько я могу судить, здесь все в порядке, кроме одной маленькой детали, которая меня беспокоит. На процедуре вскрытия наш врач заметил, что на правой руке Крамера большой палец, и особенно подушечка большого пальца, были обожжены. Не очень сильно, но, останься он в живых, там были бы волдыри.
— Он обжегся непосредственно перед тем, как умер?
Олбрайт кивнул.
— Практически перед самой смертью. Наш врач также извлек крошечные осколки стекла из пальцев и руки Крамера. Мы отправили их в лабораторию. Это оказались осколки электрической лампочки.
— Вы уверены, что он умер от сердечного приступа? Его не убило электрическим током?
— Вне сомнения — сердечный приступ. Удар тока мог его спровоцировать, но доказать это никак нельзя. Он мог вывинчивать из патрона раскаленную лампочку, которая разорвалась.
— Он мог?
Олбрайт улыбнулся.
— Во всяком случае, это не упоминалось в свидетельстве о смерти.
— Когда он умер?
— Три дня назад. Он был в квартире приятеля, некоего Питера Нортона. По словам Нортона, три дня назад. Крамер зашел к нему вечером ненадолго выпить пару стаканчиков. Он вроде уже был хорош, когда добрался до него.
— Со своим больным сердцем он много пил?
— Либо он об этом не знал, либо не обращал внимания. Примерно в десять он побледнел и стал жаловаться, что чувствует себя неважно. Нортон пошел в кухню за стаканом воды и оттуда услышал, как бедняга вскрикнул. Он поспешил назад в комнату, но, вернувшись туда, обнаружил Крамера лежащим на полу и, по-видимому, уже мертвым. Нортон вызвал реанимационную бригаду, и они в течение часа пытались что-то сделать, но безуспешно.
— Нортон ничего не сказал относительно обожженных пальцев и осколков стекла?
— Он об этом вообще не упоминал. Я оставляю эти вопросы тебе, спросишь сам.
— Кто получит деньги от страховки Крамера?
— Некая мисс Элен Морланд.
— Мисс?
Олбрайт изобразил улыбку.
— Это еще не все. У него была жена, Тельма. Полгода назад она еще являлась наследницей его страховых денег.
— Она знает, что он изменил условия страховки?
— Насколько нам известно, нет.
— Какие отношения были у покойного с этой мисс Элен?
— Мы этого тоже не знаем. Можно только строить догадки, но формально это не наше дело.
— Что еще можно сказать о Крамере?
— Он получил наследство, но, насколько я слышал, практически все истратил. Думаю, что он с трудом изыскивал деньги для страховых взносов.
— А что известно о Нортоне?
— Он холост, при деньгах. Это, в сущности, все, что я знаю.
Я решил начать с Питера Нортона. У него была квартира на третьем этаже шикарного Меридит-билдинга на берегу, озера.
Когда он открыл дверь, я представился, предъявил документы и рассказал о цели моего визита.
Питер Нортон, — крупный мужчина с маленькими глазками и недоверчивым взглядом, нахмурился:
— Что тут расследовать?
— Такова наша практика, — сказал я. — Мы должны заполнить различные формуляры.
Он позволил мне войти.
Я видел только просторную гостиную, но у меня создалось впечатление, что в квартире было по крайней мере еще три или четыре комнаты.
— Что вы хотите знать? — спросил Нортон.
— Просто расскажите мне, что здесь произошло в тот вечер, когда он умер.
Нортон закурил сигарету.
— Говорить особо не о чем. В тот вечер Крамер пришел сюда около восьми. Ему хотелось немного выпить, но в основном поговорить. Джим Бэрроуз — это мой адвокат — был здесь, и мы все выпили по стаканчику. Затем Джим ушел, а Крамер остался. Мы болтали и выпили еще, а потом, около десяти, Крамер внезапно побледнел и попросил воды. Я пошел за водой. Находясь на кухне, я услышал, как он вскрикнул. Когда я сюда вернулся, он лежал на полу. Я вызвал реанимационную бригаду, но это не помогло. Он был мертв. — Нортон затянулся. Вот, собственно, все, что можно рассказать.
— Что Крамер делал в момент приступа?
Нортон нахмурился.
— Делал? Ничего. Просто сидел на кушетке.
— Во время вскрытия обнаружилось, что пальцы правой руки Крамера были обожжены. Присутствующий при этом врач нашей страховой компании обнаружил также, что в них застряли осколки стекла. Вы случайно не знаете, как это могло произойти?
Нортон подошел к шкафчику с ликерами.
— Боюсь, — холодно сказал он, — что ничем не могу помочь.
— Если это случилось не здесь, значит, следует предположить, что он уже пришел с ожогом на руке?
— Я этого не заметил. Не исключено, что и так.
— Его рука кровоточила?
Нортон покраснел от раздражения.
— Я говорил вам, что не обратил внимания. К чему все эти вопросы насчет его руки? Какое это имеет отношение к его смерти от сердечного приступа?
— Да. — И тут я ощутил слабый запах краски и скипидара, который шел откуда-то из комнат. — Крамер не жаловался на руку?
— Мне он ничего не сказал. — Нортон налил себе выпить и затем вспомнил обо мне. — Хотите чего-нибудь?
— Нет, благодарю вас.
— Крамер был изрядно навеселе, когда пришел сюда. Он не ощущал никакой боли, можете мне поверить. Я не знаю, где он порезал руку.
— Вы давно знакомы с Крамером?
Нортон пожал плечами.
— Года два-три. Познакомились на какой-то вечеринке. Я не помню точно.
— Вы знаете такую мисс Элен Морланд?
Он посмотрел на меня и затем после некоторого молчания спросил:
— Почему вы спрашиваете?
— Она получает его страховку.
Глаза Нортона сузились, он криво улыбнулся, однако промолчал.
— У Крамера была жена, — сказал я.
Пальцы Нортона крепко сжали стакан.
— Вы никогда не видели Элен Морланд?
— Нет, я ее не знаю. — Его рот скривился. — Ее никто не знает. Такое впечатление, что она живет на земле только чтобы оглядеться и решить, есть ли здесь что-нибудь стоящее внимания. Но я не думаю, что это ей удалось или когда-нибудь удастся. Даже если она и обладает способностью хоть что-нибудь чувствовать, то никогда не подает, виду. — Нортон сделал большой глоток. — Не то чтобы она скучала. А как бы вам это объяснить? Кажется, что ее удивляет факт существования кого-то, помимо нее самой. Я все думаю, не одинока ли ей, если только она способна быть одинокой. Ловишь себя на том, что хочется спросить у нее: «Откуда вы слетели?»
— Крамер был влюблен в нее?
— Да, — сказал Нортон раздраженно. — Все, кто… — Он допил стакан. — Мне жаль, что я не могу быть вам более полезным в отношении Крамера, мистер Риган.
Я посмотрел в окно на раскинувшуюся во всю ширь голубизну озера и неба.
— Вы упомянули, что, когда Крамер пришел сюда, некий мистер Бэрроуз, ваш адвокат, тоже был здесь. Крамер до этого встречался с ним?
— Нет.
— И поэтому, естественно, вы представили их друг другу?
— Конечно.
— И они поздоровались за руку?
— Есте… — Он остановился.
Я слегка улыбнулся.
— Если бы Крамер поранил руку до того, как попал сюда, он вряд ли стал бы здороваться за руку. Но поступи он так, я уверен, что мистер Бэрроуз обратил бы внимание на его руку и, как минимум, снабдил бы это каким-нибудь комментарием. Я поинтересуюсь у Мистера Бэрроуза.
Стояла тишина, и Нортон смотрел на меня во все глаза.
— Есть еще одна деталь, о которой мне хотелось бы упомянуть, — сказал я. — Крамер получил повреждения непосредственно перед смертью или в момент ее.
Нортон набрал в легкие воздух.
— Ладно, ваша взяла. Около десяти часов одна из лампочек перегорела. Крамер решил ее заменить. В тот момент, когда он дотронулся до нее, лампочка разлетелась. Возможно, он не рассчитал и слишком сжал ее. Я вам говорил, что он уже много выпил к этому моменту.
— Лампочка взорвалась, и он умер?
Нортон направился к шкафчику с ликерами.
— Я даже не знал, что у него больное сердце. Он просто упал и умер.
— Почему вы сочли нужным отрицать, что Крамер порезался и обжегся здесь?
Нортон махнул рукой.
— Я не предполагал, что это имеет значение. Важно то, что Крамер мертв.
— Какая лампа перегорела?
Нортон опять хотел пожать плечами, но передумал.
— Вон та.
Я подошел к лампе на приставном столике рядом с кушеткой, снял абажур и посмотрел на лампочку.
— А вы что, собственно, ожидали? — огрызнулся Нортон. — Я вставил другую.
Я провел пальцем по лампочке и показал ему.
— Пыль. Накопилась за пару недель, пожалуй.
Лицо Нортона потемнело.
— Я вывернул лампочку из другой Лампы, а она оказалась пыльной.
На пыльной лампочке должны были остаться отпечатки его пальцев, но их не оказалось. Я решил пока не упоминать об этом и собрался уходить.
— Спасибо за помощь, мистер Нортон.
Управляющий домом, он же привратник, был человеком худощавым и по виду загнанным, что обычно для такой профессии. Он облегченно вздохнул, когда я назвал себя, так как убедился, что просьбы что-нибудь сделать не последует.
— Вы знали мистера Крамера? Человека, который умер здесь три дня назад?
— Видел время от времени. Похоже, Он всегда был на взводе.
— Что из себя как жилец представляет мистер Нортон?
Привратник чуть усмехнулся.
— Нормальный, но за ним надо смотреть в оба.
— А что такое?
— Ну, например, не стоит здороваться с ним за руку, пока не убедитесь, что у него на ладони нет этой игрушки с подвохом. — Он улыбнулся шире. — Хотя я не особенно пуглив. На Рождество он ко мне был щедр.
Привратнику пришла в голову какая-то мысль, и он кивнул, как бы ее подтверждая.
— Юмора у него хватает. Как-то уговорил меня краны поменять местами в ванной у одной пары, живущей в соседней квартире. Чтобы, знаете, холодная вода текла из горячего и наоборот.
— Он был знаком с этими людьми?
— Здоровался с ними, мне кажется.
— Вы вошли в квартиру, когда их не было?
Он неохотно подтвердил.
— Это была только шутка. Никто не пострадал. Когда они пожаловались мне, что у них с сантехникой не в порядке, я поднялся к ним и все наладил. Но они до сих пор гадают, как это произошло. Ни я, ни мистер Нортон не признались, конечно.
— Что, у мистера Нортона сейчас ремонт?
— Если и так, ремонт производят не домовладельцы.
— Но у него что-то делают?
— Точно. Трое или четверо рабочих поднимались к нему. Но я полагаю, что они закончили. Сегодня я их не видел.
— Когда жилец хочет что-то поменять в своей квартире, должен ли он заручиться согласием владельца?
— Обязательно. Нельзя допускать, чтобы здесь черт знает что натворили.
— А Нортон спрашивал разрешения?
— Видите ли… Он забыл. Я говорил с ним на эту тему, и он сказал, что это незначительная переделка, просто чтобы квартира смотрелась повеселее. Ну, я и разрешил ему. Он хороший жилец и живет здесь уже давно.
— Вы видели, какого рода ведутся работы?
— Нет. У меня своих дел по горло.
Покинув его, я поехал на Линкольн-авеню. Квартира Крамера была забита мебелью солидных габаритов, и складывалось впечатление, что поначалу она была предназначена для гораздо большего пространства.
Нервы Тельмы Крамер, красивой черноволосой женщины, были явно на пределе.
— Что угодно, мистер Риган? — спросила она.
Я решил рассказать ей, что страховые деньги получит другое лицо, если она еще об этом не знает.
— Миссис Крамер, знаете ли вы, что больше не являетесь наследницей страхового полиса вашего мужа?
Кровь медленно отлила от ее лица.
— Но это же невозможно! Мне известно, что, когда Боб оформлял страховку, получателем денег была обозначена я.
— Мне жаль, миссис Крамер, но он изменил этот пункт шесть месяцев назад.
В ее глазах появился злой огонек.
— Кто получит деньги теперь?
— Некая мисс Элен Морланд.
— Почему ваша компания не известила меня раньше?
— Это не входит в наши обязанности, миссис Крамер. Человек может менять своих наследников в любое время. Он сам решает, извещать ли заинтересованные стороны, если он вообще собирается их извещать.
Миссис Крамер терзала носовой платок.
— У нее этот номер не пройдет. Я подам в суд.
— Это ваше право, миссис Крамер. Вы знакомы с мисс Морланд?
Она хрипло рассмеялась.
— Я видела ее. Это точно. Но видела ли она меня, я не могла бы сказать. Я была лишь помехой, ничего не значащей помехой.
Помолчав немного, она продолжила.
— В жизни Боба были другие женщины — таким он был мужчиной. Они не играли для него большой роли. Все изменилось, когда он встретил Элен. Я сразу же это поняла. Когда я узнала, кто виноват в том, что мой муж… то пошла к ней и попросила оставить его в покое. Я не знала, чего ожидать. Возможно, сцены. Но она так посмотрела на меня… Эти странные серые глаза с любопытством изучали меня несколько секунд, а потом она сказала: «По мне, лучше оставьте Боба себе».
При этом воспоминании краска бросилась в лицо Тельмы.
— Муж потерял голову из-за нее, но ей он был не нужен. Я не думаю, что ей вообще кто-нибудь нужен. Сказав, что я могу забирать своего мужа, она повернулась и пошла назад к картине, которую писала. Я больше не существовала для нее. Мне ничего не оставалось, как уйти.
— Но ваш муж продолжал с ней видеться?
— Да. Я ничего не могла с этим поделать. — Ее лицо выразило недоумение. — Не думаю, что между ними было что-то. Он даже разговаривал со мной о ней, сказал, что ходит в студию и просто смотрит на нее и не уверен, осознает ли она его присутствие. — Тельма покачала головой. — У нее лицо без выражения. Действительно так. Я не верю, что эта женщина бывает счастливой или несчастной, как другие люди.
— Мисс Морланд художница?
— Очевидно. Она что-то рисует, но вряд ли выставляет или продает свои картины. Я даже не думаю, что ее увлекает живопись. Это просто занятие… пока она ждет.
— Ждет?
Ее глаза расширились.
— Не знаю, почему я это сказала, но это правда. Я чувствую, что она ждет… чего-то.
— Вы знали, что у вашего мужа больное сердце?
— Нет. Он никогда не жаловался.
— Может ли быть так, что он сам об этом не знал?
— Не берусь сказать. Последние полгода — с момента их знакомства — муж нездоров. Это было заметно. Может быть, сердце, а может быть, и не только это. Он много пил, хотя ему не следовало бы этого делать; потом, как правило, отключался через какое-то время. Не мог спать, ничего не ел.
— Как вышло, что ваш муж встретился с мисс Морланд?
— Их познакомил Питер Нортон. — Ее руки сжались в кулаки. — Думаю, что он сделал это, чтобы посмотреть, как Боб на нее среагирует. Почти что розыгрыш.
— Кто его лечащий врач?
— Доктор Фаррел. Его кабинет находится в Брюмнер-билдинге.
Я поднялся.
— Благодарю вас за потраченное на меня время, миссис Крамер.
Я поехал к Брюмнер-билдингу и на лифте поднялся к кабинету доктора Фаррела. Когда секретарь проводила меня к нему, я показал мои документы.
— Доктор, — сказал я, — некий Роберт Крамер, один из ваших пациентов, застрахованный в нашей компании, умер три дня назад.
Доктор Фаррел был седеющий мужчина в возрасте далеко за пятьдесят. Он кивнул.
— Я читал об этом. — Сестра принесла карточку из картотеки, и он изучил ее. — Крамер был моим пациентом более десяти лет. Примерно года два с половиной назад я обратил внимание на плохое состояние его сердца. Я сказал ему об этом, стараясь чрезмерно не напугать, составил разумный распорядок и высказал все обычные предостережения и советы. — Доктор Фаррел взглянул на меня. — А шесть месяцев назад при осмотре я установил, что его болезнь сердца заметно прогрессировала. По другим показателям он также был не в лучшей форме: общая слабость, переутомление. На этот раз я уже настоятельно посоветовал ему поберечь себя. Надо полагать, он не последовал моему совету.
— Его жена сказала, что он не говорил ей о своем сердце.
— Думаю, он опасался, что она станет волноваться.
— Да, возможно, вы правы.
А затем я поехал на Брейнард-стрит к дому 231. Это было четырехэтажное здание в ряду других домов из красного кирпича в старой части города, где царила тишина.
Я выкурил сигарету, сидя в машине, а затем вошел в дом и поднялся на последний этаж, где находилась студия.
Действительно, у Элен Морланд были серые глаза, и она смотрела на меня безо всякого выражения, пока я объяснял ей цель моего визита.
— Вы знали, что у Крамера было больное сердце?
Ее губы уже сложились в слово «нет», но затем какая-то мимолетная тень прошла по ее лицу. Она внимательно посмотрела на меня и двинулась в глубь комнаты.
— Да. Он говорил мне.
— Вы знали, что страховой полис Крамера записан на вас?
Она остановилась перед мольбертом.
— Да.
В мои обязанности это не входило, но я спросил:
— А почему?
Она взяла кисть и провела одну линию, потом другую и начала ее размазывать.
— Боб сказал, что любит меня. У него не было денег, но было желание мне со временем что-нибудь оставить.
— Он готов был отдать вам жизнь. Вас это трогало?
Я прошел по студии. Там были картины, законченные и незаконченные, и я чувствовал, что к ним остыли, едва сняв с мольберта. Одни были написаны в абстрактной, другие — в импрессионистской манере. Часто на картине были хаотичные мазки, ничего не обозначавшие, кроме того, что, делая их, она думала о чем-то другом.
— Вы полагаете, у вас есть право на эти деньги?
— Он хотел отдать их мне. — Ее глаза смотрели теперь на меня. — Вы недовольны этим?
У нее были мягкие светлые волосы, но было трудно определить их оттенок. Они, казалось, светились в солнечных лучах.
— Миссис Крамер собирается опротестовать завещание.
— Конечно, — сказала Элен. — Это естественно. Но я не думаю, что дело дойдет до суда. Мы договоримся. Я удовлетворюсь пятьюдесятью тысячами.
— Когда Крамер умер, его правая рука была слегка обожжена и в ней были осколки стекла. Вы что-нибудь знаете об этом?
— Нет.
Я подошел к большому окну, откуда открывался вид на крыши.
— Что означают для вас деньги — пятьдесят тысяч, например?
— Они высвобождают время.
— Чтобы размышлять о людях? Философских предметах?
— Созерцать и не переставать удивляться.
Мне была видна публичная библиотека, оплот книжной мудрости. Еще ребенком я попытался прочесть все книги. Наверное, мне не следовало этого делать. А над зданиями виднелось небо. Я услышал сам себя, спрашивающим ее.
— Вы прислушиваетесь, когда смотрите туда из своей клетки? Вы что-нибудь слышите?
Она оказалась рядом со мной.
— Так, слабо. Музыку, которую я не могу как следует понять. — Ее глаза скользнули по моему лицу. — Почему вы об этом спросили?
— Не знаю, — сказал я, возвращаясь в реальный, сегодняшний мир. — Благодарю за потраченное время, мисс Морланд. Я, пожалуй, поеду.
У двери мы опять посмотрели друг на друга, затем я повернулся и ушел.
Ночью что-то подняло меня с постели, и я встал у окна. Звезды были яркими и вне досягаемости разума, пусть на шаг, но выше его.
Да, кто-то еще любуется ими.
О чем она думает, глядя на звезды?
Утром я встретился с Олбрайтом, рассказал ему, какое объяснение Нортон дал инциденту с электрической лампочкой, а также о многодневной пыли на той лампочке, которую осмотрел.
Он призадумался.
— Это не кажется таким уж важным. Но почему он солгал о таком пустяке? Как ты думаешь, имеет смысл поработать над этим еще немного?
— Да.
— Ты побеседуешь с Нортоном опять?
— Да. Но сначала я бы хотел побывать у него в квартире, когда его нет дома.
Олбрайт увял.
— Вы бы могли достать мне связку ключей? — спросил я.
— Конечно мог бы, но ты не имеешь права…
— А я потерял ключ от своей квартиры, Сэм. Просто не хочу беспокоить привратника.
Он вздохнул.
— Ладно. Но если ты влипнешь, компания тут ни при чем. — Он внимательно посмотрел на меня. — Появляется ощущение, что ты действительно заинтересовался делом.
— Да, — сказал я.
Через пять минут, выйдя из соседней комнаты, он бросил мне связку ключей.
— Я не пользовался ими в течение пятнадцати лет. Надеюсь, замки с тех пор не слишком изменились.
Прежде чем выйти из конторы Олбрайта, я позвонил Нортону. Никто не ответил. Я позвонил еще раз из аптеки, не доезжая один квартал до дома Нортона, но с тем же результатом.
Когда я поднялся на третий этаж, то потратил десять минут, трезвоня в дверь, и, когда ответа также не последовало, счел доказанным, что Нортона дома нет. С помощью четвертого ключа дверь открылась.
Нортон был дома. Он сидел в кресле лицом к двери, и его глаза смотрели на меня, но он не двигался и уже никогда не будет двигаться. Я закрыл за собой дверь и подошел к нему ближе. То, что убило его, не оставило следов. Не было видно ни огнестрельной, ни колотой раны.
Я прошел мимо него в квартиру. Она была просторна и хорошо обставлена, но какая бы то ни было индивидуальность отсутствовала. Помещения были такими же безликими, как декорации на сцене.
В спальне еще чувствовался запах свежей краски. Она имела вид стандартного номера гостиницы: две кровати, столы и лампы, два туалетных столика с зеркалом. Выдвинув ящики, я обнаружил, что они пусты. Шкаф тоже был абсолютно пуст.
Комната смотрелась как новая. Все в ней было новым, свежевыкрашенным. Я осмотрел деревянную обшивку, двери, оконные рамы, плинтусы. Все было в порядке — обыкновенная комната для гостей, кроме, пожалуй, одной детали. Панель выключателя верхнего освещения была расположена слишком высоко. Обычно такие панели находятся в четырех — четырех с половиной футах от пола. Но эта была на уровне лица.
Я щелкнул выключателем, свет над головой вспыхнул. Я снова несколько раз пощелкал выключателем. Что-то еще было не так… я это чувствовал… Да, я чувствовал это.
Я присмотрелся к выключателю. Обычно, чтобы включить свет, щелкают вверх, а чтобы выключить — вниз. В этой панели было наоборот: вниз, чтобы включить, и вверх, чтобы выключить.
Вернувшись в гостиную, я обратил внимание на мусорную корзину, стоявшую рядом с французским столиком. Я вытащил из нее бечевку и коричневую оберточную бумагу. Под ними были разломанные остатки рамки и куски разорванного картона. Соединив обломки и обрывки, я обнаружил, что это вставленная в рамку репродукция размером двенадцать на шестнадцать дюймов. Мелкими буквами снизу было обозначено название картины: «Капитуляция Корнволиса». Колонна солдат, ослепительных в своих красных мундирах, маршировала в направлении, противоположном их собственным редутам.
Я разгладил оберточную бумагу. Пакет пришел из художественного магазина «Барклей» на Веллс-стрит. Марок не было, следовательно, он был доставлен посыльным и, очевидно после моего первого визита к Нортону, иначе обертка в мусорной корзине непременно бросилась бы мне в глаза. Значит, Нортон получил пакет, вскрыл его и затем разломал рамку и разорвал репродукцию на мелкие кусочки.
Я опять внимательно посмотрел на картину, которую сложил: Йорктаун, октябрь 1781 года. Войска, идущие строем сдаваться вслед за оркестром, который играл мелодию песни… Как ее название?
Нортон был богатым человеком, который считал, что поменять местами краны в ванной весьма остроумно. Возможно…
Я изучил содержимое его бумажника. Меня ничего не заинтересовало, кроме маленькой визитки:
Артур Франклин
Генеральный подрядчик
2714 Вирджиния-стрит
Водмэн 7—8136
Пальто Нортона было перекинуто через спинку кушетки. Обшарив карманы, в одном из них я нашел носовой платок со светло-коричневыми пятнами. Кровь?
Я сунул его в карман и снова прошел по квартире, вытирая отпечатки своих пальцев везде, где они могли быть.
Уходя, я оставил дверь в холл слегка прикрытой. Мне хотелось, чтобы кто-нибудь поскорее нашел Нортона. Важно узнать отчего же он умер.
Я отвез платок в лабораторию «Литтон и Брандт», и через некоторое время один из лаборантов сообщил мне результаты.
— Это краска, — сказал он. — Коричневая. Или, скорее, красновато-коричневая. Низкая насыщенность, неблестящая. Обычная глянцевая краска для внутренних работ. Невысокого качества, дешевая. Может быть использована для чего угодно.
Контора Артура Франклина была расположена в скромном здании в глубине двора под развязкой виадука на Двадцать седьмой улице. Владелец был крупным мужчиной. Он не без удовольствия мусолил окурок сигары.
— Чем могу быть полезен? — спросил он.
Я показал ему свои документы.
— Как я понимаю, вы недавно производили кое-какие работы для некоего мистера Нортона?
Он чуть заметно усмехнулся.
— Кое-какие.
— Что именно вы делали?
Он на некоторое время задумался.
— Вы его друг?
— Нет. Это моя работа.
И тогда он решился все рассказать:
— Самый безумный заказ, который я когда-либо получал. Но деньги были его, и он хотел, чтобы это было сделано. И еще хотел, чтобы об этом не узнали. Пока мы работали, он дал мне и каждому из парней кое-что сверху, чтобы мы не проболтались никому в его доме. — Франклин откинулся в кресле. — Надо было изрядно повозиться. Пришлось все сменить. Все! Прикрепить ковер к потолку и туда же прикрутить всю остальную мебель. Люстра у нас торчала из пола.
Да, мои догадки подтверждались.
— Комната вверх ногами, — продолжал Франклин. — Да, сэр. Масса работы ради розыгрыша, но, я полагаю, Он мог это себе позволить. Мы окаймили плинтусами потолок и, подтянув, перевернули двери. Пришлось также замаскировать окна, чтобы все выглядело как стена. Он не хотел, чтобы жертва розыгрыша выглянула из окна и увидела, что мир вовсе не перевернут вверх ногами.
Франклин наслаждался произведенным эффектом.
— Нортон не сказал мне, для чего предназначалась комната, но я догадывался. И раньше слышал о таких вещах. Он приглашает кого-нибудь к себе и поит его до тех пор, пока тот не отключится. Затем Нортон переносит его в эту комнату и оставляет там. И ждет снаружи, подглядывая в замочную скважину. — Он подавился смешком. — Его друг начинает очухиваться, но еще здорово под парами, смотрит вокруг себя и думает, что находится на потолке. И этот тип впадает в панику. Пытается карабкаться по стенам, чтобы попасть туда, что он считает полом. Я слышал, это уморительное зрелище.
Да, подумал я. Крамер проснулся в этой комнате. Мебель висела под ним, а он валялся на потолке. Конечно, он пришел в ужас. Инстинктивно он хватается. За ближайший предмет, им оказывается люстра. Его сердце бешено колотится, пальцы машинально сжимают раскаленную лампочку. И вот здесь его настигает смертельный приступ.
— Шутка, впрочем, была кратковременной, — сказал Франклин. — Уже через два дня Нортон вызвал нас, и мы разобрали все сооружение. К тому же весьма поспешно. Мы должны были все вернуть на старые места. Абсолютно точно.
«За исключением одной детали, — подумал я. — Вы забыли передвинуть выключатель на старое место и перевернуть его».
Крамер умер в перевернутой комнате, а затем настала очередь Нортона впасть в панику. Крамера не должны были найти там. Будет огласка. Возможен даже судебный иск.
Нортон предпочел бы вообще вынести тело Крамера из квартиры, но это было практически невозможно. Его могли увидеть в этот момент. Поэтому он перетащил Крамера в гостиную, представив дело так, что смерть произошла там. Ни у кого не было повода обыскивать квартиру Нортона и, таким образом, обнаружить комнату-перевертыш.
Возможно, Нортон даже не заметил травму на руке Крамера, но если даже и заметил, то подумал, что это не столь важно. Крамер умер от сердечного приступа, и это было главное. Никто не обратит внимания на руку.
Комната-перевертыш, достоверная до последней мелочи. Нортон даже заказал специальную репродукцию, чтобы повесить на стену, которая явилась бы завершающим штрихом. Ее не доставили сюда вовремя, и он разорвал репродукцию на кусочки, выбросив их в мусорную корзину. На картине британские войска идут сдаваться, маршируя под исполняемую оркестром старую английскую песню «Мир, перевернутый вверх ногами».
— Интересно, удалась ли его шутка, — сказал Франклин, которому эта идея явно доставляла удовольствие.
Франклин, конечно, ничего не узнает. Он не был знаком с Крамером, а в городе сотни людей умирают от сердечного приступа. К тому же, когда Крамер умер, газеты ничего не сообщили кроме того, что он умер «в квартире друга».
После разговора с Франклином я специально проехал мимо дома, где жил Нортон. Машина реанимации и «скорая» стояли около бровки тротуара.
Я отправился в центр, в главную контору, и зашел к Олбрайту.
Он выслушал мой рассказ и затем покачал головой.
— Звучит довольно фантастично, да и не поможет это нам никак, разве что даст пищу нашей любознательности. Мы все равно должны платить. Нортон мог бы иметь большие неприятности, но так как он мертв, вроде даже нет особого смысла ворошить эту историю.
— Все зависит, от чего умер Нортон. Если естественным путем — дело закрыто.
Олбрайт согласно кивнул.
— Я свяжусь со следователем, ведущим дела о насильственной смерти, и попрошу его позвонить мне и сообщить, когда он собирается взглянуть на Нортона. Должно быть проведено вскрытие. Не думаю, что в момент смерти Нортона рядом был врач.
Вечером мне домой позвонил Олбрайт.
— Нортон умер от отравления, — сказал он безо всякого предисловия.
— Самоубийство?
— Не похоже. Никакой записки или чего-нибудь в этом роде. Теперь этим занялась полиция. Я только что говорил с лейтенантом Хенриксом. Он велел прочесать квартиру насквозь. Но никакого яда не нашли.
— Нортон мог использовать его без остатка.
— Возможно. Но Нортон должен был в чем-то его хранить. В коробке, во флаконе… Хенрикс ничего не обнаружил. А по всему было видно, что, когда яд начал действовать, Нортон только что пришел домой — его пальто лежало на кушетке. Похоже на то, что его отравили где-то в другом месте.
— У полиции есть какие-нибудь идеи на этот счет?
— Хенрикс не сказал мне, но сомнительно. Это все случилось несколько часов назад. Полагаю, он начнет опрашивать всех, кого знал Нортон.
— Когда Нортон умер?
— Следователь считает — примерно в одиннадцать вечера, чуть раньше, чуть позже, но около того.
Повесив трубку, я налил себе выпить и закурил. Я думал о ней. По-прежнему ли она ждет? Буду ли я таким, как другие? Будет ли мне достаточно смотреть на нее и ждать?
В половине одиннадцатого я раздавил в пепельнице последнюю сигарету и поехал на Брейнард, 231. Выбравшись из машины, я взглянул вверх, откуда, прорезая темноту, шли лучи света, похожие на обрубки пальцев.
Я открыл парадную дверь и почувствовал запах свежей краски.
В тусклом свете вестибюля было трудно точно определить цвета, но мне показалось, что стены были выкрашены в темно-зеленый, а деревянные перила — в красновато-коричневый. Футах в шести выше по лестнице, скрытая тенью от перил, висела табличка «Окрашено».
Я нажал звонок квартиры номер один. Открыл привратник в домашних тапочках, распространяя вокруг себя одуряющий запах пива.
— Что нужно? — спросил он.
— Когда вы покрасили вестибюль?
Он бросил на меня хмурый взгляд.
— Только для этого меня и вызвали?
— Именно.
Увидев мое лицо, он понял, что ответ следует дать.
— Сегодня, — сказал он настороженным тоном.
— Лишь сегодня?
— Да, сэр. — А затем сделал поправку. — Видите ли, начали-то накануне. С верхнего этажа. Мой зять вчера приступил к делу около четырех. Он работает на основной работе, а эта была сверхурочная.
Я двинулся вверх по ступенькам и сзади себя услышал, как запирается замок.
Когда Элен открыла дверь и впустила меня, ее глаза объяли меня целиком. Она мягко улыбнулась.
— Я вас ждала, — сказала она.
— Питер Нортон мертв, — сказал я. — Его отравили.
Она подошла к проигрывателю и слегка убавила звук.
— Да?
— Нортон часто бывал здесь?
— Он приходил смотреть на меня и разговаривать. Иногда я слушала его.
— Вы слышали рассказ о комнате-перевертыше?
— Да.
— Он был здесь вчера вечером, не так ли?
— Хотите что-нибудь выпить?
— Он был здесь вчера вечером. Лестничные пролеты плохо освещены, и он коснулся свежей краски. Вытер руку платком, но его отпечатки, наверное, и сейчас легко найти на одном из перил. Они явятся доказательством, что он был здесь вчера вечером.
Она достала из шкафчика два хрустальных бокала.
— Полиция сюда не приходила, — сказала она.
— Они не знают об этом. Знаю только я.
Она улыбнулась.
— Тогда я могу не волноваться.
— Мне придется сказать им, Элен.
Она взглянула на меня.
— Но зачем?
— Это убийство, Элен.
— И я первая попаду под подозрение? Будет проводиться расследование? Полиция узнает, кто я такая? Где я была?
— Да.
— Я бы этого не хотела.
— Элен, — сказал я, — это вы убили Нортона?
Она посмотрела сквозь один из бокалов на свет и сказала:
— Да.
Мелодия, плывущая из проигрывателя, окончилась. Послышался щелчок, и другая пластинка легла на крутящийся диск. Музыка зазвучала снова, но не наполнила комнату теплотой.
— Вам не стоило признаваться.
— Вы задали вопрос, а я не могу вам лгать. Вы знаете почему, не так ли? И вы ничего не расскажете полиции.
Она поставила бокалы на стол и вдруг подошла к картине, прислоненной к креслу.
— Я даже не помню, что хотела изобразить. Не помню, о чем думала.
— Вы имеете какое-нибудь отношение к смерти Крамера?
— Нортон сказал мне, что строит эту комнату. Я знала, что у Крамера с сердцем очень плохо и что страховка оформлена на мое имя. Я подала Нортону идею, чтобы первым он разыграл Крамера. Конечно, Нортон не знал почему. — Она заглянула мне в глаза. — Вы этим шокированы?
— А если бы Крамер не умер?
— Я придумала бы что-нибудь еще.
— Неужели вопрос жизни или смерти настолько прост для вас?
Она посмотрела на другую картину.
— Я люблю голубой цвет. Больше любого другого. Я никогда никому этого не говорила раньше.
— Почему вы убили Нортона?
— Он собирался рассказать обо мне полиции, если не будет мною обладать. Ему выпал не самый неприятный способ перейти в лучший мир. Через полчаса сон, еще через четверть часа смерть.
— Но что он мог эдакого рассказать? Все это вообще труднодоказуемо. И он бы не избежал неприятностей сам.
— Он не стал бы говорить о Крамере, а просто написал бы в полицию анонимное письмо. И рассказал обо всех остальных. Обо всех он, впрочем, не знал, лишь о том, который был до Крамера. Но он подозревал, что были и другие.
— Сколько же?
— Пятеро. — Она наморщила лоб. — Нет, шестеро. Это несущественно. Но все они расстались с жизнью, и полиция нашла бы, чем мне навредить. Я не всегда была Элен Морланд. — Она посмотрела на меня. — В тюрьме я перестану быть собой…
— Может быть, речь пойдет не о тюрьме?
Ее глаза расширились.
— Если другие считают меня сумасшедшей, мне все равно. Мне важно знать ваше мнение.
— Я должен буду пойти в полицию. Вы это знаете.
— Но мы ведь отличаемся от остальных. Разве мы должны следовать их правилам?
— Да.
Лицо Элен стало белым.
— Я никого не любила раньше. И вот должна потерять все, что приобрела.
Я ничего не сказал. У меня не нашлось ответа.
— Когда вы идете в полицию?
— Не знаю.
— Тогда утром. Вы не опоздаете. Я не убегу. Теперь некуда бежать. Некого ждать. — Она слабо улыбнулась. — Вы поцелуете меня? Единственный раз.
А затем и поехал домой, выпил и стал ждать.
Было холодное раннее утро, когда и набрал номер телефона Элен. Никто не отвечал, да и я не ожидал ответа.
Она не убежала, но ее не было.
И в мире опять воцарилось одиночество.