10
– Левее! Еще чуть левее! Так-так-так, стоп!.. Забери кормовой конец! Одержи! Вот так хорошо! Опускаем!.. Майна! Аккуратнее, потихонечку… Подтяни носовой! Так, киль вошел в раму. Майна, майна… Есть! Всё, отвязывай!
Я вздохнул. Операция «яхта» прошла успешно. Если можно назвать успехом прощание с клубом «Парус», транспортировку на специальном яхтенном трейлере и водворение этаким монументом посреди дачного участка жены.
Стропы провисли. Крюк отцепили. Стрела крана уехала. Я пожал руки парням, которые мне помогли, расплатился с водителем трейлера. С начала весны в углу участка успел появиться свежий сарайчик, у его двери сбилась горстка таджиков с тревожным любопытством в черных глазах. Гастарбайтерское беспокойство было вполне обоснованным. Равно как и обывательское смятение законных соседей, там-сям остолбенело торчавших.
Возвышаясь над полем бурьяна, яхта смотрелась сюрреалистически…
– Я до конца не верила, что ты такой псих, – заключила жена.
– Знаешь, я вдруг осознал, что это мечта всей моей жизни.
– Вот уж не думала, что ты мечтал о яхте на дачном участке.
– Я мечтал сняться с якоря. Настала пора браться за дело.
Она неспешно прошлась вокруг пузатого пыльного корпуса.
Яхта стояла в точности там, где должен быть дом. Критический взгляд чуть смягчился иронией.
– Ну, и как ты ее назовешь?
– Пока не решил. Во всяком случае – не Бедняжка.
Первым делом таджикам пришлось исчезнуть. Строительство дома в ближайший сезон не светило. По этому поводу мы с женой разругались. Но ведь участок – не только ее.
А через пару дней я перебрался на яхту жить.
В тот же вечер жена позвонила мне на мобильник, категорически требуя, чтоб я вернулся домой. Я объяснил, что мне так удобнее ремонтировать яхту, к тому же, летом жить на природе – милое дело, да и вообще, давно хотел побыть в одиночестве. В ходе дискуссии разругались до озверения.
Просто выключил телефон.
Какое блаженство: нажатие кнопки – и всё. Ни упрашиваний, ни приказов, ни подлизывания, ни истерического деспотизма. Нет, в самом деле, почему я вечно должен ей уступать? По какому такому неписаному закону? А? Мое желание побыть одному имеет такое же право, как и ее потребность мозолить глаза и проедать мою плешь, с той лишь разницей, что она всегда со мной своего добивалась, а вот я ни дня не был хозяином собственного существования. С меня хватит. Ей как менеджеру пора бы понять: начальственные замашки имеют предел допустимого прессинга. Она думает, власть – это умение подчинять. Конечно-конечно…
Но есть и другая власть.
Способность не подчиняться.
Наконец-то я взялся за восстановление яхты всерьез. Мое хобби стало и отдыхом, и единственным смыслом. В жизни всегда должна оставаться иллюзия перспективы. И значит, я буду строить ковчег, не задаваясь вопросом «зачем?».
Поначалу во мне клокотала злоба. Затем – отвердела суровость. А через несколько дней наступила чудесная релаксация, органичная небу, ветру, деревьям, траве, восходам, закатам, я растворялся в гармонии между внутренним «я» и окружающим миром. Утром – в город на электричке, по скорпионьим делишкам. Вечером – в магазин за провизией и снова сюда. Пару раз нанимал «бомбил» доставить громоздкие детали для яхты, а по большей части перемещался пешком: физкультурная практика. Кстати, по выходным, которые возникали все чаще, я увлекся бегом трусцой, разминкой на поляне в лесу, умыванием в роднике. А как-то раз кончились сигареты – и я нежданно-негаданно бросил курить. И вдруг обнаружил, что давно забыл алкоголь – и даже не вспоминалось. Зато купил несколько книг – против отупения в общественном транспорте и для интеллигентного отдыха на закате рабочего дня. А каким стал мой сон! Стоило залезть в спальник – и меня в этом мире нет.
Я был один. Великолепное ощущение.
Близился вечер. Закончив возиться в лаборатории, я как порядочный собрался домой, то есть на яхту. Уже вышел наружу и начал запирать все замки, когда нутром почувствовал взгляд. Опасливо оглянулся.
У калитки стояла жена.
Нет, вдвоем прогуляться по зоопарку она не хотела. Ей требовалось ко мне в гости, именно в «логово», как она выразилась. Пришлось лязгать запорами в обратном порядке. Руки почему-то дрожали, хотя волноваться не было ни малейшего повода. Вошла. Велела включить свет. Процокала вглубь. Скептически осмотрела главное, а затем и подсобные помещения. Глянула в холодильник. Скрипнула шкафом. Подняла ложе дивана.
– Ты что, в самом деле живешь на яхте?
– Как видишь… – Я невинно развел руками.
Просияла. Не знаю, что ее так обрадовало: то ли мое отшельничество, то ли доказанное монашество. Ее походка сделалась заметно развязней. Она прицельно двинулась на меня, покачивая всем, чем положено покачивать женщине.
– Как я тебе?
– Ты, безусловно, прекрасна.
– Формальный ответ меня не устраивает.
– А меня угнетают вопросы о практической привлекательности изрядно поюзанных жизнью самок.
Ничуть не смутившись, обвилась вокруг моей шеи. Заулыбалась с артистической чувственностью…. Я вдруг увидел:
– Что с твоими губами?
– Тебе нравится или нет?
– Даже не знаю…
– А ты попробуй… – Накрыла меня поцелуем.
После тестового лобзания и выслушивания невнятного отзыва, наконец, объявила, что «улучшила форму», закачав в губы гель. Я лишь крякнул. По ее словам, акцент женского эротизма в наше время смещен с глаз на губы. Ясно. Глаза – это вход в душу, а губы – известно куда. Душа нынче не в моде.
Скользнула рукой мне под майку. Я начал мрачно догадываться, что поцелуй – это только начало. Хотел открытым текстом послать, но из ложной галантности промолчал. Яд – оружие слабых. Просто высвободился.
Она вспыхнула атакующим взглядом.
Все еще надеясь спустить дело на тормозах, я обогнул длинный стол, уставленный клетками, в каждой из которых сидело по «воину». За последнее время они нешуточно расплодились. Я стал поправлять хаос нагромождения, создавая порядок, типа я занят. Скорпионы притихли.
И тут она заорала.
Я мгновенно оглох. И дело даже не в громкости воплей, резонирующих под сводом ангарного помещения, а в содержании ее бесконечных претензий, которые я выслушал в жизни бессчетное количество раз, и всякое обращение к старой песне о пошлом, в одном и том же истерическом исполнении, давно выработало в измочаленном мозге стойкий рефлекс – запредельное торможение с абсолютной невосприимчивостью.
Развернувшись, я быстро пошел на выход. Пока она тут беснуется, подожду-ка на свежем воздухе.
– Я сейчас позвоню Малышу!!!
Слух пробился внезапно. Пришлось оглянуться.
Она держала мобильник, словно гранату с выдернутой чекой…
И снова она добилась-таки своего. И снова я находился в ее власти. Кто страшнее: буйная или «нормальная»? Буйную, так ту хоть можно сдать в психлечебницу. А эту – терпеть. И снова она получила от меня секс.
Сжимая приталенные бледные полушария, подергиваясь да похлюпывая в разогнавшемся ритме, отрабатывая угрюмую физическую повинность, я размышлял о трагической нестыковке. В этом все менее притягательном теле жил все более отвратный характер, но пока между ног будет цвести жаркая роза, она будет ждать мужского участия. Вчера «Ботокс», нынче гель в губы, завтра – что-то еще. Технологии надувательства стремительно развиваются. Продукты без срока годности. Жизнь без законов природы. Секс без любви. Человек превращается в прижизненную консерву. Возможно, доведись мне дожить до преклонного возраста, полусотлетняя фурия покажется мне прекрасной ягодкой. Однако сегодня мои ровесницы и даже несколько младшие, для меня – содрогание с подташниванием. Нет-нет, я не о добродетельных клушах, пожизненно озабоченных своим выводком и вызывающих у меня почтительнейшее уважение как женщины, поставившие на себе крест. Я – о других, эпатажных и хищных, с гипнотическим взглядом, с ужимками страсти, с претензией на соблазн, из рекламы гламурных обманок – «ведь вы этого достойны».
Я, конечно, попридержал язык за зубами: сказать такое женщине откровенно может только самоубийца.
– Нет задачи труднее, чем доказывать очевидное, – ухмыльнулась жена по завершении экзекуции. Я ответил свирепым молчанием. И она пояснила: – На самом деле, ты меня любишь. Просто, боишься в этом признаться.
Черта с два она меня возвратила. Выйдя парой из зоопарка, я тут сбежал, смешавшись с толпой у метро. Тем не менее, день был испорчен. Чего стоит моя свобода, если в любой момент жена может возникнуть из-под земли? Во мне опять пробудился вулканчик мужской злобы. Пока ждал электричку, купил сигарет. Решительно закурил. А когда прибыл на дачную станцию, зашел в магазин у платформы, взял пару бутылок пива и, раз уж такое дело, – водки, сомнительного розлива. До яхты добралась одинокая водка. Да и та довольно-таки неполная. Возможно, поэтому я затеял возиться с ремонтом, почуяв прилив созидательных сил. И напрасно. Поднимая на палубу ящик с яхтенным инструментом, потянул плечо, да так «удачно», что не смог больше работать. Я был в ярости. Вот так, одним днем, моя жизнь одиночки внезапно разладилась.
До заката пил, курил и читал Достоевского – «Бесы».
В ближайший за этим уикенд она приперлась «к себе на дачу». В следующий выходной я улизнул в город якобы по делам. Она раскусила мою тактику супружеского саботажа и повадилась по будням отлавливать в лаборатории. Потребовала ключ и сделала себе дубликат. Могла нагрянуть, когда заблагорассудится. Ее визиты, как правило, заканчивались, юридически говоря, склонением к действиям сексуального характера.
А однажды раздался звонок у входа в лабораторию. Не знаю, почему, но мне стало не по себе. Что-то такое почудилось. С замиранием сердца я, крадучись, припал к дверному глазку… Сердце остановилось.
У калитки стояла Мира.
Она стояла на дорожке, залитой безжалостным солнцем, одна, посреди зоопарка, города, потной и душной жизни – и смотрела на меня сквозь железную дверь, сощурившись от слепящего света. Я видел лицо с рельефными носогубными складками, с неидеальными, естественными губами, с нервной бледностью кожи в ярких розовых пятнах. Сердце всхлипнуло и опять застучало…
– Я, наверное, страшная? – первым делом улыбнулась она. – Вся распухла, как покусанная насекомыми, да?
– Ты самая красивая на всем белом свете.
– Я просто наплакалась… Не могу без тебя…
И бросилась мне на грудь.
Пришли мы в себя уже только в лаборатории, в интимном сумраке, на скрипучем диване. Наша одежда была разбросана в радиусе любовного взрыва. Мы лежали, слипшись телами, осознавая свершившийся факт. Особенно я. Было над чем крепко подумать. По моим нервам текла нежность – и грусть.
Она затеяла массировать мне плечо. Оказывается, в пылком самозабвении, я, ойкнув, взболтнул о нелепой травме. Мира взялась меня восстанавливать. Ее руки, оставаясь приятными, мягкими, ласковыми, обрели упругую твердость профессионала. Я невольно задумался о ее нелегкой работе, ее жизни, ее женской судьбе. Что ее ждет? Лучше б она меня бросила. Без меня у нее появился бы шанс. А со мной? Сколько это может продлиться? Год? Два? А время уйдет. Я давно уже в том удручающем возрасте, когда иллюзии исчезают, и даже самая притягательная – не повод для перемен. И удручает меня не невозможность удержать любимую женщину, а невозможность удержать до смерти любовь.
Она перевернула меня на спину.
– Ну, что загрустил?
– Знаешь, ты такая красивая… Когда я смотрю на тебя, мне просто хочется плакать.
– Лучше бы ты хотел трахаться!
Она рассмеялась игривым хулиганистым смехом и принялась целовать меня, сползая все ниже.
– Мира, тебе нужен десяток таких, как я.
– Будем работать с тем, что есть…
Да: любовь – это власть. Она может миловать и может казнить. Может сводить в гроб и может воскрешать к новой жизни. Меня опять потянуло отдаться. Ведь отдаться любви – не то же самое, что покориться злой воле самки.
А едва мы закончили, я сказал, пора одеваться, поскольку кто-нибудь может внезапно прийти. Не стал уточнять, что «кто-нибудь» – это жена. Зачем омрачать романтическую иллюзию? Скажем прямо: я был – аморальный тип. Однако в нравственном плане не чувствовал себя в чем-то неправым. Мораль приблизительно так же отлична от нравственности, как вольер зоопарка от вольного лона природы. Жизнь человеческая лишь тогда и достигнет гармонии, когда нравственность и мораль станут тождественны и сольются в одно. Утопия? Нет – идеальная цель, которая когда-нибудь должна стать реальностью.
Мы благополучно дошли до метро. Чмокнувшись, разъехались в разные стороны. Ни о чем конкретно на будущее не условились, и было так грустно, так больно, так упоительно… Под грохот вагона пришла эсэмэска: «Я нашла тебя не для того, чтобы потерять». Я вздохнул и забил ее номер в свой единственный телефон. Чего уж там, глобализация так глобализация.
11
Смерть поджидает нас в собственном доме.
В единственный день, когда я заехал домой, ибо не мог отмахнуться от законной жены, мне вдруг позвонила мама: отцу стало плохо, вызвали «скорую», едут в больницу.
На этот же день жене назначили операцию.
В голове повисла гулкая пустота. Чуть оклемавшись от вращения мебели, я тут же перезвонил и начал сбивчиво объяснять, почему не смогу тотчас приехать. Мама перебила: «Не рвись, сынок, справимся. Ты все равно ничем не поможешь. Жену береги. Тебе нужно продолжать жить».
Я не знал, что сказать. Что думать, что делать. Обезволено слушал, как в телефоне воет сирена.
Тут закряхтел слабый голос отца: «Сынок… ты это… если что… не бросай маму». Я с трудом проглотил душный комок. «Папа, держись! Ты не должен отчаиваться!»
«Все нормально… Начиная с какого-то возраста, отчаянье не может не быть постоянным ингредиентом душевного коктейля… – Длинная фраза далась ему тяжело. Он хотел засмеяться, но вышла дерганая одышка. – Только… только возраст этот начинается задолго до старости… Помни об этом… Ну все, что-то я заболтался, бывай. Остальное тебе мама расскажет…»
Операция называлась «блефаропластика». После удачных опытов с «Ботоксом» и губным гелем, жена рассудила, что состояние век ее старит. В день операции я обязан ее поддержать.
На корпоративной машине мы доехали до «Клиники Красоты», я промаялся, пока ей кромсали веки, а затем уже в качестве водителя доставил домой. Тут я переквалифицировался в сиделку. За пациенткой требовался уход. Кормление из ложечки, прогулки до туалета, лед на глаза, обезболивающие, выслушивание нытья. Что до последнего – испытание не для слабонервных: в нездоровье человек делается капризным, и если на бойкую вспыльчивость я раньше всегда реагировал глухотой, то на беспомощное раздражение пришлось являть чуткость ангела. Ну я-то ладно, я потерплю. Но вот она? Ради чего? Поглядывая на ее обновление, я понимал бессмысленность косметических мук. Теперь я знал: лицо как маска – это «Ботокс», губы как пиявки – это гель, а глазки как орешки – это блефаропластика. Первая мысль – сколько этой красотке лет? Да и вообще. С некоторых пор, при некотором мужском опыте, женщина утрачивает привлекательность в принципе. Женщина как класс, как биологический вид.
Ведь степень женской красоты – это всегда степень обмана.
Ночь напролет я возился с ней, а размышлял о родителях. Им тяжелее, чем мне. Да и всегда было трудно. А могли б развестись. С каждым годом все трудней заставлять себя жить – жить вообще и жить друг с другом в частности. Большинство оправданий совместной жизни в глубокой старости строятся на взаимопомощи стариков, то есть на корыстном мотиве, на взаимной продажности – на проституции.
Единственное, что может проституцию опровергнуть – любовь.
Но я так и не понял: уход за смертельно больным – это любовь или неизбежность?
Утром, наконец, поехал к отцу. Его прооперировали, он был в реанимации, без сознания. Мама – с ним. Я помучил доктора, но тот ответил расплывчато.
Мы с мамой стояли бок обок и смотрели в окно.
– Мама, что ты мне должна рассказать?
– Я? Рассказать?
– Да, папа говорил, остальное расскажет мама. Что он имел в виду?
– Откуда мне знать.
– Нет, мама, ты знаешь. Ты прожила с ним всю жизнь.
За окном сиял летний день. Внутри подмораживало.
– Что ты хочешь услышать?
– Правду.
Мама вздохнула, судорожно, толчками. Закусила губу. В остальном – каменное лицо. Всегда была властной, гордой, держала эмоции под контролем. Глаза затуманились, заблестели, продолжая смотреть вдаль.
– Какую правду ты хочешь? Что все мы умрем?.. Что на все Божья воля?.. Что любовь живет три года?.. Что женщина живет на десяток лет дольше мужчины?.. Что онтогенез есть краткое повторение филогенеза?.. Что солнце зажглось четыре миллиарда лет назад, а осталось всего каких-то двадцать два миллиона, и наша вселенная погаснет, и ничего больше не будет, ничего, никогда – сплошной ледяной мрак?
Зажмурилась. Я подумал, вот, сейчас, откроет глаза, и по щекам ее потекут ручейками слезы… Открыла. Ни капли.
– Правда – все то, что способствует продлению жизни. А все то, что ведет жизнь в тупик – ложь.
Знойный июнь перетек в душный июль. Я разрывался между женой и отцом. Плюс клиенты: еще надо было исхитриться на жизнь зарабатывать – при том, что покупать скорпионов почти перестали – кризис. Кстати, пешком гораздо быстрее, спасибо жене за проданную машину. Не заделайся я пешеходом, не обрети этой закалки, едва ли б меня хватило надолго.
Отец потихонечку выкарабкивался. Из тяжелого состояния перешел в градацию средней тяжести, и его перевели из реанимации в палату. Мама – при нем неотступно. Надо сказать, держалась она молодцом. В каждое посещение я просто диву давался: откуда в ней столько энергии? Ведь болезнь близкого человека так жутко высасывает. Это я чувствовал по себе. Ноги едва держали. Плохо стал выносить жару. На сквозняке подхватил простуду. Пропитался потом, прокис, запрыщавел, осунулся, помрачнел, сделался призраком, былинкою на ветру. Даже на себя энергии было в обрез. У женщин запас прочности явно выше.
Думая об отце, я видел свою перспективу. Вот так и жена моя будет со мной отсиживать время, организовывать процедуры, окучивать запоздалой заботой, оптом замаливать розничные грехи. Хотя до момента, когда начну загибаться, будет вычерпывать мозг и глушить стаканами мою кровь, а как загнусь, облачится в черное прет-а-парте, и еще долго будет коптить небо искренним трауром.
Говоря объективно, я стал мизантропом. Помню, ехал как-то в вагоне метро, и вдруг увидел на стенке напротив рекламный стикер: «Косметика Принцесса. Детская косметика. Как у мамы. Только лучше». Мне аж скулы свело от злобы. Казалось бы, что мне за дело? Но я встал и содрал эту мерзость, и снова плюхнулся в шаткую полудрему. На остановке вошла старушенция. Народу было – как в бочке селедок, однако она энергично так потолкалась и повисла аккурат надо мной. Вроде бы никакой зримой связи. Только во мне сжалась тугая пружина.
– Молодой человек, уступите, пожалуйста, место.
– А вы в курсе, какая у мужчин продолжительность жизни?!
Не бывает так плохо, чтоб не было еще хуже. Нет такой усталости, чтоб не было еще тяжелей. И, наверное, нет таких сложностей, чтоб не усложнить их еще.
Ведь помимо всего в моей жизни была Мира.
После того как она прекратила разлуку, мы несколько раз друг друга любили. Но когда закружил смерч болезни отца, я с ней не пересекся ни разу. Эсэмэски, телефонные голоса. Я ссылался на занятость. Она входила в мое положение. Всякий раз я ей говорил, что еду в больницу, а сам – на яхту, побыть одному. Да, я начал ее обманывать. Сердце, конечно, по ней поскуливало, и, конечно, вспоминая наши свидания, я осознавал, что эта энергозатратность еще возвращалась ко мне чем-то милым, приятным – но не всепоглощающим, чего так хотелось бы женщине. Я не мог ей принадлежать. Понимал это с беспощадностью. Перспектива виделась трезво и жестко. Мудрость? Быть мудрым в молодости – попросту глупость. Как глупость и показушная энергичность так называемых зрелых.
И все-таки, она меня отловила. В жизни зрелого человека при всей суете и загруженности не так много мест, где он реально бывает. Не назначая свидания, она явилась в лабораторию.
– Мне нужно ехать, – сказал я ей хмуро с порога.
– В больницу? – зорко сощурилась Мира.
Я подумал, если сейчас ей совру, буду последней скотиной.
– Нет, не в больницу. Я еду домой.
Ободки ее век начали розоветь. Я понял, сейчас будут слезы. Пришлось рассказать ей про дачу, про яхту – про весь этот бред моей нынешней жизни.
– Так ты ушел от жены?!
– Не совсем. Хотя, очень хотелось бы. Мне все чаще кажется, от нее не скрыться даже на краю света.
Мира интерпретировала мое бегство по-своему и, вспыхнув счастьем, повисла на шее.
– Послушай… – Я деликатно снял ее руки. – Не хочу тебе врать. Ты – мой свет, моя радость, моя настоящая жизнь, но… понимаешь… – Я не знал, как сказать, чтоб не ранить ее смертельно, и не знал, как не ранить, чтоб не убить ложью любовь. – Понимаешь, я не могу с ней расстаться. Видно, такая моя судьба. Вот мы тут стоим, а она в любой момент может приехать. И, между прочим, у нее даже есть собственный ключ. И, между прочим, она совершенно безумна, и может выкинуть все что угодно. И, если уж откровенно, она меня регулярно насилует! Мира, пойми, я не тот, кто тебе нужен!!
Она слушала с недрогнувшим стоицизмом. Но в финале все же брызнули, потекли слезы… Она вдруг сказала несгибаемо твердо:
– Женщине чужого не нужно. А свое она все равно возьмет. Чье бы оно ни было. Едем ко мне…
Должен признать: при регулярном насилии, даже если нет никаких жизненных сил, мужская сила неимоверно усиливается.
– Ты сильный, – прошептала она в неге.
– Да нет, просто живучий.
Я отлип от Миры, перекатился и рухнул на спину. Я снова здесь, я снова с ней, я снова счастлив. Я снова – гад, который из сентиментального малодушия не смог сказать девушке жесткое «нет».
– Вот говорят: импотенция, импотенция… А в сущности, что такое потенция мужчины?.. Это способность предложить женщине перспективу.
– Так предложи… – Она легла мне на грудь и затихла.
Что я мог ей сказать? Что я не воин, а созерцатель? Что под красным словцом всегда скрывал свою лень? Что я доживающий сердцеед, а не строитель будущих жизней, и мне легче терять, чем пытаться спасти? Наблюдать похождения уже нелюбимой, это легко. Жить с нелюбимой, хотя и тоскливо, но тоже легко. По-настоящему трудно быть с той, которую любишь. Ведь любовь – это жертвенность.
Ну не мог же я, в самом деле, на Мире жениться!
А если расстаться? Что ее ждет? Повезет – кого-нибудь встретит. А если не встретит? Будет мыкаться по съемным квартирам с перспективой никогда в жизни не обрести своего угла. Наше государство не благоволит к одиночкам. Оно и семейных не очень-то жалует. Но если у семейных, вскладчину и в натяг, в рабстве у ипотеки есть призрачный шанс построить квартиру, то для одиночки, если он только не вор, шанса не существует. Государству не нужны романтические одиночки. Ему нужны те, кто тянет ярмо и воспроизводит рабов. Одиночка только и может что заработать на аренду крыши над головой. Хорошо если останется на скромное пропитание. А если – травма? болезнь? старость? Куда человеку деваться? Государство и это предусмотрело.
Два варианта: или в бомжи – или в петлю.
Нет, семья человеку необходима. Семья – это дом, где пройдет трудовая жизнь. И лучше – с любовью. Потому что без любви все будет трещать и разваливаться, впустую сжигая энергию жизни. Каждому судьба предоставляет несколько шансов. И каждый шанс может оказаться последним. И что реальнее: на старом фундаменте поднять дом из руин – или построить новый с нуля? Ответ неочевиден. И неоднозначен.
– Давай, начистоту. – Я тяжко вздохнул. – Мне нечего тебе предложить… И я считаю… тебе следует меня… бросить.
– Ты пессимист. – Она приподнялась, ветрено улыбаясь. – А я верю, все у нас будет с тобой хорошо.
– О господи, да не пессимист я, а реалист! Пойми, я старею, я устал, на мне жена, ребенок, родители – все это меня высасывает! Может, я завтра сдохну! Как жить дальше думаешь?!
Она улыбнулась еще лучезарней:
– Я отказываюсь жить без тебя.
А потом случился тот день. Он был он таким же, как все. Ничего не предвещающим. Тот есть, бессмысленным и бесперспективным. Я лежал на лаборантском диване и смотрел в потолок.
Заиграл мой мобильный. Я взял его без всякого чувства.
Поначалу не понял. На экране светилось имя, которое тут же кольнуло, но как-то призрачно, будто во сне. И вдруг меня словно осыпало ворохом насекомых: это звонил из далекой Америки Кеша!
После стремительной радости он перешел прямо к делу: «А помнишь, как я купил у тебя скорпиона-воина?»
В моей голове зашуршала смутная фабула нашего пьяного расставания десятилетней, наверное, давности.
«Так вот, – продолжал Кеша, – он все еще жив! И представь себе, послужил американской науке! Да что там американской – мировой! Это прорыв! Речь идет о лечении канцера! Ученые открыли, что скорпионий токсин уничтожает раковые клетки, и, протестировав разные виды скорпионов, пришли к выводу, что самый действенный – мой, сорри, твой воин! Они хотят иметь коммерческие переговоры! Заключить контракт о поставке сырья! Это очень, очень перспективное дело!..»
Все спрессовалось. Город мелькал. Сердце стучало, выпрыгивало. Мысли неслись с нечеловеческой скоростью. Спустя мгновение я стоял, задыхаясь, на пороге палаты.
– Папа! Нашли лекарство от рака! Я заключаю контракт!
Кажется, я говорил слишком сбивчиво. Отец долго таращился, хлопал пустыми глазами, но, в конце концов, до него дошло главное.
– Сынок! – Он обнял меня и заплакал.
Мне на голову что-то мягко легло. Я оглянулся. Скользнула ладошка. Она меня гладила. Мама.
– Сынок… – повторила она женским эхом. По ее щекам текли ручейки.
В этот миг я и впрямь ощутил себя малым ребенком. Наверное, им я и оставался всю жизнь. И уж точно буду им оставаться, пока, слава Богу, живы родители. Внутри задергало, затолкало, забилось и прорвалось. Я без сил зарыдал.
Внезапно я понял: продление жизни – это искусство. Как естество жизнь – трагичная штука. Ее сюжет: от хорошего – к худшему. От юности – к старости, от веселья – к тоске, от надежды – к отчаянью. Нам не дано изменить беспощадной логики жизненной драмы, и остается отыгрывать роли, от которых нельзя отказаться. Что противопоставить этому сползанию в сумерки?
Свет искусства.
И самое трудное из искусств – быть все более взрослым. Быть человеком.
12
Быть нужным для всех – изматывающее дело.
Только в августе мне стало полегче. Отца, наконец, выписали из больницы, и я смог слегка перевести дух. Впереди простирался последний месяц, до того как Малышу возвращаться в город к учебе. Что до моего возвращения, оно виделось мне туманно. Не хотелось об этом думать. Я сконцентрировался на яхте.
Заделку пробоины я закончил еще по весне. В течение лета – шпаклевал и шкурил наждачкой, снова шпаклевал и снова шкурил, выглаживал до идеала, затем – грунтовал, затем – в три слоя красил, подгадывая солнечную погоду. Настал день, когда сияющий белый корпус на бурой траве под лазурным небом был окончательно готов к спуску на воду. Осталось поставить мачту, навесить рангоут и такелаж.
Мне стало грустно. Мелькнула тень деморализующей мысли: едва ли я отсюда когда-нибудь уплыву… Почесав подбородок, я взял телефон и написал эсэмэску:
«Хочешь выбраться ко мне на пикник?»
От таджиков мне достался мангал. От жены – вполне уютный сарайчик. Цивилизованных удобств, конечно, не было никаких, но Мира сказала, для нее главное – я. И вот мы сидели, тлел закат, мерцали звезды, млели угли, шипел шашлык, дурманно колыхался ароматный дымок, и, подливая красное вино в суровые железные кружки, я делился радостной перспективой:
– Представляешь, скоро будет настоящее дело! Мои скорпионы заявят о себе! Знал, знал, что все не зря, верил, столько лет! Нет, ты не представляешь!
– Мне так хорошо с тобой… – прошептала она.
Придвинулась ближе. Взяла мою свободную руку, пока второй я вращал обжигающие шампуры.
– Вот бы так встретить старость… Вдвоем, на лавочке, взявшись за руки…
– Сон золотой… – Я вздохнул. – До старости еще надо дожить…
Я осознавал, что это пиршество – не более чем шалость, а ее мечты – девическая греза, и, как ни чудно наше общее мгновенье, мне по-прежнему нечего ей предложить. Перспектива бизнеса еще вилами по воде писана. А вот то, что я старею – реальная неотвратимость. И опять мне с уколом в сердце подумалось, что без меня у нее еще есть в жизни шанс.
Начала рассказывать о каком-то доме в деревне. Она, оказывается, от земли: родилась в небольшом поселке. Там и сейчас живет ее мама, с дочерью, тот есть с младшей сестрой Миры. А дом в деревне заброшен. С тех пор как дедушку свезли на погост и мама забрала бабушку жить к себе.
– В доме нужен мужчина… – Улыбнулась не без подначки.
У меня неожиданно засосало под ложечкой. Бабушка? Мама?
Сестра? Славно, славно… Никогда не задумывался, что у нее есть семья. Впрочем, как же не быть? Не с небес же она в мою жизнь свалилась. Это только в кино герои приходят из ниоткуда и уходят в призрачное никуда, а в жизни мы включены в цепочку продления рода, и тащить на себе эти кандалы – мужчине. Дедушка – на погосте, отсутствие папы – по умолчанию. Должность мужчины зияет вакантной дырой. Старость на лавочке, взявшись за руки? Это засада.
Что может быть печальней несчастной любви?
Только любовь счастливая.
– Как у тебя с работой? – Я попытался сменить ненужную тему.
– Да так. Мало клиентов. Кризис.
Я выудил сигаретку, помял, закурил. Повисло продолжительное молчание.
– Хочешь бросить меня? – Она улыбнулась, глядя в огонь, глаза заблестели, и мне показалось, вот-вот заплачет.
– Невозможно бросить того, кого любишь.
– А кого не любишь?
И тут заулюлюкал мой телефон.
«Ты где?» – «На яхте, где же еще». – «Приезжай домой, а?» – «С какого перепугу?» – «Мне без тебя плохо». – «А у меня, представь себе, отпуск». – «Все думаю, как ты там?» – «Нормально». – «Я люблю тебя». – «Не выдумывай». – «Так ты приедешь?» – «Извини, нет».
На душе стало гнусно. И не потому, что я цинично жену отшил, а потому что после отшивания мне стало ее жаль. Вообще-то Природа это мудро придумала – наделить человека инстинктом, вынуждающим его к милосердию. Я – не зверь, мой удел мне смиренно ясен – быть высосанным теми, кто меня полюбил. А что делать. Но все еще тяжелей: я, видите ли, должен быть милосердным.
Оглянулся на Миру. Быть милосердным для кого-то – значит быть безжалостным для кого-то еще…
– Ну что приуныл?
– Я не тот, кто тебе нужен.
– Опять двадцать пять! Я просила, чтобы ты не произносил эту гадость.
– Да нет же, это не гадость, а правда. Правда в том, что всем нужна только любовь. А человек конкретного возраста, с его характером, судьбой и проблемами никому не нужен. Увы, это так. Пока между нами существует любовь, мы радуемся друг другу. Не желаем знать прошлого и тем более заглядывать в будущее. Потому что все остальное, что тянется долгие годы после того как любовь прошла – лишь различные сочетания жалости и безжалостности.
– Так тебе ее жаль.
– Она моя жена.
– Пустая формальность.
– Пойми, нет связи прочнее, чем связь формальная. Мы ходим на работу, там какие-то люди, наши коллеги, мы с ними дружим. То же самое и с семьей. Связь – это каждодневная работа. Связь – это штамп в паспорте.
– А как же любовь?
– Любовь? Что ты имеешь в виду: силу притяжения или количество самоотдачи?
– Я имею в виду тебя и меня.
– Природе плевать на тебя и меня. Она работает с шансами. Любовь – это шанс продлить жизнь и, тем самым, бороться со смертью. Вот у тебя еще есть в жизни шанс, а у моей жены – уже нет.
Мира вскочила и нервно пошла во тьму.
Остановилась. Ее силуэт смутно в сумерках розовел. Не оборачивалась. Предполагалось, я должен ринуться за ней и обнять. Черта с два! Сентиментальная сцена неожиданно меня разозлила, я налил в кружку вина и хлобыстнул залпом.
Возможно, плакала. Не знаю. Я опять закурил. Сидел и слушал, как вдали, в деревне лает собака. За всеми этими спорами про любовь, если они неосознанны, кроется глупость, а если осознанны – коварное манипулирование. По задумке Природы, в этот миг я должен ее пожалеть. Жена далеко, а любовница – здесь и сейчас. Обе плачут. Обе – женщины, и обе хотят монопольного мной обладания.
Ну что мне теперь, надвое разорваться?!
Конечно, любить – это быть способным приносить себя в жертву. Каждый человек вправе надеяться на милосердие. Но едва ли кому-то можно рассчитывать на чужое самопожертвование. И уж тем более этой жертвы требовать. Ведь лично я давно от женщины не требую ничего. Не претендую на чью-то мне принадлежность – потому что сам не могу принадлежать никому. В любви я не приемлю ни корысти, ни жертвенности, я ищу точку равновесия между двумя полюсами. Вот только есть ли она?
Может быть, это – точка свободы?
Вернулась. Села. Толкнула бедром. Шмыгнула носом. Шашлык подоспел. Я методично сгрузил с шампуров в единственную тарелку. Мангал заскучал. Я встал подкинуть дровишек. Заплясал, потрескивая, веселый огонь.
Мира поднялась и вплотную ко мне приблизилась.
– Ты о каких-то шансах… А я просто тебя люблю.
– А я просто даю растащить себя по кусочкам всем, кому я доступен.
Она потянулась руками, и ее лицо сквозь слезы блеснуло улыбкой.
– Тогда лучше я всего тебя съем!
Мы начали целоваться, нежно и жадно, судорожно и неспешно. Одежды падали. Все больше тела обнажалось сырости и огню. Она была божественна. Я нимало не сомневался, что ее влечет ко мне искренняя любовь.
Как не сомневался и в том, что это любовь – самки скорпиона…
И тут опять взбесился мобильник.
«Ты где?» – «Черт, ты прекрасно знаешь, где я». – «Ты один?» – «О господи, что за вопрос?» – «Приезжай домой, а? Мне без тебя очень плохо, правда. Какая-то тревога на душе…» – «Ну, я не знаю… прими какую-нибудь из своих таблеток…» – «Ты, все-таки, приезжай». – «Послушай, хватит меня терроризировать!» – «А я говорю, ты должен приехать!» – «А я говорю – нет! Я – свободный человек!» – «Свободный человек?»
Я слышал, как раздуваются ее хищные драконьи ноздри… И она прошипела:
«Ты об этом горько пожалеешь».
Утром мы отправились в город. Мира – на свою работу, я – на свою. С сонной электрички перетекли в бодрую толкотню метро и, невнятно простившись, поплыли по разным будничным веткам. В хаотичном бурлении двуполой людской толпы я почему-то подумал, что женщина видит любовь в виде воронки. Мне же представлялась совершенно иная модель: взаимный путь мужчины и женщины – не воронка, а ножницы.
Мама права: мне нужно продолжать жить. Как бы ни рвали на части люди, требующие милосердия. Нужно работать. Для мужчины главное – дело.
Мне предстояло подготовить ферму к приезду американцев.
Я прошел через арку центрального входа, пересек зоопарк по знакомым дорожкам, миновал «Террариум», из-за кустов выплывала серая крыша ангара… Я вдруг содрогнулся.
Дверь лаборатории была настежь распахнута.
Мое сердце упало в живот – и стрельнуло в голову. Оглянулся по сторонам. Никого. Тишина. Фоновый городской шум. Только трава там-сям шевелилась, будто от ласки шуршащего ветерка. Ветви деревьев, однако, хранили невозмутимость.
И тут я увидел.
Они ползли. Поодиночке и мелкими группами. Почти незаметно, но явно до бредового ужаса. Неспешною лавой выползали из распахнутой двери и веером разбредались во все стороны света.
Я их сразу узнал – «воины»!
С галлюцинаторной, обморочной медлительностью, тщательно выбирая, куда всякий раз ставить ногу, я двинулся к входу в лабораторию. Дверь поджидала меня, словно пасть чудовища.
Увиденное внутри окончательно парализовало. По всему помещению валялись опустевшие клетки. Самые ленивые беглецы еще копошились рядом с садками, но большинства «воинов» давно след простыл. Кое-кто из оставшихся проник в клетки других скорпионьих видов и лакомился собратьями менее агрессивных пород. Над базовым шелестом вроде потрескивания сухой палой листвы стоял деловитый хруст кромсаемого хвороста.
Бросилось в глаза, что клетки не просто раскиданы и раскрыты, а яростно изувечены – расплющены, смяты, разрублены. Кто-то ночью сюда проник и устроил настоящий погром. Кто же это мог быть?
«Ты об этом горько пожалеешь»…
О господи! Вот ведь дура безумная! Да нет, это я кретин – знал же, что она способна на все! Врубила под корень, по самому главному! Это – теракт, катастрофа, конец света! Что же делать? Что же мне теперь делать?
Бежать!
Моя мысль работала механически. Первым делом – антискорпионья сыворотка. Вторым – деньги. Третьим – отец. Четвертым – лететь спасать яхту, если, конечно, эта сумасшедшая туда не доехала… Сыворотка ждала своего часа в аптечке. Деньги – плотная пачка сотенных долларов, тайно откладываемых в течение многих лет, – в ящике с хламом, в сердце лаборатории, под клетками «воинов». Зло порадовало, что в припадочном разрушении она утратила нюх и заначку не обнаружила. Побросав деньги и ампулы в дорожную сумку, я спешно набрал мобильный номер отца.
Трубку взяла мама. «Мама, где папа?.. Срочно дай мне его! Быстрее, быстрее! Я потом тебе все объясню!»… Отец выслушал мое лихорадочное сообщение и глухо благословил: «Спасайся, сынок, не дрейфь, прикрою».
Уже на бегу я созвонился со знакомым водителем внезапно понадобившегося яхтенного трейлера. Он был занят. Я выпалил сумму. Он для приличия крякнул и согласился.
И последнее – я отключил телефон. Ото всех.
Успел. В полдень я был в клубе «Парус». Вопреки буднему дню трудового среднего класса, очень быстро стеклось довольно много бездельников, с любопытством разглядывающих спуск яхты на воду. Я вернулся сюда, потому что здесь имелся подъезд к воде, а также все необходимые технические возможности для адекватного снаряжения лодки в серьезный поход. Серьезней в моей жизни еще не бывало.
Появился Андрон.
– Ну и дела! Поздравляю! Ты ее сделал!
– Сделать – это только полдела.
– Продаешь? – Он деловито понизил голос.
– Ни за что. Я в нее душу вложил. Душа не продается.
Андрон поскучнел.
– Ну и… где ты, собственно, собираешься ее швартовать?
– Слушай, будь человеком, потерпи меня день-другой, а? Я скоро свалю. Далеко и надолго. Может быть, навсегда.
– Это куда же?
Я поднял лицо к небу. В вышине парили перистые облака. Над нами пролетела одинокая чайка.
– В кругосветку.
13
То, что я рассчитывал уложить в день-другой, растянулось практически на неделю. Основное снаряжение по рангоуту и такелажу я приобрел довольно-таки стремительно, но требовались еще якорь, мотор, аккумулятор, бинокль, компас, GPS-навигатор, резиновый тузик, спасательный круг, плитка для камбуза, баллоны, канистры – и еще тысяча мелочей, не считая провизии. Я сговорился с парнями: если жена вдруг появится – никто меня здесь не видел с начала лета. Утром я отгонял яхту за мыс, а вечером швартовался к причалу клуба. Все понимали и в душу не лезли. А вот Андрон проявил более пристальный интерес. Пришлось посвятить его в обстоятельства скорпионьего краха. К моему удивлению, он вызвался помогать. Не знаю, какие мотивы им двигали: память о дружбе или необходимость избавиться от преступника в розыске. Так или иначе, на своем «мерсе» он доставлял все что нужно, да так вовлеченно, что его пассия вскоре надулась.
В последний день обнаружилась досадная неготовность. Яхта была снаряжена уже практически полностью, однако отсутствовало самое важное – имя. А ведь как ее назовешь, так яхта и поплывет.
Андрон повез меня за краской и кисточкой. Пока ехали, молча слушали музыку. На переломе часа к нам вклинились новости. Неожиданно главная новость заставила сделать радио громче… «В городе – нашествие скорпионов. Зарегистрированы случаи ужаления. Санэпидстанция и МЧС приведены в боевую готовность. Источник экспансии пока не найден…» Мы остро переглянулись.
На обратном пути, как я ни мучил приемник, развития темы услышать не удалось. Такое умалчивание лишь добавило жути. Зато, я поймал весьма любопытную передачу… «Глобальный кризис принимает удушливый оборот. Финансовые проблемы становятся причиной самоубийств. Вот наиболее резонансные самоубийства, потрясшие мир за минувший год… 8 октября 2008 года топ-менеджер Pricewaterhouse Coopers и Sony Pictures убил пятерых членов семьи, после чего сам застрелился.
21 октября в Мумбаи разорившийся брокер задушил подушкой свою жену которая была на седьмом месяце беременности, а затем сам повесился. 17 декабря высокопоставленный сотрудник банка HSBC, крупнейшего по размеру капитала в Европе, повесился. 5 января 2009 года немецкий миллиардер, владелец HeidelbergCement, Phoenix Pharmahandel и Ratiopharm, в отчаянии бросился под поезд. 6 января американский предприниматель, глава одной из крупнейших риэлторских компаний, застрелился. 15 января российский бизнесмен, директор концерна Соби, застрелился. 27 февраля ирландский девелопер, владелец острова Ирландия в составе искусственного архипелага The World, Дубай, наложил на себя руки. 22 апреля финансовый директор Freddie Mac, крупнейшего американского ипотечного агентства, повесился. 25 августа 2009 года покончил жизнь самоубийством глава французского подразделения Coca-Cola».
Я обратил внимание, что все перечисленные – мужики. Ни одной бабы! Этот факт поразил меня чрезвычайно. Да еще скорпионы. Казалось бы, никакой зримой связи, однако настроение из просто тревожного сделалось депрессивным.
Захотелось немедленно позвонить отцу. Включить мобильник я опасался, потому что если меня разыскивают, а это – скорее всего, то по сигналу могут вычислить местонахождение. Андрон предложил свой. Я поблагодарил, но отказался, не хотел его подставлять. Пришлось искать таксофон. Нашли в придорожном кафе. Уже с трубкой я осознал, что наизусть не знаю ни одного номера. Разве только домашний? Позвонил. Родителей дома не было. Неясность давила на мозг.
Движимый болезненным интересом, я набрал цифры своего домашнего телефона.
Трубку взяла жена. «Але!.. Але!.. Я вас слушаю!..» Несколько раз, с нарастанием раздражения. Никаких других эмоциональных оттенков в ее голосе я не нашел. Меня как парализовало. Ничего к ней не чувствовал. Ноль. Полная анестезия взаимности. В ухе потрескивали лишенные смысла звуки, производимые существом, с которым я прожил целую вечность. Вдруг стало легко. Ничто меня там не держало. Я был готов встретить старость один на один. Абсолютное одиночество – и абсолютная же бесчувственность. Семейная жизнь хорошо меня подготовила к последнему из человеческих чувств – нарастающей боли выхода на финишную прямую. Я повесил трубку.
Подрулив к яхте, Андрон остался меня проводить. Мы купили пивка, как в старые добрые времена, расселись на палубе. После пары-тройки бутылок ко мне все же начали возвращаться чувства – локтя, товарищества, мужской солидарности. И еще кое-что… Я гнал это чувство, пытался забыть, все последние дни. Но приходит пора назвать вещи своими именами.
Я взял кисть, окунул ее в краску и принялся выводить вдоль по белому борту лучезарно красивое имя – Миранда.
Ближе к вечеру образовалась спонтанная пьянка. Присоединились несколько знакомых парней. Замелькали водка, суровая закусь, анекдоты, грубые шутки – все такое настоящее, без гламура, без баб.
Зашел разговор о сущности эмиграции. Во все времена, особенно на кризисном переломе эпох, из нашей страны народ стремился свалить. То были лучшие, самые энергичные люди. Оставались не те, кто действительно Родину любит, а те, кому все равно, где свою жизнь прозябать. Я возразил: мне тоже так думалось с начала развала СССР, но случаются обстоятельства, когда выбора нет – только бегство. Мы рассмеялись и чокнулись.
В этот момент на пригорке вспыхнули фары. Уже стемнело, автомобиль было не разглядеть, но кто-то полз, несомненно, в сторону пристани. Все уставились с любопытством. Я – с ёкнувшим сердцем.
Оказалось – всего лишь баба Андрона. Я испытал что-то вроде небесной амнистии. Ведь если б нагрянула моя благоверная – на подъеме якоря можно ставить крест, и этот конец был бы только началом. Его пассия между тем затеяла выяснять отношения. Я увидел, как сникло лицо Андрона, и через пяток минут нисколько не удивился, что мой друг начал со мной прощаться. Мы обнялись. В его глазах мелькнула сентиментальность, но он закурил и спрятался в дым. Парни тоже докуривали, жали мне руку и уходили во тьму. Вот так все и кончилось.
Я остался один.
День догорел. Я включил свет над штурманским столиком. Передо мной лежала цветастая карта мира. Очертания материков чем-то напомнили скорпионов. Бред, конечно, но моя мысль принялась ерничать да подтрунивать. Я обратил внимание, что все части света – женского рода: Европа, Азия, Америка и так далее. Да и наша планета – Земля – тоже женского. Как, собственно, и самое жизнь. Меня это поразило.
Стал во хмелю размышлять о неслучайности терминов. «Империя», «страна», «область» – женского рода. А, скажем, «народ» или «этнос» – мужского. В этом заложен глубинный сексуальный конфликт. Сперва народы империей поглощаются, какое-то время сосуществуют в любви и согласии, но потом, когда империя начинает их слишком высасывать, появляется отчетливая тенденция к независимости. Подлинная диалектика геополитического процесса – это диалектика отношений женского и мужского начал, отношений эротических, отношений энергообмена. Все течет по природному циклу, и всему свое время.
А глобализация? Не последняя ли это империя? Не конечное ли это слияние в масштабе целого мира – перед тем как мир разнесет на осколки?
Я невесело усмехнулся… Предстояло плыть в глобальное никуда с попутным ветром глобального кризиса.
В эту ночь я долго не мог уснуть. Надо мной увивался неуемный комар. Я лежал, закутавшись в спальник, и мрачно прислушивался, как по каюте летает микроскопический террорист. Он то взмывал в индифферентную для меня высь, то резко пикировал с нарастающим звоном, то исчезал, и я начинал погружаться в сон, то вдруг появлялся, и я раздраженно всплывал в явь. На утренней зорьке я должен отсюда отчалить. И очень важно как следует выспаться перед делом. А эта мелкая гадина все звенит и звенит. Ничтожное насекомое.
И все же уснул. Я понял, что сплю, когда увидел сон – тот самый…
Зал суда озарен солнечным светом. Лучи проваливаются сквозь высокие окна и падают на пол пластами в строгую клетку. Остальное пространство погружено с дымчатый сумрак. Я сознаю, что мужчина слева – мой адвокат, а женщина справа – прокурор. Оба молчат. Прямо передо мной вздымается тронное кресло судьи, оттуда доносится нечеловеческое бормотание. Я не могу разобрать, мужчина там или женщина, только с ужасом понимаю, что бессмысленная скороговорка, деловито производимая безликим судьей – не что иное, как зачитываемый приговор: «…лабиринт, кроссворд, этология, этиология, этимология, энтомология, одна буква может стоить дорого, если это буква Закона, овладеть, завладеть, Закон Природы, преступление Закона, суд, единственный шанс оправдательного приговора – назвать вещи своими именами…»
«Вы признаны виновным!» – неожиданно объявляет судья. Неожиданно, потому что я не успел ничего осмыслить, а судья уже сухо подводит итог. – Подсудимый, у вас есть вопросы к суду?»
– Нет… То есть, да, у меня есть… Очень важный вопрос. Он не дает мне спокойно уснуть… Я слышал, в последний момент вспоминается что-то хорошее. Но почему я вспоминаю одну только боль?
«Ваша честь, вы позволите?» – улыбается прокурорша.
«Да, пожалуйста», – позволяет судья.
«Я предлагаю судебный эксперимент», – говорит эта ведьма и эффектно цокает в мою сторону.
Адвокат отстраненно курит.
Она заходит мне за спину. Возлагает руки на плечи. Ныряет ладонями под одежду и начинает делать массаж. Я чувствую ее вкрадчивость, мягкость, упругую властную женственность и против воли отдаюсь этой ласке… «Ничего страшного, правда?» – Не знаю, не знаю… «Вам нравится?» – Не знаю. Наверное. Да… «Вам хорошо?» – Да, хорошо. Мне очень, очень хорошо… «А теперь раскроем глаза!» – объявляет она и вонзает мне в лоб сигарету.
Я с воплем проснулся.
Через иллюминатор – молочный рассветный луч. Спальник разъехался, сбился. По раздетому телу – озноб. Моя ладонь прижата ко лбу, под ней – колкое жжение. Я отвел руку к ясному свету – и внезапно все понял.
Клякса. Совсем крохотная. Но бесспорная. Черная звездочка в раздавленной капельке крови. Ничтожное насекомое.
Я медленно сел и потянулся за сигаретами. В самом деле. пора просыпаться.
Черт возьми! А ведь даже в тщедушном племени комаров сосут кровь исключительно самки!.. Всю свою короткую жизнь она ко мне подбиралась… Я зло рассмеялся…
Наконец-то пришлепнул. Я убил ее. Суку.
На востоке бледнел не по-летнему холодный рассвет. Щурясь спросонья, я смотрел в озаренную даль. Оттуда тянуло неласковым ветерком, он лизал мне лицо, трепал мои волосы. Я застегнул молнию под самое горло и взялся за дело.
Для начала, зарядил паруса: грот, затем стаксель. Пристегнутые карабинами, они лежали на палубе в боеготовности. Осталось отчалить, поднять грот, поставить по ветру, выйти на курс. Потом – стаксель. А дальше – неси меня вольный ветер. Я улыбнулся… Яхта была пришвартована носом к причалу. Отвязав носовой, я быстро протопал на ют и принялся выбирать якорный конец через транец. Заплескала вода, причал тронулся удаляться…
Плыть или не плыть? Вот в чем вопрос…
Этот вопрос возник настолько для меня неожиданно, что я выпустил уже вертикальный канат якоря, яхту повлекло, разворачивая вялым течением, она колыхнулась и встала параллельно береговой линии.
Со скорпионами, конечно, беда. Я бегу от погрома. От вины за лабораторию, вверенную моей власти. Не смог обеспечить охранный режим, и стряслась экологическая катастрофа. Но действительно ли я бегу от ответственности?
Нет. Я бегу от нее.
Женщина – вот главное, что преследует. Только сейчас я осознал это с полной ясностью. Перед мысленным взором плыли события прошлой жизни. Все они имели конкретные имена. Ада… Любава… Миранда… И, конечно, сквозною нитью – Бедняжка… Сюжет один: сначала восторги, потом проблемы, потом тупик. И все кончается бегством.
Только возможно ли убежать?
Ведь если вдуматься, целый огромный мир – сплошь женщина. Куда ни ткнись, она поджидает, когда я стану свободен. При вариабельности внешних данных и разнообразии типов характеров, ее цель одна… Мне сделалось душно, расстегнул тесный ворот… Конечно, конечно, бежать в никуда – сумасшествие. Однако не большее, чем оставаться на месте. Я не идиот, моя психика в норме – если понимать под психической нормой пожизненное терпение к затягиванию удавки. Я понимаю, мир так устроен. Практически я смирился. И все же две вещи постоянно сводят меня с ума: невозможность жить без любви – и осознание небесконечности той любви.
Вот от этого не сбежать. Невозможно сбежать от себя.
А так ли уж невозможно?..
Страшная мысль озарила мои терзания. Покосился на мачту. Она вздымалась могильным крестом. Тускло поблескивали натянутые ванты и штаги. Призывно болтались готовые к делу фалы от парусов. Мгновенье-другое я прикидывал варианты. В сущности, вариант был один. Всегда.
Я встал под мачту. Взял стаксель-фал. Надежным морским узлом скрутил петлю. Оглянулся по сторонам…
И продел в петлю голову.
Умереть легко. Один шаг – и всё.
Я поднялся на рубку и вышел к самому краю. Внизу, в полутора метрах, серела палуба кокпита. Вполне достаточно, чтобы ноги повисли, подрагивая… Если уж уплывать, то в абсолютное никуда, в безвозвратную, окончательную свободу, где ни одна баба при всей ее энергичности не сможет меня достать. Всего один шаг… Если не сейчас – то когда же?..
Потому что если это не сделать, все опять вернется на круги, жизнь заложит новую петлю с все той же пошлой точкой фиксации, с фальшивым прощением, с вздорными обещаньями, с ложью счастливой развязки – и с последующим, методичным пожиранием ею меня. А одиночество, это хроническое удушье, будет вечно тянуть на свидание с отзывчивой женской душой.
Невозможность быть вместе, конечно, – тоска.
Но невозможность расстаться – ад.
Я качнулся вперед. И тут же отпрянул. Меня словно обожгло ледяным дыханием бездны… Судорожно сглотнул спекшуюся в клей слюну. Сделать шаг оказалось не так-то просто. Тогда я начал медленно подгибать колени. Петля затягивалась, впивалась. В глазах помутилось… И все равно что-то держало от решительного рывка. Малодушие? Страх? Инстинкт самосохранения?..
И вдруг – озарение мысли.
Ведь исчезнуть – это не просто сбежать от женщин. Это бросить отца. Маму. Малыша, наконец. Прервать связь времен… Эта мысль так явственно во мне полыхнула, как внезапное пробуждение от тяжелого сна… И, как всякое пробуждение, спасая о мути кошмара, оно возвращало в безжалостную реальность. Господи, и удавиться-то нельзя – не имею такого права! Я – не один в этом мире. Мучительно не один!.. Главное, конечно – Малыш. Я как папаша не вправе демонстрировать своему ребенку такой пример. Вот и весь ответ, зачем взрослым нужны дети: они не дают нам до срока отдаться смерти.
Бегство – эгоизм. Самоубийство – чудовищный эгоизм. Убивая себя, мы казним всех, кто с нами связан. А сохраняя – храним. Вот так оно и работает. Инстинкт самосохранения? Закон Природы? Бог?.. Какая разница, как назвать. Главное – жизнь должна продолжаться.
Я ослабил петлю. В меня хлынул воздух.
Меня затрясло, заколотило, в горле забился истерический пульс, я выскользнул из веревки и от греха отшвырнул эту жуть подальше. Ноги резко ослабли. Я опустился на рубку, размазывая по лицу соленую влагу. Текло и текло, содрогая все тело. Кажется, плакал.
Возник импульс позвонить Малышу. Так редко ей в жизни звонил, а тут отчаянно захотелось услышать ее голос. Не представлял, что конкретно скажу. Только не сомневался, это будет что-то такое, настоящее, простое и самое важное.
Я достал телефон.
Сколько же я был в нигде? Кажется, миг. И целую вечность. Цифры пин-кода беззвучно будили спящую сеть. На экране всплывало все больше значков. Неожиданно посыпались сообщения: этот абонент звонил вам… Я едва открывал, и тут же звякали новые…
Сердце затрепыхалось…
Чуть успокоившись, наконец, оценил ситуацию. За время исчезновения один раз позвонил отец. Мама – семь. Мира – три. Несколько неизвестных мне номеров, должно быть, клиенты… Малыш – ноль. Жена – тоже ноль.
Я призадумался…
А действительно ли существует семейная связь? Или это – всего лишь животное чувство страха заставляет искать гуманистические зацепки для оправдания моей нерешительности? Жена и Малыш. Они считаются самыми близкими. По простому факту проживания под одной со мной крышей. Да, конечно, – общее прошлое, зачатие и рождение, фамилия-отчество, все штампики в паспорте, как положено. Но в настоящем-то – что?.. Разумеется, я им нужен. Какие сомнения? Мужик в доме. Магазин, холодильник, плита, оплата коммунальных услуг, вбить гвоздь, закрутить шуруп, пропылесосить, вынести мусор, то да се, по мелочам и по крупному…
Но мне-то это – зачем?!
Лютая злоба стиснула мои зубы. На всю эту жизнь, на сучье мироустройство, где мне отводится жалкая участь быть надежным источником для высасывания самыми близкими, самыми чуждыми, законными самками. Ну, а я сам? Моя душа? Моя индивидуальность? Моя личная драма человеческого существования? Да кому это интересно! Смешно даже, в самом деле.
Я вскочил и ожесточенно проделся в петлю.
Стояла чуткая тишь. Рассветный ветер незаметно улегся. Взошедшее солнце успело исчезнуть в пасмурной вате. Вода поблескивала холодным зеркалом мертвого штиля. Я вышел на край…
Внезапно звякнул мой телефон.
Я знал этот звук – ко мне пришла эсэмэска. Ничтожная мелочь. Стоит ли обращать… Звук повторился. Потом еще раз. Еще и еще. Они приходили и приходили, сбивая, одергивая, не отпуская… Ладно, только взгляну, решил я.
Это была Мира.
В моей груди будто лопнул упругий пузырь, и потекло, потекло во все стороны тела по мякнущим нервам тепло. К горлу прихлынуло и сдавило. Но нет, не веревка. Я осознал это сердцем. То рвалась к ней навстречу зажатая мною любовь.
И тут телефон непосредственно зазвонил.
«Ты где?!» Меня передернуло. Ну, надо же так проколоться – не взглянуть на дисплей, а сразу выйти на связь. Тьфу, идиот! Я-то подумал, это любимая, а это – жена. Как же она верещит… Отвел трубку подальше…
«МЕНЯ УЖАЛИЛ СКОРПИОН!!!»
Я мгновенно собрался.
Скорпион? Ужалил? Ее? Как она умудрилась? Вопросы мелькали и, непроизнесенные, находили ответ. Все сошлось. Наша жизнь, моя непокорность, ее истеричность, погром, катастрофа – все логично сошлось в единственной точке смертного жала. Я бессильно расхохотался… Со стороны, наверное, это выглядело достаточно жутко: стоит мужик с петлей на шее и в голос хохочет. Но никто не мог оценить моего невольного трагифарса. Разве только Всевышний? Я, хохоча, поднял лицо к небу… Господи, если слово «жизнь» – женского рода, а жизнь успела меня убедить, что это именно так, то не иначе она дана человеку, то есть мужчине, чтобы, в конце концов, до смерти его зае…ть!
Этот миг. Я ждал его долгие годы. О блаженство триумфа! Верил, знал, справедливость должна восторжествовать! Вот, сейчас, я выскажу все, что о ней думаю. Прямым текстом…
Я открыл было рот – и вырубился телефон. Кончилась батарея.
Над водохранилищем висело блеклое небо, в одном месте просвеченное чахлым пятнышком солнца, а в сторону города небосклон уплотнялся, наливался цементом, свинцом.
Я вышел на шоссе и, пятясь вперед, вскинул руку…
Подрулил черный шикарный монстр бизнес-класса. За рулем сидел мужчина примерно моего возраста, одетый опрятно, но скромно, без знаков различия социальной прослойки. Я замешкался, сомневаясь. Он улыбнулся: «Возьму не больше других – кризис».
Пейзаж замелькал в баюкающем ускорении. Километры простреливали невесомо, беззвучно. Из аудиосистемы лилась музыка «Радио-Классика». Я не то чтобы успокоился, но немного расслабился: должен успеть. Однако вскоре автомобильный поток сделался гуще, скорость начала падать, наметилась вязкая дерготня. Я все чаще поглядывал на часы. Он заметил: «Торо́питесь?» – «Да», – «Куда торопиться…» – «У меня жена умирает».
Через «две сплошных» полетела встречная полоса…
Удаль быстро закончилась. Начался разделительный серый отбойник, который скучно тянулся уже до самого города. Кое-как втиснувшись, мы ползли теперь вместе со всеми. Мимо плыли щиты придорожной рекламы. Она завлекала предложением стройматериалов, выбором путевок от туроператора и, конечно, скидками на любые марки автомобилей – тех самых автомобилей, что, не зависимо от мощности двигателя, года выпуска, цены и престижа, сейчас толкались в полуобморочном замедлении, все больше затягиваясь в дымную петлю цивилизации…
Взвыла сирена. «Скорая помощь». Мы сдвинулись, пропуская, и тут же приклеились настырным хвостом. За нами нырнули еще два или три шибко нервных. Синяя светомузыка пробивала нам путь. Какое-то время мы насколько-то продвигались, но все неубедительнее и, наконец, встали. Сзади раздалось злое карканье мегафона. Я оглянулся. То ли ГАИ, то ли милиция. Вот так дела…
Почти прижатые к разделительному отбойнику, мы мертво стояли меж двух мигающих спецмашин, которые заливались тревожным дуэтом, зря только нервируя, но ничему не способствуя. Впереди уже виднелись коробчатые силуэты. До черты города оставалось километра три. До метро, наверное, еще столько же.
Я достал кошелек… Он отказался взять деньги…
Меня обдало загазованным холодом. Я хлопнул дверцей, вильнул зигзагами сквозь поток и, благополучно достигнув обочины, бодро зашагал мимо транспортного коллапса. Никогда не знаешь, где потеряешь, а где найдешь: вот и пригодилась моя тренировка ходить пешком. Все стояли, а уверенно продвигался. Все – рабы, а я – свободный человек.
Я шел быстро, только город не торопился. Он очень медленно вырастал мне навстречу. Настолько медленно, что продолжал оставаться расплывчатым миражом, и начинало казаться, что я никогда не дойду. Взглянув на часы, я прибавил нервного шагу. Я все размашистей работал руками. Я перекинул через голову лямку. Я ускорился. Я побежал…
В сумке болталась антискорпионья сыворотка…
С неба заморосило…
14
Капли… Они падают с равномерными промежутками… Их неспешная череда успокаивает, усыпляет… Капли поблескивают в прозрачном пластиковом цилиндрике и утекают по трубочке вниз, в катетер – в ее вену…
Трудно сказать, сколько я уже нахожусь в больничной палате. Это неважно. Главное – я успел… Бедняжка… Она, наконец, раскрывает спекшиеся глаза…
– Ты вернулся… Ты вернулся, чтобы меня спасти…
Чуть улыбается. Я смотрю на ее лицо, на эту бледную маску, наложенную близкой смертью, вероятность которой, с каждой каплей антискорпионьей сыворотки, отодвигается все дальше и дальше. Я приглаживаю свои взмыленные дождем волосы, протираю все еще мокрую физиономию, и пытаюсь вытереть руки о сырые штаны.
– Ты где… Ты где пропадал?
– Так сразу не объяснишь.
Всматривается, исследует меня взглядом. Ощупывает каждый бугорок, каждую впадинку, трещинку. Протягивает ко мне руку, находит мою ладонь. Сжимает. Кажется, ей становится лучше, спокойнее.
– Мы ведь переживем этот кризис?
Я отвожу в смущении глаза. Тяжко вздыхаю и говорю то, что должен:
– Неизбежно.
– Деньги… Власть… Это все эфемерно. Тебе не кажется?
Я смотрю за окно. Прячу в меланхолии гримасу сарказма:
– Уверен.
– Единственное, что действительно важно, это чтобы людей связывала любовь. Ты так тоже считаешь? Правда? Ведь правда же?
Я прикрываю усталые веки в непреходящей тоске:
– Двух мнений здесь быть не может.
Заходит сестра. Она говорит, больная еще слишком слаба, ей требуется отдых, и мне лучше подождать, когда полегчает. Я так и не понял, кому полегчает: ей или мне? Высвобождаю руку и на законном основании ретируюсь к двери. Мне-то уж точно облегчение теперь вряд ли светит. Возможность была, но я так и не смог преступить через инстинкт глупой жалости. Ну а она? Неужто и впрямь думает, будто я к ней вернулся?
Любой вопрос, поставленный двоими, имеет как минимум два ответа.
Я сделал, что мог. Точнее, то, что должен был сделать. Она будет жить. Она будет продолжать жить. Господи, она будет продолжать дальше существовать!
Благодаря мне.
Я сделал это собственными руками.
Вот и всё. На этом можно поставить точку. История очертила петлю и замкнула круг. Хеппи энд.
Но так бывает только в романах. А в жизни, увы, продолжение следует, и прервать эту муку, как показала практика, – не в нашей власти.
Еще в палате я приметил розетку, и пока тут сердобольничал, успел слегка зарядить усопший мобильник. Выйдя в коридор, тут же его пробудил. Пора выходить на связь. Требовалось безотлагательно дозвониться к отцу.
Тот оказался бодр, однако суров:
«Где ты скрывался все эти дни?» – «Так сразу не объяснишь… Нетелефонный разговор…» – «Ладно, – смягчился он, – не волнуйся. Эксцесс локализован. Сыворотка поставлена в городские больницы. Ферма замурована». – «Замурована?» – «Да, ни щелочки. Эмчеэсовцы все залили бетоном, так что вместо лаборатории теперь глухой саркофаг. СЭС провела дезинсекцию. По заключению экспертной комиссии в живых не осталось ни одного скорпиона».
Я не знал, как реагировать на такую развязку. С одной стороны, конечно, побеждена экологическая катастрофа… Но с другой… Уничтожена моя ферма… Перечеркнута перспектива делать лекарство от рака… А как же… как же… Папа…
«А работать отныне будешь в Террариуме, – продолжал он все более оптимистично. – Под моим, пока еще непосредственным, началом. Хватит уже, в самом деле, экспериментов… Да, и настраивайся работать серьезно. Для начала ты должен дописать диссертацию. Материала, на мой взгляд, скопилось достаточно. Пора, наконец, тебе защититься. Пока я жив… Кстати, я придумал неплохое название, вполне актуальное для нашего времени: Адаптивное Поведение Скорпиона в Условиях Глобального Кризиса Цивилизации».
Я оторопел. Столь деятельная перспектива повергла меня в скептический ступор. Я только и смог выдавить: «Папа, зачем тебе это?» – «Не понял?» – «Моя, никому не нужная, диссертация…»
Он рассмеялся – молодым, заразительным смехом. Я невольно откликнулся, начал потряхиваться изнутри. Мы смеялись чему-то такому, о чем следовало бы заплакать, я уверен, отец в этот миг чувствовал то же самое…
Наконец, он сказал: «Твой вопрос – все равно что о смысле жизни. Все мыслители прошлого задавались подобными глупостями. Но никто так и не нашел вразумительного ответа. А знаешь почему? Потому что ответа не существует в принципе… Онтогенез есть краткое повторение филогенеза. Все живое движется в трагическом направлении. Если мы можем что-то противопоставить неизбежному сползанию в смерть, так это лишь дальше толкать колесо жизни. Понимаешь? Хоть на чуть-чуть. Провернуть. Понимаешь, сынок? В своей бессмысленной судьбе сделать это».
Он замолчал. Я с усилием проглотил горький комок.
«Да, папа. Кажется, я все понял».
Во мне словно вспыхнуло озарение. Я стоял посреди больничного коридора, смотрел на шатко слоняющихся доходяг, и в каждом из них видел олицетворение подвига. Вся их никчемность, их жалкий, животных страх, их судорожные попытки продлить свое прозябание – были борьбой. Борьбой до конца. Невзирая на диагноз и возраст. Ну а я? Я хотел убежать. Я возомнил для себя иную возможность. В какой-то момент я даже казался себе героем, бросившим вызов банальной судьбе человека. Да что там – самое смерти! Но сейчас, после разговора с отцом, я осознал, насколько был инфантильным.
Презрение к смерти – самый примитивный вид героизма.
Уважение к жизни – вот вызревшее бесстрашие.
Минуту-другую я стоял зачарован. Вдруг почувствовал себя окончательно старым. Нет, не мудрым, а именно старым, вымотанным и смиренным.
И тут опять запиликал мобильник. Я взглянул на дисплей.
Мира.
«Тебя не было целую вечность. Куда ты исчез?» – «Так сразу не объяснишь. Я и сам пока не до конца понял». – «Я места себе не находила. Писала тебе эсэмэски, звонила. Но ты был вне зоны доступа. Почему?» – «Прости. Так получилось». – «Ты, наверное, думаешь это шутки – исчезать так надолго?» – «Нет, я так не думаю. Я знаю, это очень серьезно».
Дождь почти перестал. С козырька срывались вялые капли, кое-где на лужах сверкали редкие кольца, но люди уже складывали зонты. Я поднял воротник и спустился по больничным ступеням. До метро было минут десять бодрого хода. У автобусной остановки приметил сухую лавочку – под навесом. Я не собирался ждать общественный транспорт. Требовалось покурить. Присесть и хорошенько еще раз обдумать. В сущности, решение я уже принял. Но нельзя же вот так, сгоряча, по первому всплеску. Я курил. Я оттягивал время. Решение не менялось.
Бросив окурок, я набрал мобильный номер Андрона.
«Что случилось? – изумился Андрон. – Почему ты до сих пор не свалил?» – «Так сразу не объяснишь. Тут без бутылки не разобраться». – «Но тебя, по крайней мере, не повязали?» – «Смотря что ты имеешь в виду».
Я усмехнулся. Он крякнул.
«Между прочим, – сообщил Андрон, – звонил из Америки Кеша. Разыскивает тебя». – «И… что ты ему сказал?» – «Сказал, ты отправился в кругосветку. Связи с тобою нет. Я же не знал, что ты все еще здесь».
Он снова крякнул. Я тяжко вздохнул.
«Слушай, Андрон, а помнишь, ты мне намекал, вроде какие-то люди интересуются моей яхтой? Это правда?» – «Ну… был разговор…» – «Так вот, срочно мне их разыщи». – «Да что с тобой, в самом деле!» – «Со мной все нормально. Все хорошо. Все именно так, как должно быть».
Между нами повисла пауза. Он не решался ее прервать, а я не решался произнести то, что поставит точку. Подъехал автобус. Зашуршало, затопало. Наконец, рыкнуло и, обдав выхлопом, стихло.
«Я принял решение… Да, решено… Я продаю Миранду».
15
Старость – не столько возраст, сколько смирение.
Я снова был дома, лежал в постели с женой и читал книгу Лебовиса. Кто-то скажет: да это же бред, невозможно всю жизнь читать одну книгу.
В самом деле? А одну женщину – можно?
Да нет же, чувствовал я себя хорошо. Нормально. Вообще, забавно, как меняются с возрастом вкусы: пресытившись сладким, однажды находишь пикантность в горечи, а разуверившись в смысле, открываешь для себя прелесть абсурда.
Читая вдумчиво, не спеша, я с удивлением обнаруживал, как много существенного в минувшие читки мною пропущено. К примеру, о том, что не все скорпионы опасны для человека. Или о том, что до полного созревания скорпион проходит несколько линек. Или о том, что себя умертвить он не может никак, ибо доказано: собственный яд на скорпиона не действует, а история, как скорпион в огненном круге смертельно себя жалит – не более чем поэтическая легенда.
Наконец, я добрался до первых страниц. Ну, вы знаете, эти статьи мелким шрифтом, которые бестрепетно сразу пролистываются, чтоб поскорее взяться за главное. А между тем там была биография самого Лебовиса…
Патриарх скорпиологии родился в Москве в 1913 г. Пятилетним ребенком вместе с родителями эмигрировал в Германию. Окончив школу, поступил в Берлине на математический факультет. Продолжить обучение, к сожалению, не удалось. В 1933 г. он вынужден бежать, сначала во Францию, затем в Испанию. Там он впервые знакомится со скорпионом, будучи по роковой случайности им ужален. После агонии, к счастью закончившейся несмертельно, Лебовис живо интересуется скорпионьей темой. Он поступает на факультет биологии Андалусского университета и оканчивает его с отличием. Защищает диссертацию «Скорпионья математика», и ему предлагают место на кафедре. Однако статья «Скорпионьи аспекты гражданской войны» осложняет его отношения с тоталитарной наукой. Следующие работы «Оружие скорпиона» и «Скорпион на распутье» фактически ставят его в оппозицию к диктаторскому режиму. Свою деятельность Лебовис называет криптоскорпиологией (в данном случае «крипто» означает «непризнанный»), но официально его объявляют псевдоскорпиологом и предают анафеме. Спасаясь от репрессий, в 1940 г. опальный ученый бежит в Марокко, затем в Алжир, затем в Тунис, где продолжает самозабвенные изыскания. Из-под его пера выходят «Скорпионья история», «Скорпионья философия», а также сборник стихов «Песни скорпиона».
После Второй Мировой войны климат в Европе существенно изменился. Но Лебовис по-прежнему в изоляции. Только в 1954 г. ему предоставляют убежище в США. Именно здесь вызревает его триумф. Через три года он получает место профессора Техасского университета вкупе с заведованием исследовательской лабораторией. В 1967 избран секретарем первого съезда криптоскорпиологов, а два годя спустя – президентом ассоциации скорпиологов. Создает свою школу, растит плеяду учеников, ездит с лекциями, публикует монографии и статьи. Его наследие составляют десятки томов, ставших сегодня признанной классикой. Всей своей жизнью профессор Лебовис олицетворяет идею, красною нитью прошившей ткань его творчества: без интегрального философского осмысления любая наука слепа, и ее гордые достижения – лишь возня на песке в пределах захвата скорпионьей клешни…
Я задумался. А ведь профессиональная реализация всегда произрастает из человеческой личности. Чтобы правильно оценить его вклад хоть в ту же науку, мало прочесть его книги – надо постичь биографию. О частной жизни Лебовиса в предисловии сказано весьма сдержанно. Но даже эти контурные штрихи к портрету впечатлили меня нисколько не меньше его яркой научной судьбы…
В первый раз Лебовис едва не женился в Берлине на студентке одного с ним факультета. Родители против такой скоропалительности. Юные влюбленные сбегают в Париж. Пока жених перебивается случайными заработками, его пассия скучает и вскоре знакомится кем-то, кто увлекает ее в более сладкую жизнь. Несостоявшийся муж порывает с предательской немкой и отбывает в Мадрид. Там он внезапно попадает в больницу из-за отравления скорпионьим ядом. В больнице Лебовис знакомится с медсестрой, которая становится его другом, а чуть погодя – и женой. Вскоре у них рождается сын. Испанское счастье длится семь лет и кончается романом жены с офицером Испанской фаланги. Лебовис борется до последнего, но вынужден сдаться и перебраться в Марокко, затем в Алжир, затем в Тунис. Несколько лет проходят в глубокой депрессии, заполненной размышлениями о судьбе человечества. По мнению немногих его тогдашних друзей, Лебовис вплотную приблизился к самоубийству, и уже казалось, не избежать рокового шага – когда ученый вдруг начинает писать стихи. На презентации книги он появляется с африканкой, которую всем представляет как свою супругу. Через год у них рождается дочь, через два – сын, через три – снова мулатка. Неожиданно Лебовис для всех исчезает. Никто не знает, что с ним стряслось. Лишь годы спустя он возникает у двери посольства США, преследуемый разъяренными аборигенами. С трудом замяв дипломатический инцидент, Лебовиса срочно эвакуируют за океан. Новые хозяева его незавидного статуса пристраивают эмигранта в службу дезинсекции штата Техас. Здесь он случайно попадает в коммуну хиппи, где становится адептом идеологии свободной любви. Однако вскоре ему встречается ассистентка местного университета, которая убеждает с бродягами порвать. Социальная адаптация оборачивается женитьбой, а дезинсекция – работой на кафедре инсектологии. Далее следует восхождение по карьерной лестнице в соответствии с логикой американской мечты. У соединенных мистера и миссис Лебовис рождаются множество совместных проектов, включая двух отпрысков (мальчик и девочка), а также дом с весьма гуманной рассрочкой кредита.
Этим бы закруглить «хеппи энд» всей истории, если бы профессор не увлекся индивидуальными тренингами с милой студенткой собственного курса. Неприятность затягивается надолго. Скандал тлеет, дымит, дурно пахнет. Весь университет, затаив дыхание, ждет публичного взрыва. Уже казалось, апокалипсис неминуем, когда Президент ассоциации скорпиологов внезапно уезжает в мировое турне с циклом лекций, в котором его сопровождает отнюдь не жена – и они тают бесследно в открытом финале кругосветного путешествия и оставленных шлейфом скабрезных домыслов…
Мило, мило. Драматично, забавно, и по́шло. Это первое, что приходит на ум.
Но вдруг меня захлестнуло движение мысли, и я кинулся перечитывать путь Лебовиса в науке. Затем снова – фактографию личной жизни. Умозрительно наложил одно на другое. И тут меня передернуло осознание.
Всякая правда – всего лишь интерпретация.
Кстати, о финале…
Не установлено, жив Лебовис до сей поры или нет. Известно лишь, что в Америку он не вернулся. Равно как и ни в одной стране мира не объявился в качестве ученого или хотя бы владельца недвижимости. Иногда в прессе мелькают сообщения, якобы его видели то в Средней Азии, то в Австралии. Но едва ли стоит доверять журналистам, этим охотникам за жареными сенсациями. Наиболее правдоподобным представляется слух, будто Лебовис осел где-то в Северной Африке. Рассказывают, что он удалился в пустыню Сахара, возвел себе скит из песчаника и предался созерцанию скорпионьего бытия.
В кругу скоприологов эту легенду принято считать канонической.
Про Лебовиса я дочитывал уже на кухне. Жена ворчанием удалила меня из спальни, потому что успела приблизиться ночь, и я мешал «нормальным людям» спать. «Нормальные» – это еще и Малыш. Накануне она вернулась от бабушки, впервые самостоятельно, поездом. Устала с дороги. Вырубилась, едва стемнело. Вообще-то спала она за дверью своей комнаты, так что подсветка из спальни не могла ей мешать. Но спорить с женой я смиренно не стал: ее ворчливость могла взорваться в любой момент, это уж точно.
Дочитав, я собрался примкнуть к «нормальным», когда вдруг обнаружил между страницами книги Лебовиса сложенный лист из тетрадной бумаги в клетку. Я развернул.
Это был последний кроссворд Соломоныча.
Трудно сказать, зачем я его сохранил. Наверно, на память. Даже не предполагал, что этот лист будет единственным, что останется от секретной лаборатории. На меня взирали четыре слова.
ЛЮБОВЬ. ДЕНЬГИ. ВЛАСТЬ. ЭНЕРГИЯ.
По моей спине поползли насекомые. Я содрогнулся от щекочущего предчувствия – мысли, которая стремительно складывалась в мозгу. И вот сложилась.
Я понял, что имел в виду покойный завлаб.
И любовь, и деньги, и власть – единая сущность, неделимая, триединая в своих проявлениях, это три ипостаси одного и того же невидимого ядра – энергии человеческого взаимодействия. Где есть двое, там и взаимодействие. Где взаимодействие, там выстраивание отношений. При всем многообразии отношений между людьми, все они сводится к трем культовым идолам. Дружба, товарищество, искреннее самораскрытие, духовная близость, телесное единение; доверие, привязанность, партнерство, обмен, стремление хоть что-нибудь поиметь; коварство, интриги, натянутая дипломатия, ожесточение, открытое применение силы – все это, и еще миллионы самых разных оттенков, смыкаются в троицу: любовь, деньги, власть.
Господи, и сто́ило столько мучиться, чтоб осознать такую банальную очевидность? Энергия – вот и все настоящее содержание какого угодно межличностного феномена. Отсюда и счастье, и горе, и все эти драмы, проблемы, противоборства, победы и поражения.
Жизнь есть перетекание энергии, и любой конфликт – борьба за источник ее.
Хм… Звучит как религиозный догмат. Или – как фундаментальная формула. А ведь всякий человек, не зависимо от религиозности или учености, это знает глубинным инстинктом. Все его действия подчиняются необходимости. Он просто ищет, где бы разжиться энергией. Как любое животное. Вплоть до простейших. Таков абсолютный Закон Природы… Эх, Соломоныч, Соломоныч…
Не все слова можно свести в кроссворд. Да и не нужно. Истина не зависит от чьей-то способности схватить ее за хвост и – в клетку. Она – между слов, между строк. Даже неосознанная, она существует. В нашей душе. Она – то самое нечто, что сильнее нас, и чему мы не в силах противиться. Реальность этого «нечто» – не в словах, а в делах. И если уж называть вещи своими именами…
Нет, нет – в высшей степени все равно как назвать.
Утром Малыш подняла меня по тревоге. Сияло воскресенье начала нового учебного года. Нужно было купить учебники, тетради и всякий школярский хлам. Я требовался ей в качестве носильщика. Корпоративная машина стояла под окнами, но мне на ней ездить не разрешалось, а жена, понятное дело, сказалась больной. Пришлось мне, кряхтя, впрягаться. После полуночного бдения чувствовал себя нежизнеспособно. Родительский долг призывал к очередной жертве. А куда денешься? Детям важно не то, какие жертвы мы ради них принесли, а что конкретно смогли в жизни дать.
В магазине долго искали необходимое. Народищу – муравейник, осиный рой. Кто бывал на сентябрьских школьных базарах с родительской миссией – знает, та еще преисподняя. Загрузив корзину, я нацелился в очередь к кассе. Тут Малыш заявила, что ей нужно еще в «художку». В принципе, я был, скорее, «за». Но взглянув на выбор чтива, затеял критиковать. Я советовал взять что-нибудь из родной классики, ее же влекли какие-то бестселлеры, иноземных авторов, с аннотациями, вызывающими у меня подташнивание, и стилистикой текстов, ввергающих в эстетическую тоску. Начали спорить. Я пытался. Она упиралась. Я взывал к интеллекту. Она демонстрировала характер. Если уж откровенно, жаль было денег на этот модный печатный понос. А ей нравилось. Чертова баба, копия мамочки. В конце концов, фыркнула, что я ей, видите ли, мешаю, и было бы лучше подождать ее, мягко говоря, в отдалении.
Вот так мы и теряем наших детей.
Вручил ей корзину, пошел курить.
На улице меня встретила свежесть. И новые толпы народу. Я покуривал, а они всё валили, набивались, утрамбовывались в магазин. То были родители, в озабоченных их глазах остро тлела энергия, приносимая в жертву образованию, и учебники да тетради – только начало. Далее их ждало вымогательство на нужды родительского комитета, на подарки учителям, на охрану, уборку, ремонт, компьютеры нового поколения. А кто посерьезней, еще и вкладывается в репетиторов.
Плюнул, бросил бычок. Пора внутрь. Расплачиваться-то – мне.
Пока я курил, успела запропаститься. В раздражении начал ее искать. Мелькали лица, чужие, ненужные, некрасивые. И вдруг я увидел. Словно впервые. Девушка средь толпы. Одинокая и прекрасная. Моя дочь.
Она стояла, склонив голову к книге. Уж не знаю, что она там читала, но мгновенный ее образ, фигура, лицо – кольнули меня в грудь хмельным жалом. Невольно залюбовался… Совсем уже взрослая. Скоро начнется. Мужчины, готовьтесь. А вернее всего – бегите. Как ее мамочка в свое время скрутила меня, так и она кого-нибудь скрутит в дугу. Я расплылся в улыбке.
Неожиданно ощутил: моя злоба – ненастоящая. Как и мои попытки воспитывать, назидать, вдалбливать, быть строгим отцом. А настоящее – нечто прямо противоположное моему раздражению и всем никчемным словам.
Неужели, я ее просто… люблю?
Ведь истинная любовь – это любовь к жизни, такой, как она есть, во всех проявлениях, – а не к своим иллюзиям относительно жизни. В сущности, любовь к женщине – средоточие любви к жизни. А любовь к детям – и есть любовь к женщине. Замкнутый круг… И конечно, любовь – это бесконечная жертвенность. И, конечно, Малыш не способна мою жертву понять. Юность эгоистична. В юности кажется, будто ты – центр мира. Только с годами сознаешь, что ты – лишь крупица. А осознав, становишься на распутье… Еще имеется немного энергии. Хочется оттянуть. Но, в конце концов, взрослому человеку приходится делать выбор: растратить энергию на себя – или вложиться в продление жизни.
Я вкладываюсь в Малыша.
Если это не власть любви – то что же?
Увидела меня. Улыбнулась. Подошла, всучила корзину с книжками. Я поморщился от того, что она набрала, и ойкнул от внезапно пригнувшей тяжести. К счастью, кажется, всё. Встали в очередь кассе.
Она вдруг опомнилась, что ей еще нужно в отдел «ди-ви-ди».
Сил моих человечьих на все это не было. Я молчал. Многозначительно и свирепо. Она даже и не заметила. Махнула хвостом и исчезла, оставив перевариваться в собственной ядовитости. От нечего делать стал развлекаться абстрактными размышлениями. В данном случае, «нечего делать» во всех смыслах. Мне нечем было заняться, я не мог бросить очередь, и не мог отказать дочери в ее глупостях – ибо люблю.
Итак… Любовь – одно из названий притяжения. Притяжение, естественно, служит слиянию. А слияние имеет следствием встраивание иерархии, в которой лидер сосет энергию из соподчиненных. Женщина – из мужчины, семья – из каждого члена, поселение – из семей, город – из деревни, столица – из провинций, союз государств – из вошедших в него стран. А господствующее в цивилизации государство – из стран второго и третьего мира… Иноземные авторы? Понятно, куда утекает моя энергия… Но есть ли альтернатива слиянию в мировом масштабе? Иначе говоря, той самой глобализации? На моей памяти было могучее государство, поставившее целью построить утопию, отгородившись от мира железным занавесом. В итоге – сокрушительный крах… Да, действительно нынче другое время. Глобализация. Надо мыслить глобально. Любовь без границ. Взаимопроникновение всего и вся. Взаимовысасывание. Пока довысасывались вот до Глобального Кризиса. Что – завтра? Страшно подумать. Эх, гиблое дело…
На глаза мне попалась секция словарей. Моя мысль почем-то споткнулась, вильнула в сторону… Ба! Да ведь я давно хотел проверить одну гипотезу. Если не сейчас – то когда же? Я зашарил глазами…
Слово «человек» и слово «жизнь». По-китайски. Какой род они носят в китайском? Китайский – самый распространенный язык на Земле. Каждый четвертый – китаец. Будущее – за ними. Если, конечно, оно все еще светит.
Моя очередь продвинулась довольно значительно. Бросать было жаль, а надежда успеть – эфемерна. Оглянулся в сторону зала. Малыша не просматривалось. Попросив запомнить, что я здесь стоял – ринулся к словарям…
Переводных словарей с нашего на китайский оказалось немало. Взял первый попавшийся. Увы, не совсем то. Слова-то. конечно, переводились, но в переводе стоял иероглиф. Как это прочесть? Как произнести? И ни намека на род… Взял следующий, помассивней. Аналогично… Взял самый толстый. Такая же нестыковка… Стал хватать все подряд, переводчики, разговорники – все что было, слева направо и сверху донизу. Все страницы были испещрены рядами значков откровенно насекомоподобного вида, они проползали передо мной с издевательским равнодушием к моей неспособности проникнуть в тайну их бытия.
Эволюция письменности в Европе и Азии шли своими путями. Я, в принципе, это знал: у них – иероглифы, у нас – отдельные буквы. Но неужели, хотя бы сегодня, в эпоху глобализации, нельзя составить нормальный словарь! Идиоты! Ну что б им не указать, какого рода эта букашка, которой они обозначают любые понятия, от ничтожных до колоссальных? Или что: у них нет деления на мужчин и женщин?.. М-да уж… Всю правду нам не узнать никогда…
В разочаровании пролистнул последний словарь. Просто так, листиками пошуршать, прежде чем поставить на полку. Внезапно одна из страниц приковала мое внимание. Вцепилась в глаза единственным иероглифом.
Меня аж бросило в жар.
Я искал перевод с нашего на китайский отдельного слова. Я искал лишь в одной половине каждого словаря. Но была и другая, оборотная сторона, где с китайского переводилось на наш. Я об этом и не подумал… Иероглиф – интересная и сложная штука. Он – и буква, и символ, и несколько символов сразу. Каждый членик этой букашки имеет собственный смысл, а их совокупность – настоящий шедевр человеческой мысли.
И вот я стоял и таращился на единственный иероглиф. Он один символизирует собой два понятия. Рядом – перевод этих понятий, в знакомых словах. Именно перевод-то меня и схватил за глаза. За самое сердце.
Это – открытие. Гениальное. Я сделал его случайно. В сравнении с ним яблоко Ньютона – пустая безделица… Нет, ну все же китайцы – великий народ. Один иероглиф у них означает два слова…
Эти два слова:
Любовь…
И Бессмертие.
О
Сентябрь в этом году выдался бесконечным. По календарной логике, давно бы должны зарядить дожди, но видно природа решила оттянуть холодную неизбежность, понежиться, сколько возможно, в ласковом свете усталого солнца. Небо – кристальное, синее, без единого облачка. Призрачно проплывают, извиваясь, золотистые нити. Фырчат пропеллерами радужные стрекозы. Снуют изумрудные мухи. А в одном месте я замечаю пляску двух ярко-лимонных бабочек. Чуть колышутся пушистые колоски поседевшей травы. Эта проседь повсюду меж зелени: янтарная, желтая, бурая, кое-где и багряная. Тихо. Едва ветерок – все вздыхает, начинает тревожиться, шуршать, шелестеть, сухо потрескивать. И опять тишина…
Иду по грунтовке единственной улицы сонной деревни. Такое впечатление, что здесь никто не живет. Ни души. Но вот за кустом у забора отъезжает наружу штакетник калитки.
Мне навстречу, улыбаясь, выходит Мира.
Она одета в драные джинсы и рубашку навыпуск. Ноги в галошах. Волосы забраны в клоунский пук. Обнимает, виснет на мне. Тыкаемся носами, губами, и я ощущаю: как бы она ни выглядела, все инстинкты поют: она – моя женщина.
Берет меня за руку, словно ребенка, ведет за собою в дом. После яркого солнца внутри сумрачно, неуютно. Поеживаюсь. Вообще-то я здесь был один раз. Теперь вот второй. Озираясь, осознаю, что Мира нешуточно потрудилась, подготовила дом приему гостей. Точнее, хозяев… И все равно, этот дом обветшал, дышит на ладан. Скрипят половицы. Между досками щели. Перекрытия покосились. Пахнет плесенью, древесной трухой, прожитым веком, старостью, смертью. Чем реставрировать, проще снести.
В свете окна на железной кровати сияет постель.
Перехватив мой взгляд, Мира искрит насмешливыми глазами. Синхронно падаем. Пружины проминаются с веселым визгом. Мы целуемся. Расстегиваю ей пуговки, скольжу все ниже, не отрывая губ, рисуя влажные узоры, от которых она дышит с все большей жадностью. Я добираюсь до знакомого мне места, чуть ниже линии, продавленной резинкой, где у нее удалена, как это принято, растительность, и нанесена, как это модно, татуировка. Ее тагу – латинский значок «m» со стрелкой на конце. Вот я уже целую эту модную причуду – и тут вдруг Мира прикрывается ладонью: нет, нельзя.
Я встряхиваюсь. Да, конечно. Сам же знаю, что нельзя. Моя любовь теперь – всерьез.
Она – беременна…
– А как там наше дело? – спрашиваю, поднимаясь.
– Все хорошо. Как ты планировал. Я проконтролировала.
Выходим с ней во двор. Сворачиваем за угол, вдоль дома, на задворки. Среди бурьяна – выставленные плотными рядами кубы из пеноблоков и из кирпичей.
Я пересчитываю. Все доставлено. Товарный чек – свидетель. Местами упаковка прорвалась. Я поправляю пленку, стройматериалам вредно мокнуть под дождем. Ведь я вложил в них почти всю рублевую наличность. Да, это лучшее, что можно сделать с лживыми бумажками. А Мира – молодец: пока я пропадал в далеком городе, встречала грузовик, следила за разгрузкой, принимала и расплачивалась. Есть женщины в селеньях… И коня… И в избу… Это все – о ней. При кажущейся хрупкости… Придется соответствовать.
– Давно хотел спросить. Твоя татуировка… Что означает буква «М»?
– Особенного ничего. Просто первая буква имени. Миранда. Мира.
– Какое мирное у тебя имя…
– А твое имя? Что оно значит?
– Не знаю. Наверняка что-нибудь значит. А впрочем… теперь уже – ничего.
Сегодня поздновато, скоро вечер. Я устал с дороги. Поужинаем, посидим – и спать. Приступим к делу с завтрашнего дня. Разметим, вобьем колышки. Неплохо б до дождей залить фундамент. А по весне я начну строить новый дом.
И завтра же – они…
– Кстати, тебя ждет сюрприз, – улыбчиво сообщает Мира.
– Сюрприз? Да уж достаточно мне сюрпризов.
– Тебе понравится. Пойдем… – Опять берет меня за руку и увлекает по тропинке к старому сараю из угрюмых серых бревен.
В сарае – все еще загробнее, чем в доме. Таращусь в полутьме. На что-то наступаю – легкий грохот, – палка, – грабли. Чертыхаюсь. И тут же, сразу, у окошка, замечаю: он, без всякого сомненья. Мой фирменный террариум, который я когда-то ей дарил.
А я ведь и забыл. Ну надо ж, сберегла… Подходим. И я вижу. Я тру глаза, не верю – быть того не может!.. Смотрю на Миру. Она – рядом, улыбается, смеется. Я – снова на террариум. И начинаю сотрясаться тихим хохотом.
Там, в глубине, за прутьями решетки, на искусственном субстрате, сидит добротная, раскормленная скорпиониха. Ее дружок забился в угол. Вроде, жив. Но хвост распластан, как веревочка, безвольно… А между ними – словно звезды в темном небе. Слегка поблескивают. Шевелятся. Перебегают. Недальновидные еще без цели копошатся, а самые проворные уже взбираются на спину матери…
Выходим, продолжая улыбаться. Ладони сплетены. Поглядываем друг на друга. Мира разрумянилась. Идем по направлению к дому. Трава шуршит под нашими неспешными шагами.
Я осторожно отстаю, высвобождая руку.
– Ты чего? – мгновенно реагирует она.
– Все хорошо.
– Уверен?
– Да, все нормально. Я покурю. А ты иди… Тебе ведь ни к чему дышать отравой? – добавляю.
В ее глазах мелькает тень обеспокоенности.
– Ну ладно, покури… Давай только недолго…
Она уходит, пару раз еще оглядываясь. У дома стоит лавочка. Приближаюсь, опускаюсь на нее. Закуриваю. Передо мной – стройматериалы, одичалый сад, бурьян вплоть до изгнившего забора, и дальше – поле, лес на горизонте, перспектива…
Они приедут завтра. Ее мама, бабушка, сестра. Придется познакомиться: очень приятно, меня зовут «мужчина в доме», наше – вам. Волнуюсь как мальчишка. А между тем я – взрослый. Взрослый? Что-то сомневаюсь. Быть может, все мое взросление – сплошь попытка бегства из-под юбки, но, кажется, сбежав, я безнадежно попадаю под каблук.
О господи, зачем мне это всё?
Ведь у меня уже имеются и теща, и свояченица, и дачи, и квартиры, и все эти заботы, нервотрепка, изнурение, высасывание, крест.
И почти выросший ребенок.
И, в конце концов, – жена…
Жизнь удалась.
Хотя, конечно… с другой стороны…