Вот в таком пандемониуме живёт и действует Владимир Владимирович Путин, всенародно богоизбранный президент наш.

Кто усомнится, что президент этот одинок, как космонавт, сбившийся с пути где-то между Юпитером и Сатурном?

Нет, конечно, тут же подбегут действительные и почётные члены пандемониума, все эти эффективные политтехнологи и африканские местоблюстители, и твёрдо заявят: всё хорошо, а станет ещё лучше, а других писателей у нас всё равно нет, и потому менять нас не на кого. Мы и есть Путин.

Неправда. Есть на кого менять.

Под толщей снега лежит совсем другая Россия.

Снег не тает, потому что он искусственный. Изготовлен в придворных мастерских нашего фанерного Лас-Вегаса и слегка припудрен гексогеном, чтоб игривей искрился.

Но под этими фальшь-сугробами — целая страна. Тут тебе и облаков летучая гряда, и достоевскиймо бегущей тучи, и пушкиноты млеющего полдня, и вода новгородских колодцев, и туманный полустанок, а за ним — непроезжая дорога, которая по-прежнему черна. Всё то, что было, есть и, наверное, будет — Россией.

Президенту Путину нужно главное орудие власти — лопата. Чтобы раскидать снег и, встав на колени, принюхаться к тёплой земле.

Всякое одиночество когда-нибудь заканчивается.