Увы, к 1 августа корабль В-7 запущен не был. И – можно быть уверенными – вина дирижаблестроителей в том если и была, то самая небольшая. Просто есть предел и ресурсам техники, и человеческим возможностям.
Газета в первом августовском номере разразилась по этому поводу гневной передовицей.
Перестроить работу на всех участках
По выпуску корабля «В-7» в срок, установленный правительством, к 1 августа – коллектив рабочих, ИТР и служащих Дирижаблестроя своего обязательства не выполнил.
В настоящее время работы по названному кораблю продолжают вестись далеко не ударными темпами. Правильной расстановки сил, правильной организации труда, несмотря на неоднократные призывы нашей газеты, несмотря на личные указания тт. Доненко и Уншлихта, несмотря на систематически оказываемую конкретную помощь и руководство со стороны политотдела – мы до сих пор не добились.
…
Мы не наблюдаем той воли к победе, какая была бы вполне естественна после проведённого единого партийно-комсомольского дня, давшего нам большевистскую зарядку.
Командование и общественность Дирижаблестроя резко ставят вопрос перед руководящими работниками производства и требуют от них немедленной и коренной перестройки всей работы на основе указаний тт. начальника ГУ ГВФ Уншлихт и начальн. политуправления ГУ ГВФ Доненко.
Партийной, комсомольской и профсоюзной организациям – немедленно заняться мобилизацией масс на быстрейшую ликвидацию имеющегося прорыва.
Немедленно принять меры к максимальному развёртыванию соцсоревнования и ударничества, организуя строгий контроль выполнения соревнующимися взятых на себя обязательств, беспощадно разоблачая лжеударников, лжесоревнователей, болтунов и бездельников, одновременно выявляя и отмечая лучших людей производства.
Зато в первой половине месяца приступили-таки к сборке корабля В-6. Оболочка была наполнена газом, начали монтаж шпангоутов и стрингерных балочек киля.
Параллельно велась разработка рабочих чертежей по кораблю В-8. Отдел Циолковского составлял технические условия и проектировал опытные конструкции первого жёсткого дирижабля объёмом в 100 тыс. куб. м.
Но темпы в целом по комбинату всё равно были недостаточными, поэтому и в середине месяца прозвучал очередной призыв «подтянуться».
Дирижаблестрой может и должен стать образцовым производством
Ни одно задание партии и правительства Дирижаблестрой не выполняет в срок. Корабль «В-6» строится два года, вместо одного года, по кораблю «В-7» затянули работу с опозданием на два с половиной месяца, по «В-3» опоздание на полгода. Нет такого объекта, чтобы Дирижаблестрой выполнил работу в срок. Качеством работы Дирижаблестрой тоже не может похвастаться, при статическом испытании оперения корабля «В-6» оказались плохо подшитыми заклёпки, местами совсем не проклёпано и закоррозировано, выявлены конструкторские неполадки.
…
Весь «секрет» в том, что на Дирижаблестрое глубоко вкоренилась безответственность, кроющаяся за всякого рода объективностью и специфичностью производства. Вторая причина – слабо организована критика и самокриктика и нет настоящей борьбы с конкретными виновниками.
Дирижаблестрой может и должен стать образцовым производством. Сейчас на помощь Дирижаблестрою включилась газета «На страже» – орган ЦС Осоавиахима СССР вместе с шефским комитетом дирижаблестроения.
Газета «На страже» действительно включилась в работу на Дирижаблестрое: к редакции «Советского дирижаблиста» был прикреплён в качестве соредактора Вл. Азаренко, а сама газета до октября выходила с двойным заголовком: «Советский дирижаблист – На страже» и подзаголовком: орган политотдела Дирижаблестроя и выездной редакции органа Центрального и Московского советов Осоавиахима.
А дальше открывалась одна из несчастливых и не до конца ясных страниц в истории советского дирижаблестроения и самого Дирижаблестроя. По официальной версии, в августе деревянный эллинг, в котором находился В-7, сгорел при пожаре, возникшем от удара молнии во время грозы, а вместе с ним и дирижабль.
В ряде источников утверждается, будто В-7 совершил свой первый полёт 16 июля 1934 г. В приведённой выше цитате из статьи «Перестроить работу на всех участках» однозначно говорится: ещё и в начале августа дирижабль не был готов, следовательно, летать в июле никак не мог. Поднимался ли вообще В-7 в воздух, прежде чем сгореть, или нет? Газета «Советский дирижаблист» помочь не может: в доступной мне подшивке отсутствует несколько августовских номеров, а в оставшихся о судьбе В-7 ничего не сказано. Поэтому пришлось обратиться к воспоминаниям Умберто Нобиле, довольно подробно описавшего ход событий. Вот его рассказ.
Будучи собран и испытан в эллинге, дирижабль В-7 был уже готов к полёту в августе 1934 года. Его первый полёт должен был состояться 16 августа. В этот день я чувствовал себя неважно и закончил работу раньше обычного. Я ушёл из эллинга, в котором находился дирижабль В-7, вместе с рабочим Вилла, чтобы направиться домой. Пока я ожидал около моей конторы машину, которая должна была отвезти меня в Москву, я увидел профессора Канищева, который прибыл специально на лётные испытания В-7. Он сообщил мне, что первый полёт был отложен до завтрашнего дня. Как говорили по-русски: «Скверная погода!». Я повернулся, чтобы оглядеть небо. Утром было ясно и безоблачно, но теперь надвигалось большое чёрное облако с юго-запада. Ветер был незначительный. В 5 ч. 45 мин. вечера я уехал домой. Через полчаса, когда мы уже двигались по Дмитровскому шоссе, нас догнал дождь. Я посмотрел направо, в сторону Долгопрудной. Там сверкнула яркая вспышка в небе. Грозовая туча разрядилась молнией.
Около десяти часов вечера Мела [помощница Нобиле – А. Б.] позвонила мне по телефону домой и сообщила, что деревянный эллинг вместе с находившимися в нём дирижаблями В-4 и В-7 полностью уничтожен в результате удара молнии [43] .
Итак, ни о каком первом полёте В-7 – ни в июле, ни в августе – Нобиле не упоминает. Трудно предположить, что такой полёт всё же состоялся, а педантичный конструктор, путешественник-воздухоплаватель, привыкший фиксировать события с точностью до минут и секунд, просто забыл о нём.
По его воспоминаниям, на следующий день на Долгопрудной состоялось совещание, где присутствовал начальник политуправления ГУ ГВФ Доненко, руководство Дирижаблестроя, включая Флаксермана. Председательствовал некий человек по имени Марк, приехавший на Долгопрудную вместе с Нобиле. Ктó именно был этот Марк – неизвестно, но, коль скоро именно он, а не Доненко, руководил совещанием, должность его, несомненно, была выше, чем у последнего.
Все были страшно расстроены случившимся. Ходили слухи о предстоящих судебных процессах, грозящих тюремными сроками.
Все работы на площадке приостановили до 20 августа, однако даже и к 1 сентября комиссия, расследовавшая обстоятельства пожара в эллинге, всё ещё не закончила своей работы. На Долгопрудной постоянно находились сотрудники ОГПУ, строго наблюдавшие за всеми посетителями, а у Нобиле якобы как-то раз даже спросили пропуск на его маленькую собачку.
К счастью, при пожаре никто серьёзно не пострадал. Лишь несколько человек, работавших в эллинге, получили лёгкие ожоги.
Долгопрудненские дирижаблестроители уже спустя много лет «на кухнях» поговаривали, что причиной возгорания послужила вовсе не молния, а элементарное нарушение правил техники безопасности – при обращении с огнём или при эксплуатации электропроводки (вспомним соответствующие сигналы в газете!). В пользу этой версии отчасти говорит то обстоятельство, что происшествие привлекло пристальное внимание органов и потребовало более чем двухнедельного расследования.
Так это или нет – мы не знаем. Ответ, возможно, находится где-то в архивах НКВД – КГБ – ФСБ. Но безотносительно причины пожара можно утверждать: в свой первый полёт В-7 отправиться так и не успел. Плод напряжённых трудов, коллективных усилий, бессонных ночей уничтожила роковая случайность.
Видимо, не зря не принято называть детей именами умерших родственников, особенно других детей. Дирижабль «Челюскинец» погиб вслед за пароходом «Челюскин», ушедшим на дно Чукотского моря, чуть больше чем через полгода.
Вместе с В-7 сгорели и корабль В-4, и металлические части корабля В-5, хранившиеся в разобранном виде в том же эллинге. Страна разом лишилась ровно половины своего дирижабельного флота, причём уничтожены были самые новые корабли, в том числе два – полужёсткой системы.
Как бы то ни было, трагедия высвободила ресурсы, которые теперь можно было сконцентрировать на достройке корабля В-6. Однако и к концу месяца здесь имели место повсеместное отставание от графика, простои, бесплановость. Газета 28 августа описывала некоторые из них:
– токарная группа механического цеха вовремя не изготовила «детали первой очереди» корабля В-6, отстали против плана на 15 дней;
– мастер механической группы механического цеха Солощанский жаловался, что ведущий инженер В-6 Кулик до сих пор не дал списка деталей, которые должен изготовить цех;
– не хватало метчиков, измерительного и другого инструмента;
– двухдневный простой на сборке случился из-за неготовности к сроку (25 августа) 14-метровых лестниц;
– отделу кадров – т. Кириленко – давно была дана механическим цехом заявка на прием 12 токарей; она до сих пор не выполнена.
Между тем, системные трудности Дирижаблестроя начинали уже угрожать и проекту дирижабля Циолковского. На причины неблагополучия в цехе Циолковского указывал В. Ольденборгер:
– неорганизованность работы;
– слабая связь производства с научно-исследовательской работой: работникам во многом приходится ориентироваться только на свой опыт и изобретательность; производственные совещания, как правило, в цехе не проводятся, «научно-исследовательская часть увлеклась большими масштабами научной работы, а практическую работу забыли», в результате на производстве процент брака – 20-25%.
О том же говорил и техник цеха Циолковского Полещук.
Модель «Ц-1» должна быть закончена в IV квартале этого года. Сейчас положение тревожное, цех Циолковского и весь отдел в целом не справятся с этой задачей. При настоящем положении модель не будет закончена и в 1935 году.
Причины, по его мнению, были следующие:
– мало сварочных машин, да и те большей частью неисправны;
– при варке машины дают пропуски;
– такое же положение с точечными сварочными машинами;
– плохо с гофрированием стали: стол, где оно производится, не в порядке: нет направляющего оборудования, из-за чего много брака;
– оторвалась от производства научно-исследовательская группа.
Как видно, со сварочной «двуколкой» Рапопорта всё было не так хорошо, как хотелось, и потому Полещук предлагал приобрести в Ленинграде «машину по сварке нержавеющей стали путем синхронного прерывателя» по цене 40 000 рублей. «Ведь мы больше теряем от переделок и брака при нашем способе пайки» – констатировал он.
Сохраняли трезвую голову «вперёдсмотрящие» Дирижаблестроя. Инженер Ассберг бил тревогу: вскорости предстояло открытие первой очереди дирижабельной линии Москва – Свердловск, но ни одна из промежуточных точек на трассе не была освоена (этот вопрос ещё в мае поднимал начальник Порта Соловьёв).
Не было и причальной мачты в самом Свердловске. Свердловчане готовы были пойти навстречу и даже уже выделили фонды и стройматериалы для строительства причальной мачты, но Дирижаблестрой безмолвствовал, не было даже утверждённого проекта мачты.
В борьбе за производственные показатели бдительные комсомольцы выявляли и разоблачали «чужаков», проникших в систему советского дирижаблестроения.
Комсомол, будь зорок!Комсорг 1-го участка М. Мамичев
В 1933 году кулак Сулеманов путём представления фальшивых документов пробрался в комсомольскую организацию Граждавиастроя.
Сулеманов из комсомола исключён с изъятием паспорта и выселен из пределов области. Этот факт диктует нам необходимость особой бдительности в распознавании чуждых элементов.
По горячим следам рабочие требовали усиления мер пожарной безопасности.
Тревожный сигналБригада рабочих монтажников: Досталев, Рухлев и Попов
Дирижаблестрой имеет уже очень печальные уроки, которые явились результатом халатности и невнимательности.
В эллинге мы до сегодняшнего дня не имеем электрического оборудования и пожарной сигнализации. В случае пожара не будет возможности сообщить в ВПК [44] . Состояние воздушных линий не выдерживает технических правил оборудования. Электропроводка проложена по крышам цехов. Был случай 11 июля, когда гайдропом корабля «В-1» задевали провода, и прекращалась связь (могло и хуже получиться).
С телефонизацией эллинга тоже тревожное состояние. Имеется один телефон, и тот не всегда работает. Месяц тому назад администрацией уплачено частнику Скачкову 1 500 рублей за проводку телефона. С частника получена гарантия о том, что телефон будет работать бесперебойно год. Эта гарантия не выдерживается.
Все эти недостатки в кратчайший срок надо изжить. Для выпуска корабля «В-6» надо создать все условия.
Ловкачи из ОРСа не забывали «радовать» дирижаблестроителей всё новыми задумками.
С миру по нитке – Цигелю рубашкаЧлен бригады Болобан
В результате обследования столовой НИО Дирижаблестроя, произведённого 10 августа, обнаружено, что разрезка продуктов на бутерброды производится пятаками [45] . Взятые на проверку 18 штук бутербродов с брынзой показали недостачу брынзы 140 грамм, а хлеба 360 грамм.
В отдельных бутербродах с салом не хватало 9 грамм на 30 грамм сала, а на отдельных бутербродах брынзы не хватало до 12 грамм. Заведующий столовой, член партии т. Цигель объясняет, что приходится использовать пятаки из-за неимения разновеса. В ОРСе разновесы имеются. Цены в буфете скачут не по дням, а по часам. На всю столовую имеется всего 10 стаканов
Общее собрание сотрудников НИО постановило ходатайствовать перед ОРСом о снятии тов. Цигеля с работы с передачей дела прокурору.
Недостатки в очередной раз были вскрыты и в столовой № 1: воровство, приписки, грязь и антисанитария.
А строители привычно сетовали на бесплановость и неразбериху.
Плановая … безалаберщинаСатковский
… три месяца решали вопрос, делать ли подвал в новостроящемся каменном 5-ти этажном доме.
Каждые две недели давалось новое распоряжение.
И всё же, когда выложили бутовый фундамент наружных стен и, по окна, кирпичную кладку, а внутренние столбы под колонны с расчётом без подвала, поступает распоряжение подвал делать. Может ли второй участок продолжать строить, не опасаясь того, что в июле или августе не возникнет новый проект наполовину построенного дома?
Спрашивается: кто несёт ответственность за разбазаривание и без того недостаточной, крайне дорогой рабочей силы? Ведь в результате такого планирования проделана пробивка окон в готовое полуподвальное помещение, выемка земли ручным способом, когда раньше её можно было выбросить транспортером, и т. д.
Ещё факт. На июнь был спущен план на участок: закончить постройку столовой, покрыть крышу фибролитового дома, покрытую ещё в мае, и выложить 2-й этаж 1-го каменного дома ИТР. Но не всё пошло по плану, так как оказалось, что для окончания столовой нет на участке плотников. Так дело отпало по истечении первой же декады.
В связи с этим включили на ходу в план июня второй каменный дом. Прошло пять дней – выключили. 5 дней землекопы проработали впустую.
…
В остальном жизнь в последний летний месяц шла своим чередом. Педагог Апанасенко беспокоился о готовности школы к новому учебному году.
Школе – лучшее помещениеПедагог Апанасенко
До начала нового учебного года остались считанные дни.
Старое помещение школы вмещает только 140 человек, детей же школьного возраста учтено 405 человек. Все заявки, требования педагогов остаются гласом вопиющего в пустыне. Нужно решительное вмешательство политотдела, иначе дети рабочих могут остаться вне школы. Под школы надо отвести хорошие, светлые, тёплые и просторные помещения.
На Дирижаблестрое работали: планерный кружок – 33 человека, парашютный кружок – 23 человека и кружок по изучению авиамотора – 28 человек.
Рабочие и служащие готовились к сдаче общественного военно-технического экзамена. Обязательный минимум предусматривал сдачу по нормативам на значок ГТО первой ступени, на значок «Ворошиловского стрелка» первой ступени, экзамена на знание авиационного, автомобильного или тракторного мотора. Кроме того, нужно было совершить прыжок с парашютом или упражнения на планере, продемонстрировать умение ориентироваться по топографической карте. Женщины сдавали экзамен на значок «Готов к санитарной обороне» (ГСО), а допризывники проходили обучение по 120-часовой программе допризывной подготовки.
ОРС получал для работников овощи на зиму:
– картофель от МОСПО – 760 тонн, от совхоза – 150-200 тонн;
– капусты от Заготторга – 70 тонн и от совхоза – 200-300 тонн.
Всего же 1 300 тонн разных овощей.
Дóма дирижаблестроевцам мешали неприятные соседи, с которыми с переменным успехом велась борьба.
Найти выходСавин
Наличие клопов в бараках и общежитиях Дирижаблестроя – угрожающее явление.
Газовая дезинфекция в 7-м бараке дала хорошие результаты. Однако дальнейшая санобработка бараков срывается из-за того, что некуда временно выселить жильцов.
Администрация ГАСа должна найти выход из положения.
Энтузиасты создавали разного рода кружки и с удовольствием в них занимались.
Хорошее начинание
Постройком строительной конторы организовал кружки самодеятельности. Хоровой кружок начал уже выступать. 18 августа хоровой кружок выступал в театре нашей площадки.
Хорошее исполнение кружковцами своей программы было одобрено всеми рабочими. Следует отметить тт. Тарасенко, Никонова, Виноградову, Титову, Карасеву и др. Эти товарищи уже получили название «любимцев нашей публики».
Постройком это начинание окружает заботой. Отпускаются средства, костюмы, предоставляются бесплатные билеты в клуб и намечается приобрести билеты в московские театры.
Для служащих и рабочих верфи, порта, механических мастерских и баллонного цеха, а также всех работающих на площадке двери во все кружки открыты.
Несмотря на все усилия, возможностей для досуга на Долгопрудной явно не хватало, и иные молодые люди находили наиболее простые способы провести свободное время.
Покончить с бескультурьем
Рабочие Дирижаблестроя и ГАСа до сих пор лишены возможности провести часы отдыха в коллективных играх, пении и танцах.
До сих пор на площадке полностью не оборудовано для этого соответствующее место.
Что же получается?
В поисках такого места наша молодёжь попадает на станцию, в близкое соседство с рестораном, торгующим чуть ли не одним пивом, и ларьком «Мосторга» с более широким «ассортиментом» – пиво и водка.
«Культурное» времяпрепровождение в ресторане или у палатки «Мосторга» увенчивается соответствующими финалом.П.
Нередки стали случаи драк и поножовщины.
Махровым цветом расцветает хулиганство.
Необходимо срочно оборудовать спортивную площадку, где мог бы культурно провести свои часы отдыха молодой рабочий.
Необходимо отвлечь внимание молодёжи от ассортимента палатки «Мосторга».
Комсомольским и профессиональным организациям необходимо в спешном порядке, пока не поздно – заняться затронутым вопросом.
Но пока что ресторан и ларёк «Мосторга» притягивали поклонников.
Может ли тов. Чалухин быть комсомольцем?Политрук Пичий
24 августа стартовик тов. Гуляев напился пьяным. В результате своей пьянки устроил драку и хулиганил на площадке. Когда бригадиры стали тов. Гуляева успокаивать, вмешались ещё два стартовика. Эти товарищи тоже оказались пьяными и вместо того, чтобы усмирить Гуляева, Чалухин (член ВЛКСМ) и тов. Ревякин помогали ему хулиганить.
Тов. Гуляев, наверное, забыл, что он допризывник и что в Красную Армию пьяниц не принимают, так как пьяницам оружия доверить нельзя.
На политзанятиях тов. Чалухин выступает и говорит: «У нас ИТРовцы обжираются, спекулируют» и т. п. И высказывается за проведение уравниловки.
Тов. Чалухин не знает, как тов. Сталин на XVII съезде партии расценил такие настроения.
Как видим, комсомолец Чалухин не только был не прочь выпить и побузить, но и слыл опасным вольнодумцем. Со страниц газеты ему грозили не раз. «Равенство», похоже, было для него больным вопросом: писали, что здесь он «скатился на кулацкие трактовки», полагал, что равенство – это когда все «питаются из одного котла».
И Чалухин, и политрук Пичий ещё встретятся нам на страницах газеты.
Некоторые малосознательные товарищи пьянствовали, даже не добираясь до станции, на дому – со всеми вытекающими из этого бытовыми безобразиями.
Стыдно, тов. Головкин, нужно исправитьсяКуванин
В доме № 10 проживает Головкин, механик гаража ГАСа.
С января 1934 г. он не платит квартплаты и за электросвет, враг гигиены: никогда не убирает ни коридора, ни кухни; помои в кухне держит по 5-10 дней. В результате – непролазная грязь, невыносимая вонь.
Пьянка в квартире Головкина – обычное явление.
Домоуправлению необходимо принять срочные меры к оздоровлению атмосферы в квартире, где живёт Головкин.
Быт
«Так нужно отдыхать каждому рабочему»: старт-команда во время отдыха читает газеты. Из газеты «Советский дирижаблист»
«Грязь – мерзость – безответственность» (критика работы ОРСа). Из газеты «Советский дирижаблист»
«Наша задача – сделать площадку культурным городком» (агитация за здоровый быт). Из газеты «Советский дирижаблист»
Праздничный коллаж к Первомаю 1934 г. Из газеты «Советский дирижаблист». Примечательно, что самый крупный дирижабль парит над головой Сталина
В поселковой пекарне
Столовая на Долгопрудной
Предположительно, коллектив столовой на Долгопрудной, снимок не ранее января и не позднее июня 1934 г. В руках у некоторых – номера газеты «Советский дирижаблист»
В столовой на Долгопрудной
Подписались на заём. На доске против фамилий – суммы подписки в процентах от месячного заработка
Палатка № 3 ОРСа Дирижаблестроя
Магазин ОРСа Дирижаблестроя, снимок не позднее января 1934 г.
Контора Дирижаблестроя на Долгопрудной (здание постройки 1934 г.), снимок 1955 г. Фото из собрания Долгопрудненского городского историко-художественного музея
Военизированная пожарная команда Дирижаблестроя
Возле поселковой бани, снимок 1935 г. Фото из архива Новикова
«Стандартные дома» на Дирижаблестрое, снимок 1935 г. Фото из собрания Долгопрудненского городского историко-художественного музея
Лагерь отряда военизированной охраны Порта дирижаблей
Барак № 19 – типичное жильё Дирижаблестроя 1930-х годов, снимок 1952 г. Фото из собрания Долгопрудненского городского историко-художественного музея
В клубе Дирижаблестроя, снимок 1936 г. Фото из собрания музея Долгопрудненского научно-производственного предприятия
В красном уголке посёлка Дирижаблестрой, снимок 1934 г. Фото из собрания Долгопрудненского городского историко-художественного музея