На современном судне множество всевозможных труб, среди них есть тонкие — величиной со стержень шариковой ручки, а есть и весьма солидные.

Каждое утро капитан английского сухогруза «Элзэйш» Джон Стэмпер просыпается… в дымовой трубе своего судна. Бреется, открывает платяной шкаф, надевает морской китель и капитанскую фуражку с белым как снег верхом. Несмотря на то что она вместе со своим хозяином ночевала в трубе, нет на ней даже следов сажи. А под капитаном в той же трубе размещена радиорубка. Круглосуточно дежурят здесь радисты, принимают и отправляют радиограммы, прослушивают звучащие в эфире позывные и тоже не испытывают ни малейших неудобств.

Дело в том, что труба «Элзэйш» декоративная. Клубы дыма из машинного отделения не попадают сюда после запуска двигателей. Для выхлопных газов предусмотрены другие трубы, а это, так сказать, художественная вольность судостроителей. Их теплоходу вообще не нужны дымовые трубы. Но разве можно построить судно без труб? Конструкторы не решились лишать судно этого «обязательного» атрибута — видимо, опасались вызвать недовольство заказчика. Вот и построили фальшивую, пустотелую трубу, совершенно бесполезную для судна, а чтобы место и металл не пропадали зря, разместили в ней капитанскую каюту с довольно просторной прихожей и отделанной кафелем ванной, а под ней разместили радиорубку. Размеры традиционной судовой трубы были вполне достаточны, чтобы вместить в себя и то и другое.

Но есть на судах и другие трубы, куда более важные. Их множество: переплетаясь разноцветными дорожками, они бегут вдоль и поперек корпуса корабля. Ремонтируя судно или размещая в трюмах необычные — сверхгабаритные — грузы, моряки внимательно следят, чтобы не повредить трубопроводы. На нижней палубе фиолетовой змейкой тянется какая-то труба. Пройдя сквозь несколько отсеков, она поднимается на верхнюю палубу, подходит к крышке трюма и прячется внутри массивного механизма, прикрепленного к этой крышке. Надо сказать, что крышка корабельного трюма не чета всем прочим. Величиной она по крайней мере с волейбольную площадку, весит не одну тонну, и трудно себе представить, как команда открывает ее. А делается это чрезвычайно просто. На пульте управления механик поворачивает рычажок, по фиолетовой трубе к трюму устремляется под огромным давлением маслянистая жидкость, давит на поршень. Он в свою очередь приводит в движение толкатель, и гигантская крышка поднимается, обнажая проем глубокого трюма, в котором легко разместится несколько трамваев. Трубка, которая нас заинтересовала, имеет вполне определенное назначение. И окрашена в цвет тоже вполне определенный — фиолетовый, который дает знать ремонтникам и команде, что перед ними гидравлический трубопровод, в котором заключена жидкость под высоким давлением. Не просто непосвященному человеку разгадать назначение судовых трубопроводов. Вот, например, зеленый трубопровод, более толстый, чем предыдущий. Один из его концов подведен в район машинного отделения. Куда выходит второй?

Опускаемся в трюм, пройдя узким пустынным коридором, упираемся в плотно задраенную железную дверь. Что за ней? С некоторой неуверенностью открываем. Она плохо поддается, даже несмотря на то, что петли хорошо смазаны, между их частями отчетливо видны темные полоски машинного масла. Значит, ею редко пользуются. Почему? С трудом удается открыть дверь, и мы оказываемся в тесном отсеке. Массивная арматура, укрепленная на борту судна, надежно удерживает нашу зеленую трубу. Она ныряет в железные «объятья» этой арматуры, а выныривает… уже за бортом. Зеленый трубопровод служит для подкачки забортной воды. По нему она подается к агрегатам судна, которым грозит перегрев, отводит лишнее тепло. Не так уж сложно, не правда ли? Зеленый цвет — цвет морской волны, могли бы догадаться об этом самостоятельно.

Попытаемся еще раз. Выбираем массивную черную трубу. Что может быть заключено в ней? Внимательно осматриваем ее, сравниваем с другими: не помогут ли разгадать ее секрет какие-нибудь второстепенные, малозаметные детали? Но нет. Труба в местах соединений подогнана с такой же тщательностью, как и все остальные, ее поддерживают такие же надежные кронштейны — упоры. Слегка постукиваем по металлу гаечным ключом, хотя вообще-то делать этого не полагается. Звук глухой, но не глуше, чем в других трубах. Ничто не указывает нам на назначение трубы. Не спросить ли у кого-нибудь из команды, для чего она? Все же поищем разгадку сами. Красный цвет на судне говорит об опасности, о возможности взрыва и загорания. Черный — прямая противоположность. Вода и огонь — вот два антипода и извечных противника. Не вода ли здесь? Идем вдоль трубопровода, обращая при этом внимание на то, как красиво изгибается пучок труб, — не кое-как идут они вдоль борта, не кое-как поворачивают. Каждый раз все трубы разом делают красивый поворот, идут на одинаковом расстоянии друг от друга. Нигде этот интервал не нарушается, словно путь труб — беговая многорядная дорожка стадиона, где не принято вылезать в чужой ряд. Интересно, что и угол поворота труб не превышает какой-то одной, определенной величины. Если хорошо присмотреться, то можно заметить, что даже в тех случаях, когда какая-нибудь из труб, резко вильнув, уходит в соседнее помещение, кривизна отворота не заставляет ее «наскочить» на соседние трубы. Она упорно их обходит, и опять-таки на строго определенной дистанции. Еще характерный штрих — между изгибами все трубы обязательно имеют небольшую «прямую пробежку». Нигде она не меньше двух диаметров обычного скругления трубы. И еще — как только беговые дорожки разноцветных труб приближаются к препятствию — стенке или переборке, — соединения на них исчезают. Ровные, «чистенькие», без утолщений и наростов, проходят они сквозь стену. Случайно ли это?

Не случайно. Все, что мы сейчас видели, говорит о хорошем, профессиональном почерке рабочего-трубогибщика, проложившего эти трубопроводы. В то время как он прокладывает в трюмах и служебных помещениях корабля свои трубопроводы, он должен хорошо представлять себе, что пользоваться ими придется команде, возможно, в самых трудных, порой даже непредвиденных обстоятельствах. В полной темноте или при тусклом свете аварийного освещения. Здесь, неся фонарь над головой, не раз пройдет дежурный машинист, ища внезапно образовавшуюся в трубопроводе течь. Где жидкости легче всего просочиться? На стыках, в местах соединения труб. Даже в обычной городской квартире, где всего несколько метров водопроводной трубы, нередко возникает течь. Где она чаще всего обнаруживается? В местах присоединения кранов, там, где водопроводчик недостаточно аккуратно подтянул стыки и заглушки. То же самое — на судне. Наиболее уязвимое место трубопроводов как раз точки, где сращиваются концы труб. Конечно же, качество работы трубогибщика гарантирует полную исправность всех трубопроводов, и тем не менее инструкция требует от него учесть все неожиданности, которые могут произойти в море.

Вот почему трубогибщик разводит трубы в стороны не менее чем на десять миллиметров. Это дает возможность моряку, спустившемуся в трюм для устранения течи, хорошо осмотреть трубу, «подобраться» к пробитому месту, если такое обнаружится. Так же предусмотрительно трубогибщик пропускает сквозь переборки судна только «чистую» трубу, без сочленений, ведь они, как мы убедились, наиболее вероятное место, где может ударить столь нежелательный фонтанчик протечки. На открытых местах подчас бывает очень непросто ее устранить. Если же фонтанчик будет бить в труднодоступном месте, там, где труба проходит сквозь узкое отверстие в «стене», исправить повреждение несравненно труднее.

Вот почему трубогибщик старается все стыки вынести на удобные места. Не всегда это просто, но всегда это необходимо. Профессиональное чутье подсказывает рабочему, какую длину труб выбрать, как проводить их, чтобы не было досадных накладок стыков на переборке судна.

…Однако идем дальше, вслед за интересовавшей нас черной трубой. К нашему удивлению, она приводит… в судовую прачечную. Грязная вода и пена, смываемая из баков, стекает в эту черную трубу и отводится за борт. Так вот почему она выкрашена в столь несимпатичный цвет! По ней идут сточные воды теплохода. Мы прошлись вдоль трех трубопроводов, знаем, как они маркируются — окрашиваются. Любой член команды, любой трубогибщик должен знать больше: синий цвет сигнализирует о том, что вы имеете дело с газопроводом, голубая труба несет в себе сжатый воздух, красно-коричневая — пар. Спокойный шаровый (серый) цвет несет пресную питьевую воду, желтый — машинное масло, и так далее.

Теперь побываем на рабочем месте трубогибщика. Первое, что бросается здесь в глаза, — трубогибочные станки. С длинными, далеко выступающими за их габариты рычагами. Надо сказать, что гибка труб — дело довольно трудное, требующее немалых профессиональных навыков. Возьмите легкую, податливую алюминиевую трубку, согните ее руками. В месте перегиба она сплющится, наглухо перекрыв отверстие. Повторите еще раз — опять произойдет то же самое. Как бы аккуратны вы ни были, при изгибе Отверстие в трубе сомнется и закроется. То же самое произошло бы и на трубогибочном участке, если бы он не был оснащен этими самыми трубогибочными станками. Они — довольно новое, прогрессивное оборудование. Но прежде чем с ними познакомиться, посмотрим, как выгибались трубы еще совсем недавно, а в некоторых случаях выгибаются и сейчас.

Трубу устанавливали на вибрационный стол и засыпали в нее хорошо просушенный песок. Стол начинал вибрировать. Труба, зажатая патроном, который тоже стоял на этом столе, медленно вращалась. Вращалась и тряслась, как телега по булыжной дороге, а песок, засыпанный в нее, оседал и уплотнялся. Если вибрационный стол отказывал или его не было, трубу попросту обстукивали молотками, надеясь, что песок заполнит всю полость. Но никогда нельзя было сказать с полной уверенностью, уплотнится он или нет. В трубу-то ведь не заглянешь. Набитую песком заготовку забивали деревянной пробкой и разогревали до красно-желтого цвета. Если бы песок в ней оказался мокрым, водяные пары разорвали бы трубу еще до того, как ее удалось согнуть. Наконец, раскаленную трубу устанавливали в упоры, накидывали на нее петлю из крепкого стального троса и натягивали его с помощью барабана. Размягченная труба легко сгибалась, а песок, набитый внутрь, не давал ей сплющиться так, как это произошло с трубой, которую мы предлагали вам согнуть.

Сегодня такой способ гибки встречается все реже — слишком сложен и непроизводителен. По традиции его именуют способом горячей гибки, имея в виду разогрев заготовки. Более новый способ, «холодный», намного проще.

На балке гибочного станка устанавливается труба. Стальная серьга быстро и надежно закрепляет ее на месте. Внутрь трубы вводится уже не капризный песок, а специальная пробка. Поворот рычага — и станок послушно выгибает трубу на требуемый угол. Легко, просто и надежно. Но это еще не конец работы. А как узнать, на какой угол ее согнуть, какой должна она быть длины, где поместить на ней стык или кран? Вот в чем сложность.

Здесь надо хорошо подумать, все тщательно рассчитать и только тогда приниматься за дело. Как говорят в народе, «семь раз отмерить». Ошибка трубогибщика дорого обходится производству: в его руках не обыкновенные водопроводные трубы, сделанные из железа, а более дорогие, из цветных металлов или высокосортной стали.

Чтобы не ошибиться, трубогибщик делает шаблон трубы. Опускается в корабельный трюм с длинным куском железного прутка толщиной в палец. Представив себе, что это и есть трубопровод, рабочий прокладывает его, как полагается, — изгибая, скручивая на поворотах. Когда прутковый шаблон готов, по нему гнутся и нарезаются настоящие трубы. Способ этот довольно прост и в то же время сложен. Подготовительная часть, прямо скажем, элементарна. Опытному трубогибщику нетрудно пропустить через трюмы корабля пруток. Зато усложняется главная часть работы — установка изготовленных по прутку-шаблону труб.

Дело в том, что тут нужна исключительная внимательность, иначе пруток «обманет» даже квалифицированного рабочего. Отмерят по нему кусок трубы, выгнут, принесут на корабль, а она не подходит. Приходится ее подолгу прилаживать и приспосабливать уже на месте в трюме. Происходит это потому, что пруток намного тоньше трубы. Пропускать его надо по воображаемому ее центру, а он нет-нет да и соскользнет на край, отсюда и ошибки. Нужен немалый опыт и зоркий, наметанный глаз, чтобы подобных ошибок не происходило. Это одно из «таинств» профессии трубогибщика.

Зато когда сделан хороший шаблон, по нему можно изготовить неограниченное количество труб и все они прекрасно подойдут. Будут легко установлены на вновь строящихся судах.

Здесь трубогибщики призывают на помощь… фотографию.

Когда в начале XIX века в парижском магазине Фердинанда Шевалье стали продаваться первые фотографические аппараты и фотопластинки, вряд ли кто-нибудь из тогдашних судостроителей мог предположить, что новое изобретение станет незаменимым помощником создателей новых судов.

Сам процесс фотографирования был еще весьма сложен. Медную посеребренную пластину погружали в йодистый раствор — только теперь она становилась пригодной для работы. Оберегая от света, ее вставляли в аппарат. Фотограф давал сигнал и открывал объектив. Теперь в течение получаса мы должны были сидеть совершенно неподвижно, иначе изображение получилось бы смазанным. Впрочем, современных судостроителей с трубогибочного участка это обстоятельство, по-видимому, не смутило бы. Ведь фотографировать им приходится неподвижные шаблоны.

Когда негатив готов, его проецируют на огромный экран, окрашенный белой краской. На нем нанесена хорошо заметная черная сетка, и там, где ее линии пересекаются, сделаны отверстия для закрепления на экране шаблонов. Остальное несложно. Включается проектор, и по хорошо заметным контурам шаблона на экране выгибается новый шаблон, по нему-то и гнутся впоследствии трубы. При этом точность выгиба гарантируется. Можно не сомневаться, что при сборке на судне с этими трубами не произойдет никаких недоразумений. Много в арсенале трубогибщика и других остроумных приемов работы. Разные они, но, конечно, цель у них одна — как можно лучше и быстрее собрать сложное «трубное» хозяйство судна.

Разноцветные ниточки труб разбегаются по судну, как сосуды живого организма. Они несут сквозь его стальное тело тепло, горючее, пресную воду… Не будь их, и работоспособный пароход превратится в безжизненную гору железа. Тепло и силу вливает в стальные жилы парохода разноцветная паутина трубопроводов — дело рук людей неброской, но очень нужной в судостроении профессии — трубогибщиков.

…Налазившись по внутренним переходам и самым глухим «закуткам» судна, мы поднялись на верхнюю палубу. В лицо ударили яркие лучи солнца. Олег закурил, и я принялся раскладывать по порядку свои второпях сделанные заметки.

Тима по-прежнему хранил спокойствие. Казалось, он совершенно одинаково заинтересовался всеми профессиями, о которых имел теперь достаточное представление. Его непроницаемость меня просто злила. А может быть, все объяснялось очень просто: ни одна специальность еще не заинтересовала его всерьез? Но если он уже сделал свой выбор и изъявляет свой интерес постольку, поскольку, хочет убедиться в правильности выбора, то хитрец он, каких мало!

Между тем наш юный спутник с неподдельным интересом осматривал схему трубопроводов судна, которую дал ему мастер.

— Олег Иванович, а что, если здесь, — он ткнул в схему, — вместо двигателя внутреннего сгорания будет паровой котел, какие трубопроводы изменятся?

Олег удивленно посмотрел на Тиму.

— Ну что же ты раньше об этом не спросил? Пошли, расскажу о работе котельщика.

Гремя ботинками по железному трапу, мы снова пошли в цех…