На веранде «Дольче вита» сейчас нет никого. Вечером – открытие «Кадропонта». Все пока заняты делом. Нужно забыть о похмелье, проверить, на месте ли бусы, колье и тиары, сходить на массаж-маникюр-уложиться, еще успеть сбросить вес, сделать подтяжку лица и пересадку печени, точно прицелиться и сбить самолет с актрисой, чье платье щедрее открывает грудь. Не долетит, шалава, до середины красной дорожки!

Я много слышал об этой веранде, алтаре «Кадропонта», куда допускаются только служители культа в ризах по священному дресс-коду.

Сюда меня и привели двое в темных очках. Я потребовал, чтобы Катуар была со мной до последнего.

– Дорогой Марк, может, вы бы все-таки отнесли чемодан в номер? Мы подождем.

– Нет, спасибо. Он будет со мной.

– Куда сядем? – один из двоих показывает на белые столики.

Я касаюсь плеча Катуар:

– Куда ты хочешь?

– Ближе к морю. В случае чего, туда и прыгнем. Поплывем на большом чемодане.

Двое в темных очках смеются.

Один из них отодвигает стул для Катуар, второй – для меня. После этого оба занимают свободные стороны квадрата и снимают очки:

– Кажется, Марк, вы опять нас не узнаете?

– Кажется, опять. У меня плохая память на лица.

– Нет, просто у нас такие лица.

Оба опять смеются. И я узнаю их: это ШШ. Я узнал их намного раньше, но не хотел себе признаваться. Всего месяц назад они слушали мой сценарий в кабинете главного редактора МРТВ. Но с тех времен стали намного смешливее. Или морской воздух так действует на их легкие, измученные дзю-до?

Я касаюсь рукой затылка, беру пальцами волосы.

Катуар кладет руку на мое трепетное колено:

– Не волнуйся.

– А что волноваться? – улыбается первый Ш. Он же Второй – какая разница?

– Мы предлагаем вам то, что вы мечтали сделать уже двадцать лет. – улыбается Второй Ш, он же Первый. – Давайте закажем этого – пшшшш! – шампанского. Что скажете, девушка? Просите, так и не узнали ваше имя.

– Катуар.

– Как?

– Катуар.

– Это такая станция по дороге в Дубну?

– Нет, это мое имя.

– Так шампанского?

– Нет, воды. С солью. Но ее я сама возьму, когда захочу. – Катуар поворачивается к морю и смеется. – Какая чайка смешная, смотрите!

ШШ смотрят не на чайку, а на меня:

– Так что вы скажете – в ответ на наше предложение, которое мы изложили по дороге сюда? Кажется, это тот редкий случай, когда полностью совпадают интересы государства и художника. Вы с нами, мастер культуры?

Молчу. Притворюсь ненадолго салфеткой на морском ветру.

ШШ усмехаются:

– Конечно, вам надо подумать. Но вряд ли вы хотите, чтобы этот заказ достался посредственному ремесленнику, который сделает из Федора Кузьмича ходульный образ с монологами о духовности.

– А вы хотите сделать из него героя блокбастера?

– Нет. Мы вообще далеки от кинопроизводства, как вы знаете. Но заказчикам нужно крепкое кино, которое будет смотреть народ. Кино о царе, который добровольно оставил власть, ушел бродить по России, молиться и наставлять, спасать себя и других. Очень своевременное кино. Духовность – это сейчас тренд. Года через три не будет страны, но пока надо ее поддержать.

– Куда она, интересно, денется? – весело спрашивает Катуар.

– А вам не все равно? Вы уже будете жить в Италии. – ШШ переводят прицелы на мой лоб. – Марк, вы готовы? А режиссер у вас будет самый лучший, поверьте.

Катуар стучит ладонью по столу и тихо, голосом спящей чайки, напевает:

– Утомленное солнце нежно с морем прощалось…

ШШ с облегчением, продолжают кресчендо:

– В этот час ты признаааалась, что нет любви!

Катуар быстро сбрасывает босоножки на дощатый пол, поднимается на стул, расправляет алый сарафан:

– Мне немного взгрустнулось – без тоски, без печали…

ШШ встают, прикладывают руки к опереточным сердцам и поют вместе с ней. У них приятные итальянские теноры. Катуар чуть взмахивает руками, то ли дирижируя, то ли репетируя полет.

У меня есть время подумать во время этих вакхических мгновений.

Написать сценарий о том, как царь Александр обратился в старца Федора Кузьмича. Мечта явилась и даже предлагает немедленно подписать договор. Почему я не ликую сейчас? Интерес государства и художника совпал – эти слова не понравились? Интонация? А почему мне понравилась интонация, с которой Мир Мирыч когда-то произнес «тысяча долларов», запивая таблетку? Чем я сейчас отличаюсь от того студента в чужой куртке, который мечтал, чтобы сыра было вдоволь всегда? Чем я отличаюсь от «самого лучшего режиссера»? Ладно, тому уже в колыбели давали соску с державным елеем. Но возьмем того же Требьенова. Какие прекрасные слова он сказал мне однажды в «Ефимыче»: «Чего умничать на кухне? Есть просто задачи, которые надо решить раньше других». И поставил уже два фильма – по роману и стихам Администратора государственных рифм. Никто его на Старую площадь не вел в кандалах, кипящую смолу на лысину не лил: снимай, подлец, а то геем станешь!

И не мучается художник. Ходит гоголем. Любит родину.

Что делал я до этого? Писал то, что хотел, и это снимали? Это и было совпадение интересов. Но никто не хотел даже слышать про Федора Кузьмича. Теперь я намерен сбежать в Таганрог. Пусть так. Дорога свободна. Денег еще очень много.

А потом я увижу афишу около пивной «Клио»: «Царь и старец». Автор сценария – Пам Памов, например. Режиссер – «Самый Лучший».

Нога не заноет от боли? Люстра на голову не рухнет от тоски?

Я не смогу жить в Таганроге счастливым дураком. Мой карандаш будет кровоточить. Я все равно обречен писать, иначе сердце остановится. А Катуар? Что делать ей с хромым спутником? Видимо, печь ему блины. Пока тесто вздымается.

Где тут эластичный костюм супер-Марка? Стал заскорузлым от соли уже, не влезть обратно?