– Здравствуйте, дорогие сценаристы!
Они заслонились от моего излучения щитами своих ноутбуков, глупыши. Вам не спастись, я взращен непобедимой Брунгильдой, она раздавит ваши жалкие яблоки, вы подавитесь этим пюре.
– Вы, наверно, надеялись увидеть статного красавца, сверхчеловека, а под видом Марка Энде вам подали заморыша? Кто расстроен, тот может идти.
– Что вы? Мы очень рады вам! – Кричит издали девушка с талантливой грудью под розовой майкой.
– Как славно! Хозяева фестиваля предложили мне выбрать любые темы для семинара. Но сегодня ночью я подумал: а кому это нужно? Научить я ничему не смогу, даже пользоваться песком…
– Чем?
– Песком.
Сценаристы смеются, потеют. Как им дороги все мои издевательства! Девушка в розовой майке уже сделала ай-яй-яй-фоном пятнадцать кадров с фазами мелкой тряски Марка, чья голова и плечики едва возвышаются над столом неопрятным бюстом.
– Но я кое-что придумал. По образованию я историк…
– Вы говорили в интервью, что физик.
– Врал. Историк. Справку показать?
– Мы верим!
– И поэтому предлагаю вашему вниманию не семинар, а послушать мою историческую драму. Стихи, написанные во время бессонницы. Вы присутствуете на премьере, гордитесь. Цветов не надо, у меня на них с недавних пор аллергия. А потом все – айда купаться, через речку прыгать! То есть через море.
– Давайте! Читайте!
– Сперва маленькое пояснение для вас, малообразованных. У Михаила, первого из династии Романовых, был любимый постельничий, боярин Михалков. Это исторический факт. А дальше уже – версия от Марка.
– А можно включить диктофон? А веб-камеру?
– Делайте что хотите, – я поднимаюсь, держа в руках бланки отеля, свернутые в дуду.