Мел и Одри зимой 1955 года арендовали трехэтажный дом в сельском стиле в окрестностях Бюргенштока. Швейцария, принесшая им крепость духа и радость венчания, казалась такой желанной. Однако побывать на вилле «Бетания», из окон которой открывался чудесный вид на Люцернское озеро, в 1955 году им так и не удалось.

В апреле супруги провели несколько дней в Сент-Морице, где встретились с американским режиссером Кингом Видором, успевшим к тому времени снять более шестидесяти фильмов. В тот вечер Одри и Мел ужинали в обществе Карло Понти, Дино де Лаурентиса, Пауэлла, Прессбургера и Видора. Последний только что завершил переговоры со студией «Парамаунт» об экранизации эпического романа Льва Толстого «Война и мир».

Киношники уже видели Мела Феррера в роли князя Андрея. Его супруга – на их взгляд – просто идеально подходила на роль Наташи Ростовой.

Режиссер Кинг Видор позже говорил:

– Я чувствовал, что Одри нуждалась в человеке, который бы принимал решения за нее. Он вел за нее все переговоры. Он знал, что для нее правильно. Он знал, сколько денег она должна была получить. Мне кажется, что он даже ее гонорар получал сам.

Согласившись с мнением супруга, Одри согласилась сыграть Наташу. Был подготовлен контракт, согласно которому гонорар Одри Хепберн составлял 350 000 долларов, плюс 500 долларов в неделю на личные расходы. Это была почти невероятная удача для актрисы: сумма превышала ее гонорар за «Сабрину» в тридцать раз! Мел за игру в образе князя получал только 100 000 долларов.

На роль Наташиного мужа, Пьера Безухова, был приглашен Генри Фонда, которому тогда было пятьдесят лет.

Пресса тут же раструбила о колоссальном гонораре Одри, вызвав у той стыдливую неловкость (актриса всегда считала себя «ученицей», а не ярчайшей звездой на голливудском небосклоне). Предусмотрительные супруги – Одри и Мел – тогда же получили постоянный вид на жительство в Швейцарии, «что существенно облегчило налоговое бремя. Если бы Ферреру пришлось заплатить налоги в Америке, а Одри в Британии, они лишились бы 90 процентов своего дохода».

* * *

Весной Одри исполнилось двадцать шесть лет. Время летело стремительно. Уже 1 июля должны были начаться съемки киноэпопеи невиданного размаха о вторжении Наполеона в Россию. Источники сообщают нам, что: «Натурные съемки должны были проходить в Италии и Югославии, а павильонные – в Риме. Видор должен был немедленно завершить подбор актеров на 50 ролей с текстом. Для пятнадцати тысяч статистов нужно было изготовить исторические костюмы. Над этой задачей трудились девяносто портных, и работа не прекращалась ни на минуту. Со всей Европы были приглашены тренеры по верховой езде, которые должны были обслуживать более восьми тысяч лошадей. Из театральных запасников и военных музеев были получены 2876 подлинных пушек».

Интерес к внушительному труду классика был вызван не простыми причинами или исключительной любовью к богатым традициям русской литературы. Дело в том, что в середине ХХ века у кинодельцов появился страшный конкурент в лице телевидения, полюбившегося обывателям, все больше предпочитавшим проводить время с бутылкой пива у экранов домашних телевизоров. И тогда киношники нашли выход в создании монументальных картин, которые, по всем расчетам, должны были привлечь толпы зрителей обратно в кинотеатры.

Кадр из фильма «Война и мир»

В свете таких соображений Видор «пытался создать сагу эпохального величия». Съемки проходили с июля по ноябрь, итальянская жара и бытовые проблемы казались нескончаемы. Но Одри выдержала эту «пытку». Тот же Видор говорил о главной героине:

– Было бы немыслимо пригласить на роль Наташи Ростовой кого-то, кроме Одри Хепберн. Она обладает грацией и чувством ритма. Это настоящая мечта любого режиссера.

Но игра этой великолепной актрисы, как и игра некоторых других прекрасных актеров, не смогла спасти слабый сценарий.

Надо отдать должное автору Дональду Спото, который написал: «Роман Толстого – это величественный портрет русской души. Его эпопея полна исторических и философских раздумий. В «Войне и мире» насчитывается более пятисот различных персонажей, принадлежащих к самым разным социальным слоям русского общества. Только настоящий гений мог собрать все воедино и создать роман потрясающей силы и эмоциональной насыщенности. Фильм же превратился в набор сцен, перемежаемых батальными эпизодами и военными советами. Эмоциональная глубина исчезла из него сразу же и навсегда. Даже хронология событий и та была нарушена.

Несмотря на все усилия режиссера и актеров, «Война и мир» превратилась в длинный (три с половиной часа) и невероятно скучный фильм». Да, в самом деле, великолепной чувственной актрисе Одри Хепберн в роли тонкой мятущейся натуры (по книге, но не сценарию) Наташи Ростовой нечего было раскрывать и показывать, кроме своей необычайно привлекательной внешности.

* * *

Съемки «Войны и мира» закончились в конце ноября. Мел и Одри тут же отправились в Париж, где остановились в отеле «Рафаэль». Мел почти сразу приступил к новой работе, вместе с Ингрид Бергман он снимался в картине Жана Ренуара «Елена и мужчины».

В конце февраля 1956 года Одри переехала в Лос-Анджелес одна – она получила предложение сниматься со знаменитым Фредом Астером в фильме «Забавная мордашка». Сценарий был отчасти подобен прежним фильмам, где актриса сыграла свои лучшие роли Золушек-принцесс.

Уже упомянутая как-то Марианн Селдс высказывала свое мнение об актерской супружеской чете, и ее слова растиражировала пресса:

– Не секрет, что брак Одри с Мелом не был счастливым. Мне казалось, что она любит его гораздо сильнее, чем он ее. Для нее было мучительно не получать в ответ такой же любви. Она не раз говорила об этом мне и близким друзьям.

Другой близкий знакомый семьи также подмечал:

– Она никогда не жаловалась, но я всегда видел в ее глазах печаль…

Кадр из фильма «Война и мир»