В течение нескольких дней Ане казалось, что приготовления к ее переезду в дом миссис Престон идут с ужасающей быстротой и решимостью. Леди Ранмир была очень мила, повторяя, что Ане там будет, не так одиноко, как в ее доме. Но когда Аня робко высказалась, что предпочла бы остаться здесь, ее слова были добродушно отметены в сторону, как обычная вежливость, и леди Ранмир ясно дала ей понять, что решение уже принято и не будет изменено.

Обращаться за помощью к Бертраму было бесполезно — очевидно, он почувствовал беспокойство матери из-за его внимания к Ане и не хотел давать ей повод для сомнений. Но от своих планов Бертрам отступать не собирался. Он рассказывал Ане о будущей учебе, готовил для нее расписание и назначал дни, в которые ей придется ездить в город.

Все это не имело бы значения, если бы Дэвид вдруг не стал избегать Аню. Почти каждый вечер он наведывался в дом леди Ранмир, но между ним и Аней больше не было той симпатии и понимания, которые так радовали ее раньше. Она изо всех сил старалась вновь стать ему ближе, но ничего не получалось.

— Вы сердитесь на меня? — наконец в отчаянии спросила Аня, когда перед самым ее отъездом Дэвид заглянул к тете.

— Сержусь? — На его лице появилось выражение искреннего удивления. — Конечно, нет, Аня. С чего вы взяли?

— Вы стали другим. — Она знала, что это ничего не изменит, но не могла остановиться. — Вы как будто отдалились от меня.

— Милая моя, я всегда буду рядом! — воскликнул он, и Аня сразу успокоилась. Но Дэвид тут же добавил: — Я обещал вашему отцу, то есть Беранову, что позабочусь о вас.

Ане не хотелось, чтобы он беспокоился о ней только из-за данного кому-то обещания. Она страстно желала, чтобы он беспокоился ради нее самой.

— В чем дело? — Дэвид улыбнулся. — Вы уже сомневаетесь в правдивости предсказаний Бертрама?

— Нет. Это не имеет отношения к моей карьере. Я думаю, он знает, что говорит. Бертрам прав, и он сделает меня актрисой.

— Тогда вам не о чем волноваться, — сухо заметил Дэвид и потянулся за вечерней газетой.

— Но это еще не все! Если я добьюсь успеха, вы не отвернетесь от меня из-за того, что я уже не буду зависеть от вас?

— Аня! Как вы можете обо мне так думать? Вы считаете, что мои чувства к вам основаны на тщеславном удовлетворении от того, что я могу оказать кому-то благодеяние?

— Нет, нет! Вы были очень добры. Просто… — Аня замолчала, не в силах сказать: «Пожалуйста, продолжайте меня любить».

— Послушайте, — Дэвид отбросил газету и заговорил серьезно, — думаю, вы немного запуталась. Никто не станет корить вас за независимость. Меньше всего я.

— Я знаю, знаю, — с сожалением произнесла Аня. — Я неверно выразилась.

— Так происходит со всеми нами, когда мы испытываем глубокие чувства. Я и понятия не имел, что это для вас значит, пока вы не заговорили на днях так яростно.

— Разве я говорила яростно? — Аня была удивлена.

— Еще как! Вы просто выпалили, что Бертрам может дать вам то, чего вы хотите больше всего на свете. Полагаю, речь шла о независимости?

— Да, — смущенно призналась она, но не могла сказать Дэвиду, что свобода — ничто по сравнению с его любовью. — Возможно, я погорячилась.

— Нет, милая, — улыбнулся Дэвид. — Не отступайте и покажите нам всем, что вы сможете обойтись без нас…

— Нет, Дэвид, только не без вас!

— И без меня тоже. Когда-нибудь вам это удастся. Видите, я тоже могу пророчествовать не хуже Бертрама. Но когда вы станете знаменитой актрисой, не забудьте пригласить меня на свою премьеру и прислать пару билетов, чтобы я мог похвастать перед друзьями, что раньше знал Аню Беранову.

— Дэвид! — повторила она, не зная, смеяться ей или плакать. — Если я когда-нибудь и стану знаменитой, то только благодаря вам.

— Хорошо, что этого не слышит Бертрам. Он-то считает, что вы его творение. — И Дэвид весело рассмеялся.

После этого у них не было возможности поговорить наедине. А на следующее утро Ане пришла пора проститься. Ей было приятно, что перед отъездом в город Дэвид поцеловал ее. И она была удивлена и смущена, когда Бертрам сделал то же самое.

— Ты сможешь еще несколько дней отдохнуть, поскольку преподаватель, которого я выбрал для тебя, еще в Париже. Но потом тебя ждет тяжкий труд, девочка моя. Так что пользуйся свободой!

Аня улыбнулась в ответ, но в глубине души она была очень рада тому, что сможет чем-нибудь заняться, вместо того, чтобы просто бродить по дому миссис Престон и пытаться не попадаться на глаза Селии. За ней заехала сама Тереза Престон. Аню не покидала уверенность, что леди Ранмир испытывает облегчение от ее отъезда. Сидя в машине миссис Престон, она подумала с упавшим сердцем: «Меня больше никогда не пригласят в дом Дэвида».

Как и у леди Ранмир, дом миссис Престон был большим и красивым. Его можно было даже назвать роскошным, однако управлялся он не с таким мастерством. Слуги, конечно, любили хозяйку, но не испытывали к ней должного уважения, которое легко внушала своим подчиненным леди Ранмир. Однако приятная, дружелюбная атмосфера, царившая в доме Терезы Престон, благотворно подействовала на Аню, и ее тронула искренняя радость пожилой женщины по поводу ее приезда.

— Я так рада, что ты будешь со мной! Это счастливейшая пора моей жизни. Мне повезло, что ты приехала как раз теперь, когда мы скоро увидим Мартина.

Аня не совсем поняла ее, но благодарно поцеловала миссис Престон и спросила, когда она ожидает сына.

— Он еще не назвал дату. Мартин очень занят. Сейчас он работает журналистом, — объяснила миссис Престон. — Но как только закончит дела, тут же вылетит к нам. Как он сказал, это может случиться через месяц, а может и завтра.

Тут вошла Селия, и разговор стал общим. Селия была вежлива с Аней, но та слишком много повидала в своей жизни хорошо скрытой неприязни и равнодушия, чтобы заблуждаться по поводу ее истинного отношения. Миссис Престон, наоборот, была очень рада перемене в поведении дочери. Когда хозяйку позвали в сад, она лукаво улыбнулась:

— Думаю, вам, девочкам, есть о чем поговорить.

Ей никто не ответил, и какое-то время после ее ухода в комнате царило молчание. Потом Селия спросила:

— Как часто ты будешь ездить в Лондон, Аня?

— Три раза в неделю, если Бертрам обо всем договорится. Возможно, потом четыре.

— На весь день?

— Думаю, да. — Аня не понимала, к чему эти вопросы. — Я буду добираться на поезде, если только Дэвиду или Бертраму не надо будет ехать в тот же день в город.

— На твоем месте я привыкла бы пользоваться поездом, — посоветовала Селия, глядя в окно, словно этот разговор не имел никакого значения.

— Почему ты так говоришь, Селия?

— Потому что я считаю, что ты должна ездить на поезде. Ты ведь хочешь стать независимой, не так ли?

— Но не собираюсь отказываться от предложения подвезти.

— Я бы не советовала тебе слишком рассчитывать на Бертрама или Дэвида. — Голос Селии был ровным и спокойным, но Аня почувствовала, что в ее тоне появилось что-то устрашающее.

— Я не понимаю.

— Неужели? Разве ты не догадываешься, почему мы настояли на твоем переезде сюда? И почему я на это согласилась?

У Ани пересохло во рту, но она решительно ответила:

— Твоя мать была очень добра. Поэтому я здесь.

— Но не это было причиной. Леди. Ранмир решила, что ты собираешься навредить Бертраму, и не могла дождаться, когда выпроводит тебя из своего дома.

— Навредить Бертраму? Я не понимаю, что ты хочешь сказать!

— Еще как понимаешь! — Селия презрительно пожала плечами. — Такие, как ты, всегда приносят мужчинам одни неприятности.

— Как ты смеешь такое говорить! — Аня вспыхнула и тут же побледнела.

— Это правда. Ты можешь не делать этого специально. Возможно, это качество поможет тебе добиться успеха на сцене. Не знаю. Но в тебе есть что-то, что вызывает у мужчин желание узнать тебя получше. Может, ты поощряешь их, или виной всему твоя наивность. Я поняла это с самого начала.

— Значит, ты ненавидела меня с первой встречи? — Аню охватила ярость. — Ты ревновала, потому что Дэвид был добр со мной!

— Отлично. Да, я ревновала, потому что Дэвид был добр с тобой. И по этой причине я раньше других разглядела твой опасный дар. Признаю, меня напугал интерес Дэвида к тебе. А почему нет? Мы любили друг друга, были почти помолвлены, когда появилась ты. Дэвид ради меня согласился поехать за границу, а потом внезапно попался на удочку твоего так называемого отца.

— Какое ты имеешь право так говорить! — У Ани на глазах выступили слезы. — Мой отец умирал и знал, какая судьба меня ждет. Впервые за долгие годы ему встретился добрый человек и предложил помощь. Неужели ты считаешь странным, что он попросил этого человека позаботиться обо мне?

— Нет, мне это не кажется странным. Только я бы хотела, чтобы этим человеком был не Дэвид.

— Но это был Дэвид! Это жизнь, судьба, называй, как хочешь. Дэвид вошел в мою жизнь, нравится это тебе или нет. И я буду с тобой откровенна: это было самое прекрасное, что случилось со мной.

— Вполне вероятно. Но и ты вошла в жизнь Дэвида. Только для него это было не столь прекрасно.

— Что ты имеешь в виду?

— Я имею в виду, что ты способна принести Дэвиду лишь несчастье.

— Это неправда! Я никогда, никогда не причиню ему вреда!

— Я имела в виду — ненамеренно. Но задумайся на мгновение, каково положение Дэвида. Возможно, ты даже ничего не знаешь о таких вещах, Аня, и о том, как они важны в нашей жизни. Он удачливый, уважаемый человек. Никто не ожидает, что у него появятся нежелательные связи…

— Разве я — нежелательная связь?

— Ты именно такая девушка, которая способна увести мужчину с проторенной тропы. Дэвид должен удачно жениться, выбрать женщину из своего круга, ту, которую примут его друзья и коллеги.

— Например, тебя, — сердито вставила Аня.

— Я подхожу подо все эти требования, — отрезала Селия. — И кроме того, я люблю Дэвида, а он любит меня.

— Тогда чего же ты боишься? Почему ты предупреждаешь меня и говоришь мне все эти жестокие вещи? Если Дэвид тебя любит, нам больше не о чем спорить.

— Нет, есть о чем. Любой человек может увлечься, особенно если на его чувствах умело играют. Конечно, тебе не по душе мои слова. Мне они тоже не понравились бы. Ты любишь Дэвида или желаешь ему добра?

— Что? Я не говорила, что люблю его.

— И ты еще будешь это отрицать?

Девушки смотрели друг на друга, и бесполезно было отрицать очевидное: обеим нужен был один и тот же мужчина.

— Хорошо, я люблю Дэвида, — тихо сказала Аня. Несмотря ни на что, она испытала прилив радости, сделав, наконец это признание.

— Я так и думала. Значит, если ты его любишь, то должна понимать: самое лучшее, что ты можешь для него сделать, — это исчезнуть из его жизни как можно скорее. Бертрам обо всем позаботится. Будь благодарна за карьеру и место в этом мире и не причиняй неприятностей человеку, который вытащил тебя из грязи и небытия.

Аня с трудом перевела дух, но уже в следующую секунду она со спокойным презрением посмотрела в глаза женщине, которая разбила вдребезги все ее мечты.

— Ты видишь все в таком свете, как тебе хочется. Ты твердишь, что я не для Дэвида. Но откуда тебе знать? Почему для него будет катастрофой, если он вдруг полюбит меня? Это может стать его счастьем.

— Чтобы все друзья осуждали его или жалели?

Аня вспыхнула.

— Им не понадобится осуждать и жалеть его! Я отказываюсь тебе верить.

— Тогда, может, поверишь леди Ранмир? Ты подумала о том, что она почувствовала, решив, будто ее сын увлекся тобой? Она почувствовала страх, поэтому и ухватилась за мамино предложение взять тебя в наш дом.

— Это другое дело.

— Нет, Аня. Это одно и то же.

— Но почему? Почему? — в ярости и ужасе выкрикнула Аня.

— Потому что, как я тебе уже говорила, ты всегда будешь привлекать мужчин, а женщины будут считать тебя соперницей. Поэтому я говорю тебе, что ты принесешь Дэвиду только несчастье. Ты чужая, у тебя нет родственников. С твоим рождением связана какая-то подозрительная тайна. Это не твоя вина, но почти всю жизнь ты провела среди отбросов общества на континенте.

— Ты обвиняешь меня в моих страданиях? — Аня уставилась на Селию, как затравленное животное.

— Нет, боже мой, конечно нет! Просто я пытаюсь объяснить, что ты неподходящая жена для Дэвида и еще более неподходящая мать для его детей. Неужели ты думаешь, что он захочет, чтобы мать его детей даже не знала, кто ее родители?

— Ты злая, жестокая! — Аня разрыдалась, слезы бурным потоком хлынули по щекам.

— Мне жаль. Кто-то должен был тебе это сказать. — Селия была бледна, но говорила твердо. — Можешь меня ненавидеть, если хочешь, но если ты любишь Дэвида, то поймешь, что я говорю правду. — После этого она развернулась и вышла из комнаты.

Аня, испугавшись, что кто-нибудь увидит ее в таком состоянии, выбежала в сад, выбрав укромную тропинку среди кустов.

Она, то шла, то бежала, громко плача от горя и отчаяния. Она не знала, куда идет, ей было все равно. Она даже не была уверена, что вернется в дом, где испытала такой ужас и унижение. Аня ненавидела Селию за ее жестокость и грубую откровенность. Но еще больше она ненавидела ее за то, что в ее словах была правда. Конечно, это ревность заставила ее так говорить. Даже Аня это понимала. Но с другой стороны, это справедливо — она, Аня, чужая, у нее нет корней. Кто знает это лучше ее самой? И потому что жизнь сделала ее покорной и робкой, она даже себе не признавалась в мысли, что могла бы стать женой Дэвида. Но теперь ее заставили взглянуть в лицо правде и понять, как не подходит она для этой роли.

— Я только хочу, чтобы он любил меня! — выкрикнула Аня вслух.

Но оказывается, в этом мире, чтобы тебя любили и ты мог любить, надо обладать определенными качествами. Если она любит Дэвида, то может причинить ему вред. Если он любит ее, то зло уже сделано. Через некоторое время Аня упала на землю под деревом и долго лежала там, прижавшись щекой к траве. Вокруг было очень тихо, солнце играло на листьях деревьев, и Ане вдруг захотелось умереть здесь. Такая мысль никогда прежде не приходила ей в голову. Странно, но, несмотря на все страдания и суровую борьбу за существование, она никогда не думала о том, чтобы сдаться и умереть. Наоборот, воля к жизни придавала ей сил. Теперь же, оказавшись в ситуации, которую многие сочли бы выгодной, она ощутила смертельную тоску, желание бросить все.

Солнце зашло, стало холоднее, и маленькая птичка слетела с ветки, с любопытством разглядывая неподвижную фигурку внизу. Но Аня продолжала лежать, не помня о времени, не в силах решить, что делать. Тусклый свет заставил ее вновь вернуться к реальности. С ужасом сообразив, что уже поздно, она села и потянулась. Птичка защебетала и слетела с ветки, а Аня рассеянно подумала: «Она летит домой. И я тоже должна вернуться домой. Или в то место, которое они называют моим домом».

Ей не хотелось идти, а мысль о встрече с Селией заставила даже поежиться. Но Аня понимала, что не может остаться тут навечно. Ей придется ответить на многочисленные вопросы. Возможно, она скажет, что пошла погулять и заблудилась. Возможно, еще не так поздно, как кажется. В любом случае она должна поспешить. Ей понадобилось много времени, чтобы найти дорогу назад, и свет уже почти угасал, когда она наконец пересекла лужайку и вошла в дом. В гостиной горел свет, и Аня остановилась у двери. Вдруг из кресла поднялся незнакомый мужчина и уставился на нее.

— Вы хотите увидеть миссис Престон? — спросила она. — Или Селию?

— Нет, я никого не ждал. Я уже со всеми поздоровался, а теперь отдыхаю. Это мой дом. Я блудный сын.

— Так вы Мартин Дин?! — удивленно воскликнула Аня.

— Да, я Мартин Дин. А кто вы? Странно, вы очень похожи на одного человека, которого я знал в юности. Но это было очень давно. Думаю, еще до того, как вы появились на свет.