Ада, сощурившись, придирчиво смотрела на улыбающуюся девушку с рекламного плаката. Та одной рукой держала зубную пасту, а другой, соединив большой палец с указательным, на американский манер показывала, что все в порядке.

– Не щурься, – сказал брат, и Ада фыркнула.

В начале недели, по старой негласной традиции, Ада с Кириллом Александровичем Астаховым, а попросту, двоюродным братом Киркой, встречались, чтобы поужинать в ближайшей кафешке и поболтать за жизнь. Перед этим, по еще более негласной традиции, брат заезжал за Адой на работу и далее путь держал во вторую государственную стоматологическую поликлинику города Омска «Примадент», в которой он, стоматолог-ортопед, имел не совсем законное сотрудничество с зубными техниками. Брат с Адой поднимались на второй этаж, где и ждали появления в назначенное время очередной фигуры в медицинской одежде. На сей раз фигура заставила себя подождать, но, появившись, сразила Аду наповал.

– Кирюха! – громыхнул чей-то низкий, но, судя по всему, женский все-таки голос, и дверь зуботехнической лаборатории с визгом впечаталась в косяк.

Ада подняла голову. Перед ними стояла огромная, почти во весь проем шириной, добродушно улыбающаяся женщина, и сдувала гипсовые крошки с рук.

– Привет, Юля, – весело ответил Кирилл, – знакомься – моя сестра Ада.

– Наслышана, наслышана. Здрасте! – Юля энергично схватила Аду за руку и несколько раз хорошенько тряхнула. – А ты, Кира, что-то в весе прибавил. Ну, конечно, вон, смотри, пузо-то висит. А я похудела так, ну-ка посмотри? А? Новая диета. Кефирно-огуречная.

– А я думаю, что это в тебе не так… Конечно, похудела! Чуть-чуть, правда совсем, но прогресс намечается, – бодро подхватил Кирилл, – после кефирно-огуречной-то как не похудеть…

Ада прыснула в кулак. По сравнению со слонообразной Юлей брат, действительно сильно пополневший с возрастом, казался херувимом крылатым. Юля, впрочем, шутку тоже оценила, и жизнерадостно загоготала. Кирилл еще поулыбался для вида, а потом показал рукой на часы, после чего Юля спохватилась и достала из пакетика съемный протез верхней челюсти. Ада вновь уставилась на плакат. Настоящим на нем был только тюбик с пастой, а все остальное, и даже – что вдвойне обидно – красивая белозубая улыбка, было дорисовано в фотошопе. Ада живо представила эту картину – невыспавшаяся, невеселая девушка с парочкой прыщей и жидкими волосами нехотя зубоскалится, такой же невыспавшийся, и, может, еще более невеселый фотограф делает несколько снимков, а потом, уверенно клацая мышкой и думая о чем-то совершенно другом, творит чудеса на компьютере.

Вновь и вновь представляя себе эту сцену, Ада довольно покивала сама себе.

– Пошли, – сказал Кирилл. Ада махнула Юле на прощание, та в ответ подмигнула и прошла мимо по коридору. Казалось, что от ее шагов воздух разлетался в разные стороны, сшибая все на своем пути.

– Вот так Юля, – пробормотала Ада, садясь в машину.

В кафе, только успев сесть за столик и сделав заказ, брат сразу же начал рассказывать про прошедшую неделю. У него была потрясающая способность выхватывать в каждом человеке его отличительную черту и точно характеризовать его всего парой слов, что позволяло брату рассказывать комичные истории из жизни в ролях, изображая поминутно то теток из магазинов, то своих пациентов, то людей, сидящих за соседним столиком.

– Как тебе Юля?

– Что-то я раньше ее не видела, – осторожно начала Ада, вдавливая окурок в пепельницу.

– Я с ней недавно начал работать. Руки у нее, если честно, из жопы, но зато ответственная, все делает в срок. А Олежик-то опять в запое… Так как тебе Юля?

Ада доверительно наклонилась к нему, и шепотом, словно Юля таинственным образом могла их услышать, проговорила:

– Как вообще люди себя до такого доводят? Это же даже не человек… а громадина какая-то. У нее жопа – как вся страна Португалия! А потом еще сидят на всяких диетах… Жрать надо меньше!

– Ну, это ты зря, – заметил Кирилл, дожевывая котлетку, – диета для Юли скорее развлечение, чем испытание воли. Юля не считает себя толстой и громадиной, как ты говоришь.

– А кем же она себя считает?

– Молодой, симпатичной, обаятельной, ну может быть, слегка полноватой женщиной. Пышечкой. Услышав твои слова, она бы очень удивилась, или вообще подумала, что ты не о ней. Серьезно. Таких людей очень много. Они не видят своего отражения в зеркале, не видят посторонних взглядов. И, знаешь, что? Они счастливы.

– Конечно, – продолжал брат, неопределенно вертя в воздухе салфеткой, – у Юли масса недостатков. Кроме того, что она слониха (Ада улыбнулась), она еще не очень опрятная, глупая и от этого слишком самоуверенная слониха. Но работать с ней можно. Мало того, я думаю, она бы тебе понравилась. Конечно, интеллектом не задавит, но тебе было бы с ней забавно. Знаешь, она может так искренне чем-то восхищаться или выражать свое уважение…

– И еще от нее пахнет уже третий день немытой головой, – добавила Ада, – а никто не думал, например, ты, намекнуть ей, что похудеть все же не помешает? С такими людьми, я так понимаю, нужно всегда говорить напрямую.

– А зачем? Думаешь, моя жизнь изменится в лучшую сторону, если я подойду к ней и скажу: «Юля, помой голову и перестань жрать»?

Ада засмеялась, а потом спросила:

– А вообще, как у тебя жизнь?

Брат неопределенно махнул рукой.

Он уже почти год разводился с женой Надюшей, с которой они за двенадцать лет брака неосторожно обзавелись общим имуществом и дочками-двойняшками. Процесс этот (брат любил называть это именно так) уже сменил много стадий, от теплого, задушевного разговора в связи с обоюдным желанием расстаться, до матов, судебных разбирательств и, наконец, полного игнора. В последнее время Кирилл любил шутить, что завел себе домашнее животное – кушать Процесс просит регулярно, выгуливать нужно каждый день, ну а про дерьмо и говорить не хочется.

Ада знала, что хоть брат и старается не подавать виду, но сильно переживает. Все агрессивнее становились его прибаутки, длиннее разговоры, и все крепче цеплялся он за любые отдаленные темы, будь то зубной техник Юля или же гололед за окном, иным словом, Кирилл Астахов, очень своеобразно, но сдавал позиции. Аду возмущала вся эта ситуация.

– Какая-то стерва превращает тебя в кусок какашки! – воскликнула она однажды, на что брат скривился.

В этот же раз она решила не делать подобных прямолинейных высказываний, и просто сказала:

– Кирка, все наладится ведь когда-нибудь, – надо было сказать что-то еще, что-то ободряюще-непошлое, но нужные слова никак не находились.

– У меня сигареты кончились, – наконец, сказала Ада.

– Только ментоловые, – глядя в никуда ответил брат, и протянул ей пачку.

– И как мужик может курить ментоловые? – в который уже раз пробормотала Ада, поднося зажигалку к сигарете.

– Котлету если не будешь доедать, заверни в салфетку, – и, не дожидаясь ее решения, брат уверенно стал делать это сам, – заеду сегодня в гараж к себе, Желтопса проведаю, а то он, должно быть, уже загибается без домашней еды.

– Ага, жди, загнется твой Желтопёс… Ничего с ним не случится.

Кирилл привык подкармливать собак в гаражном кооперативе недалеко от своей прежней квартиры, и даже сейчас, переехав в связи с Процессом, продолжал иногда подвозить им нехитрый провиант. Его любимцем был самый уродливый пес из своры, результат кровосмешения таксы, овчарки и, возможно, еще какого-то неизвестного науке зверя, с неестественно-яркой желтой шерстью, из-за чего Кирилл и дал ему такую кличку, по аналогии с названием любимого мультфильма своих дочек. Ада видела его пару раз, ей он показался странным, забитым существом с низким длинным туловищем, короткими кривыми лапами и хитрой мордой, но Кирилл утверждал, что Желтопёс – индивидуум сообразительный, с задатками лидера, но на редкость хитрожопый.

– Возможно, он даже был в прошлой жизни человеком, только говенным, а теперь наказан, – заявлял брат, импонирующий буддистской философии. Ада не импонировала ни собакам, ни буддистам, и на все на это отмахивалась.

– Плюс ко всему у меня день рождения скоро, тридцать семь лет! – закончив заворачивать котлету, рассерженно бросил Кирилл невпопад, словно до этого речь шла вовсе не о Желтопсе. Ада резко опустила руку и вопросительно уставилась на брата. – Короче, докуривай, и пошли уже. Что-то я устал сегодня… Как Денис?

– Да не болеет, – сухо ответила Ада. Брат понял, что она не хочет говорить на эту тему и попросил у официанта счет.

Он высадил ее у подъезда, и они распрощались. Был черный, холодный, и, что самое ужасное, еще не поздний вечер понедельника. Постояв немного перед входной дверью, Ада развернулась и пошла в магазин. Купила мюсли на завтрак, пару яблок, небольшой кусочек сыра. Бутылка красного полусухого как-то сама нырнула в продуктовую корзину, наверное, к сыру. Впрочем, один бокал перед сном – даже полезно. И утро наступит быстрее. И быстрее наступит среда, а в среду придет Денис, и все будет хорошо. Нужно только скоротать пару вечеров.

Денис Молотов был женат, как считала Ада, уже с рождения. Так и родился – с женой и двумя детишками, как некоторые рождаются с лишним пальцем на ноге, а потом, убедившись, что палец не мешает, так и оставляют его навсегда.

Впервые они встретились в июле 1995 года, когда Аде только-только исполнилось семнадцать. Она завалила вступительные экзамены в два института, и в тот день должна была узнать результаты из последнего, куда подавала документы, и основного, на который она возлагала все свои надежды, но там чуда также не произошло. К такому исходу она оказалась совсем не подготовленной, запасного плана на случай пролета у нее не было, и с подружкой, которая никуда не поступала и от этих терзаний была свободна, они бесцельно прошатались по городу вплоть до позднего вечера. Идти домой не хотелось, что будет дома ей было известно и так – отец воспримет новость спокойно, пожмет плечами и скажет, что жизнь на этом не кончается, мама расстроится и раскричится, дядя с тетей ответят словами Тони из старого фильма, мол, ничего, вот подучишься и на следующий год обязааательно поступишь. Все это казалось ей банальной пошлятиной, и хотелось оказаться сразу в завтрашнем дне, когда все эти разговоры останутся позади, а еще лучше – через год, через десять лет, когда все в жизни будет хорошо и налажено. В том, что через десять лет все будет блестяще, Ада никогда не сомневалась, и, скорее всего, даже раньше. А сегодняшний день нужно просто как-то закрыть, как неинтересную книгу. Около десяти вечера они, устав и порядком проголодавшись, сели на автобус и поехали домой. Было прохладно, моросил дождь, и успевшая промокнуть Ада куталась в джинсовую ветровку, а у подружки потекла тушь с правого глаза. В автобусе было пусто, сухо и светло, подружка, сев у окна, сразу стала поправлять макияж, а Аде пришлось разглядывать мужчину, сидящего напротив. Изъеденная переживаниями о своей дальнейшей жизни, она тогда не обратила внимания ни на его лицо, ни на возраст, единственное, что бросилось в глаза – бежевое кашемировое пальто, в которое он был одет, длинное, как из старых американских фильмов про гангстеров, и слишком теплое для лета. В руках у него была кожаная папка с документами, для финишных штрихов не хватало только шляпы и сигары.

«Ну и пижон», – подумала тогда Ада, но мысли ее сразу же перенеслись к своему, возможно, загубленному будущему. Что делать? Поступать на следующий год? Идти работать? Так как у нее были большие планы на дальнейшую жизнь, с учебой, по ее мнению, нужно было закончить как можно раньше, потому что основная, большая ее жизнь, начнется непременно уже после института, и терять еще лишний год на поступление ей совсем не улыбалось.

«Что же делать?» – вертелось и вертелось у нее в голове, пока взгляд ее, не видя, скользил по пуговицам пальто, по рукам, сжимающим папку, по начищенным, не испачканным в уличной слякоти остроносым туфлям. Подружка, тем временем, закончив наводить марафет, начала жаловаться на парня, который ей нравился, но никак не желал обратить на нее свое внимание. Аде за целый день ее трескотня порядком надоела, и отвечала она вяло, невпопад, к счастью, подружкин монолог почти не требовал ее ремарок.

– …вот я даже вижу, что он вроде как и хочет погулять со мной вдвоем, но то ли не решается, то ли что…

– И черт с ним, – мир Ады раскололся на части, и на что там не решался мифический парень, ей было абсолютно наплевать. Язык с трудом выговаривал слова, в то время как мысли беспорядочно кипели, – не решается, так не решается. Зачем он тебе такой нерешительный?

– Ты бы его видела!..

– Ой, перестань. Не тебе же самой за ним бегать, в самом деле?

– Никогда нельзя сидеть, сложа руки, – встрял в разговор мужчина в пальто, – можно много всего в жизни потерять.

Ада терпеть не могла таких вот болтливых попутчиков, сующих свой нос куда не попадя.

– А вас спрашивали? – с вызовом спросила она, мгновенно распалившись. Злилась она, конечно, большей частью на себя – она ведь талантливая, она готовилась, ходила на подготовительные курсы, как она могла провалиться во все три института сразу?

– Извини, что вмешался…

– А что вы предлагаете? – спросила подружка. Ее бестактный мужик явно заинтересовал, кашемировое пальто, видимо, было поэффектнее нерешительного парня.

– Я ничего вам не предлагаю. Просто хочу дать совет.

Ада фыркнула и демонстративно отвернулась, а подружка, наоборот, чуть ли не раскрыв рот от восторга, подалась вперед.

– Никогда нельзя терять шанса стать счастливым, он ведь может оказаться единственным. И нельзя растрачивать жизнь на бесконечные ожидания, в том числе, чужого первого шага. Ты всегда его можешь сделать сама.

– Какая удобная позиция для мужчины! – снова завелась Ада. – Давайте, женщины еще и ухаживать за вами начнут, и в кино водить, и цветы дарить, а то, вдруг, шанс упустят!

– Я не это имел в виду, – улыбнулся попутчик и в глазах его заплясали смешинки. От его снисходительного выражения лица Аде вдруг стало обидно, что ей только семнадцать, и лет пять ее еще никто серьезно воспринимать не будет.

«Скорей бы стать взрослой», – в который раз уже в своей жизни подумала Ада, а вслух зло сказала:

– И вообще, вы всегда в чужие разговоры лезете, или только когда пьяный?

Мужчина рассмеялся. В салоне пахло чем угодно, но только не алкоголем.

– Извини, не хотел тебя обидеть, – добродушно сказал он, вставая и направляясь к выходу, – встретиться бы с вами лет через десять, и послушать, что вы скажете.

«Через десять лет все будет по-другому», – быстро подумала Ада, но ничего не сказала, только картинно хмыкнула.

– Тогда ждем вас через десять лет в этом же автобусе, – скокетничала подружка ему вслед.

– Дебил, – сказала Ада, когда он вышел на своей остановке.

– Но симпатичный, – заметила подружка.

Через пару дней Ада случайно увидела его в парке. Был солнечный воскресный день, домашняя буря уже улеглась, решение, что делать дальше, было почти найдено, и настроение ее приближалось хорошему. Симпатичного дебила из автобуса она узнала именно по его пальто, надетому снова не по погоде, – он стоял чуть поодаль от нее, и держал за руку маленького мальчика, что-то ему объясняя. Рядом с ними стояла невысокая девушка в цветастом платье и покупала сахарную вату в ларьке. И, хотя табличек у них никаких не было, Аде сразу стало понятно, что это его жена и ребенок, и тогда, много лет назад, ей это показалось даже милым. Когда мужчина закончил говорить с сыном, он поднял глаза наверх и увидел Аду, которую, судя по его добродушной улыбке, тоже узнал. Он помахал ей свободной рукой, и Ада автоматически помахала ему в ответ, улыбнувшись, как старому приятелю, а потом пошла дальше по своим делам, а он пошел по своим. В этой временной точке им еще рано было сходиться, и все еще было впереди.

Когда они встретились в следующий раз, Аде было уже двадцать четыре, она успела заочно окончить институт и много где поработать, ничего блестящего в ее жизни пока еще не случилось, и в тот день, пока она оплачивала в столовой растворимый кофе и котлету из мяса неизвестного животного в обеденный перерыв, ее навязчиво не отпускала мысль, что, может, уже и не случится. Тогда она работала в газете «Четверг» в отделе приема и размещения платных объявлений («ты близка к цели, как никогда», – шутил Кирилл), изначально уцепившись за эту должность, как за старт в журналистской карьере, но полтора года спустя работа окончательно превратилась лишь в способ выживания, а не реализацию творческих амбиций. В тот день, глядя на темную бурду в стакане, в которой не видно было не то, что будущего, но даже ее нынешнего отражения, Ада мрачно размышляла о том, что много из задуманного в ее жизни уже не случилось – не удалось получить нужную профессию, обзавестись хорошими друзьями и полезными знакомствами, в личной жизни – полный мрак, и когда уже настанет то самое блестящее будущее, абсолютно непонятно. Свободных столов не было, в таких случаях она обычно терпеливо ждала, пока какой-нибудь не освободится, но взгляд ее нечаянно упал на мужчину в деловом костюме, сидящего в одиночестве и неспешно готовящегося к трапезе. В душной столовой старого офисного центра он показался ей выходцем из параллельной реальности, той, которую можно увидеть во сне, или, на крайний случай, в телевизоре, и дело было даже не в его внешнем виде – в костюме тут был каждый третий, а в том, как он держался; словно стол, за которым он сидел, был из дуба, а не из пластмассы, и застелен он был белоснежной скатертью, а не клетчатой клеенкой, и в тарелке исходил соком ароматный стейк, а не псевдовитаминный салат из жухлой капустки. И Аде вдруг вспомнился голос, говорящий про то, что нельзя растрачивать жизнь на бесконечные ожидания – она не помнила ни хозяина этого голоса, ни где его слышала, но голос заглушал столовский шум, и вдруг так захотелось стать счастливой – вот прямо сейчас, и она уверенно подошла к столику.

– Я присяду с вами? – спросила она, и мужчина, удивленно приподняв брови, плавно встал и отодвинул для нее стул. Столовая на миг показалась ей шикарным рестораном.

– Я здесь впервые, – сказал мужчина. На тарелке у него, кроме салата, был шницель, щедро политый соусом, – это можно употреблять без печальных последствий?

– Предугадать сложно, – невозмутимо ответила она. Мужчина улыбнулся. Ада улыбнулась. Она никогда не влюблялась с первого взгляда, и это была еще не любовь, а только притяжение, но оно было взаимным. Шницель с котлетой остыли, так и оставшись на тарелках, обеденный перерыв заканчивался, а разговор, интересный и совсем невымученный для неожиданного знакомства, мог продолжаться, казалось, бесконечно.

– Жаль, что не получилось пообедать, – с лица мужчины не сходила обаятельная улыбка, – вы до какого часа работаете? Давайте поужинаем где-нибудь?

– Только не здесь, – рассмеялась Ада, – к шести все котлеты разберут.

– И слава Богу! Хорошо, в шесть буду ждать вас на улице.

Тогда Ада еще не знала, что с Денисом она побывает во многих ресторанах, она даже не знала, что Денис – это Денис, потому что они так и не представились друг другу, она знала только то, что иногда действительно стоит сделать первый шаг, а не ждать чужого. Месяц спустя, когда они лежали голые в ее постели и курили, просто наслаждаясь близостью друг друга, Денис вдруг спросил, что заставило ее тогда подойти к нему, и Ада, лениво улыбнувшись, рассказала про фразу, всплывшую тогда откуда-то в ее голове.

– Удивительно, – пробормотал Денис, заправляя волосы ей за ухо. За окном уже смеркалось, и в подступавшей темноте глаза его горели блестящими лампочками, – я ведь тогда случайно там оказался, а тут – ты. Как будто, так надо было. А подобные слова я как-то говорил двум соплячкам, давно еще…

– Так пижон в пальто – это был ты?! – Ада приподнялась на локте и внимательно заглянула в его лицо. Осознание пришло в ее голову позже произнесенных слов, и она словно впервые услышала и узнала его голос, и увидела себя со стороны в последнем автобусе – расстроенная и обозленная девчонка, и вспомнила его пальто, и ту подружку, которая уже давным-давно растворилась под натиском новых знакомств. Его лица она тогда не запомнила, оно ей было не интересно, ей казалось, что и встреча та совсем не имела для нее никакого значения, но всплыл же откуда-то этот голос и эта фраза, и привел ее сюда, в эти объятья, в эту постель.

– А ты – девчонка из автобуса, та, что позлее…

Они одновременно замолчали, глядя друг на друга сегодняшних и видя себя тогдашних, а потом также одновременно расхохотались.

– Получается, ты сам привел меня к себе? – отдышавшись от смеха, счастливо спросила Ада.

– Да, – ответил Денис, хотя оба знали, что это неправда, – получается…

Тогда Аде было двадцать четыре. Сейчас двадцать девять. Пять лет.

Жизнь разделилась на период до Дениса, и после. В первом периоде не было настоящего времени, только расстановка сил, постановка целей, и почти бездумный забег в будущее, которое должно было быть светлым, а, по факту, в то, в которое получалось забежать, весь второй же период, по крайней мере, первые три года, состоял целиком только из настоящего, и от этого было и сладко, и страшно одновременно. Ада впервые не думала наперед дальше текущей недели, а в момент свидания с Денисом – дальше сегодняшнего дня, дальше могло быть все, что угодно, но сегодня она была счастлива. Счастье происходило с ней два-три раза в неделю, остальные дни были наполнены ожиданием этого счастья и ощущениями послесчастья. Словом, было хорошо.

Ада знала, что Денис всегда целый. Как кусок металла. Как одежда без швов. Из пластилина можно лепить, приклеивая бесконечное множество новых деталей, из глины же – всегда одним куском, вылепливая все изгибы и выпуклости из первичной формы. По отдельности – нельзя, рассыплется после обжига. Денис – глина, Ада – пластилин. С высоты цельности и обширности своей персоны Денис не замечал мелочей, Ада же была в них, как в грязи. С ним было хорошо, как хорошо бывает на широком, раздольном поле. Он был создан для нее, изготовлен с учетом всех ее возможных и невозможных желаний – это она знала точно – но при этом он почему-то был создан чужим, и чужим – нерушимо.

Пять лет. Первые из них Ада почти не помнила, потому что была по уши влюблена. Ожидание, счастье, послесчастье – самый сладкий замкнутый круг, она неслась по нему, сломя голову и не помня себя. Что-то происходило и кроме этого – менялись работы, специальности, росло количество дипломов, полученных где-то между ожиданием и послесчастьем (учеба, которую Ада в семнадцать лет планировала закончить как можно скорее, в итоге стала неизменным атрибутом на протяжении всей ее последующей жизни), но это происходило все словно без ее участия, само по себе. Вся основная ее жизнь проходила только под флагом Дениса.

Для Ады, склонной к всякого рода рефлексиям, Денис был воплощением мировой логики. На втором курсе сдавали экзамен по философии, и Ада, готовясь к ответу и в пятый раз уже перечитывая скатанный со шпаргалки ответ по Шопенгауэру, от скуки представляла себе мировую волю. Воля представлялась ей потоком воздуха или стремительной водяной массой, рыскающей между домов, и собирающей по пути все другие воли, те, что поменьше. Еще Ада думала, что раз уж есть мировая воля, то должна быть тогда и мировая любовь, и мировая зависть, и мировая логика, и еще много чего мирового. Денис Молотов и оказался такой вот мировой логикой.

А пару лет назад вся логика развеялась и Ада оказалась в тупике.

Какая-то жуткая, непонятная и неправильная мировая воля неотвратимо приближала ее к тридцатилетию. Конечно, это была просто цифра в календаре, глобально на нее, вроде бы, и не влияющая, но к этой цифре у Ады было особое отношение. Свою жизнь она делила на пятилетки – пятнадцать, двадцать, двадцать пять, внутри каждой пятилетки большой разницы, скажем, между шестнадцатью и девятнадцатью она не видела, но двадцать, двадцать один – это уже рубеж, и какой-то новый этап в жизни, как восхождение на новый уровень. Появление Дениса немного смазало двадцатипятилетний период – ведь, получается, он начался у нее на год раньше, но к тридцати схема начала выравниваться и стали возникать вопросы. Что будет дальше, там, после тридцати? У Ады появилась привычка подолгу рассматривать себя в зеркале по вечерам – она никогда не считала себя красавицей, но выглядела для своего возраста хорошо – чистая, подтянутая кожа, морщинки у глаз намечались только во время смеха, но смеяться последнее время поводов было мало, поэтому, их как бы не было вообще, волосы, хоть и испорчены окрасками и завивками, без малейших признаков седины, вес лет десять держится в одной поре. Разумеется, в тридцать один в зеркале отразится та же девушка, но что будет вокруг нее, что будет внутри? В семнадцать она была уверена, что через десять лет ее будущее будет однозначно блестящим, но в двадцать семь, словно очнувшись после трехлетней любви с Денисом, ничего блестящего, кроме стразиков на сумке, она в своей жизни не наблюдала.

Разница в возрасте у Ады с Денисом была не так велика, не больше, чем натикало его старшему сыну в момент их первой встречи, но для Ады он сразу стал оплотом мудрости и жизненной силы, как старший товарищ, как отец. Денис – ведущий, Ада – ведомый. В мире Дениса – все стабильно и незыблемо, все благополучно. Одним из таких факторов стабильности была для Дениса его семья.

Первые полгода, или даже год, находясь в любовной эйфории, данную тему они не затрагивали, хотя Денис никогда не скрывал этой стороны своей жизни, и мог при случае упомянуть, что женился рано, что детей у него уже двое, или что в следующие выходные юбилей у тещи. На момент начала отношений Аде тоже на это было плевать, это казалось бесполезным приложением к Денису, лишней мишурой, хотя Ада периода двадцатилетки, конечно, бы задумалась о будущем – она ведь тогда думала о нем постоянно, и к чему такие отношения могут привести, и должны ли они вообще куда-то приводить. Но новая Ада жила только сегодняшним днем, и в нем было просто хорошо, без всяких терзаний и размышлений. Но время шло. Ада отметила двадцать пятый, двадцать шестой дни рождения, время шло, и стали появляться мысли – а что будет дальше?

– Я могу дать тебе все, – говорил Денис, когда они, тесно прижавшись друг к другу, лежали под одеялом в Адиной квартире, – все, кроме этого. А все – это ведь много, разве нет?..

Иногда он мог вырваться на встречу с ней и в выходной, несколько раз она ездила с ним в командировки на неделю – в Москву, Петербург, Новосибирск, получался как мини-отпуск, один раз такая командировка выпала на Новый год. Но Ада отметила двадцать шестой, двадцать седьмой день рождения, большинство ее знакомых ровесниц уже вышли замуж и водили детей в детский сад, а Ада по-прежнему коротала выходные в одиночестве.

Денис всегда ее поддерживал – во всех ее постоянных учебах, в период, когда она оставалась без работы, Денис за второй год их отношений оплатил полный ремонт в ее старой однокомнатной квартире, доставшейся по наследству от бабушки. На третий, на четвертый год, видя тоску в ее глазах, Денис искренне спрашивал:

– Хочешь, у нас будет ребенок?

– Нет, наверное… Я хочу, чтобы ты был со мной. Всегда. На всех выходных, на всех праздниках. Чтобы мы вместе отдыхали. Чтобы ты приходил каждый вечер сюда, ко мне. И не было никакого «там», – отвечала Ада, но Денис грустно качал головой.

Денис был главным мужчиной в Адиной жизни, но, прежде всего, он был чужим мужем. Время чужого мужа всегда расписано по минутам, чужого мужа нельзя взять на корпоративную вечеринку, познакомить с друзьями, с семьей, а, самое главное, – нельзя завести с ним свою семью.

– Ты должна понять, что я не смогу сейчас развестись, – кажется, он сказал ей это в самом начале их отношений, но Ада слушала тогда вполуха.

Но уже через год ей захотелось к этому разговору вернуться.

– Сейчас – это сколько времени? – спросила она.

– Лет десять. Понимаешь, моя жена… я очень многим ей обязан…

– Но вы же ровесники, и поженились рано!.. Постой, дело, наверное, не в ней, а ее родителях?..

И Денис отворачивался и молчал.

– Но через десять лет мне уже будет… даже страшно, сколько мне уже будет.

– Но все это время мы можем быть вместе. И можем быть счастливы. Что для тебя важнее?

В двадцать шесть и в двадцать девять Ада отвечала на этот вопрос для себя по-разному. В последнее время она уже с трудом могла отличить состояния счастья от противоположного, жизнь текла унылой серой рекой, без порогов и подводных течений, строго по расписанию. Страшная мировая воля несла ее к тридцатилетию, очередному рубежу, и противиться ей было совершенно невозможно.

Но Ада нашла способ заглушать все эти дурные мысли – их надо просто заливать различными напитками.

Сама Ада предполагала, что в этом заключалась своеобразная семейная карма.

Ее отец, Владимир Астахов, родился позже брата-близнеца Сашки на девять минут. Казалось бы, – что такое девять минут? – но интервал этот сохранялся между ними всю жизнь.

«Старший» Астахов рос общительным, сообразительным мальчуганом, нравился девчонкам и был лидером класса, Володя же больше напоминал его отражение в зеркале – лицо и фигура те же, только хоть закричись, а никто не услышит. При полной внешней идентичности думали братья тоже одинаково, но к Сашке мысль всегда приходила быстрей, и озвучивать ее он начинал раньше, а Володе оставалось соглашаться и завершать. Братьев воспринимали не как единое целое, а как начало и продолжение, начало может быть само по себе, но продолжение без начала – никак. Сашка был заводилой и душой любой компании, куда бы он ни пришел, он всем нравился, Володя тоже нравился, но если их куда-то приглашали, то подразумевалось, что Сашка придет с Володей, а не наоборот.

После школы братья дружно сходили в армию, отучились в техникуме, пошли работать на завод. Сашка женился раньше, и на какое-то время съехал к жене в общежитие, но через несколько лет, когда уже оба брата были женаты и обзавелись детьми, вновь произошло их объединение – от завода они получили двухкомнатные квартиры, в одном доме, в одном подъезде, в одном стояке, только Владимир на седьмом этаже, а Александр, разумеется, выше – на восьмом. Когда во второй половине девяностых настала пора социальных опросов и агитаций типа «Голосуй или проиграешь», анкетеры, начиная обход квартир с верхних этажей, собирали данные у Александра, а на седьмом этаже, только увидав лицо открывавшего им Владимира, извинялись за повторный визит, и шли дальше. Жизнь в одинаковых квартирах протекала по-разному: шумно, задорно – на восьмом этаже, и более сдержанно – этажом ниже. Жены у братьев тоже были разные – веселая, разбитная швея Наталья у Александра и утонченно-холодная учительница математики Анна у Владимира. Между женщинами особой дружбы не получилось, но обе одинаково ровно влились в большую «двухэтажную» астаховскую семью, и каждая незаметно встала у руля своей маленькой семейной лодки.

Между Адой и Кириллом разница была уже не в девять минут, а в семь лет. Несмотря на нее, росли они, как и их отцы, вместе – в семьях не делали особой разницы, где чей ребенок, и каждый день можно было выбрать, где поужинать или скоротать вечер – на седьмом или восьмом этаже. Маленькой Аде нравилось у дяди с тетей – там все время шутили и много смеялись, а еще можно было неограниченно брать еду со стола и холодильника, в то время как ее мать, недовольная генетической полнотой Астаховых, садила всех на строгую диету. На восьмом этаже Анне приписывали скрытую манию величия, потому что единственную дочь она назвала своими же инициалами – Анна Дмитриевна Астахова – Ада. Самой Аде ее имя в детстве принесло много печально-отчаянных минут, но с возрастом она с ним примирилась, и стала благодарна матери и за редкое имя, и за привитые пищевые привычки, благодаря которым ей удалось, в отличие от остальных родственников, к тридцати годам сохранить хорошую фигуру. А тогда, в детстве, это казалось просто занудством.

– Будешь столько есть, станешь жиртрестом, когда вырастешь, – пророчески поучала Анна крутившегося во время обеда на ее кухне тринадцатилетнего Кирилла.

– Ну и пусть, – весело отвечал ей тот, кладя котлету на ломоть хлеба и запивая все это молоком, – толстых все любят!..

И Кирилла, независимо от его веса, действительно все любили. Магия девяти минут работала и на детях – то, что Аде давалось долгими мытарствами, у брата выходило играючи и само собой. В юности, в отличии от нее, он ставил перед собой маленькие, понятные цели – он не особо размышлял, кем быть и куда пойти учиться, ему было все равно, но точно знал, что не хочет в армию, поэтому выбрал самый простой вариант с военной кафедрой – медицинский институт, стоматологический факультет. Рвение к высшему образованию привила и дочке, и племяннику Адина мать, любившая вздыхать, что она одна образованная в этом астаховском колхозе, но если для Ады это стало действительно важным пунктом, то для Кирилла это был просто метод отлынивания от службы. Впрочем, выбор оказался верным – профессия, в 1987 году казавшаяся смешной, оказалась хлебной и в прямом, и в переносном смысле, и в тяжелые девяностые, когда на заводах не платили зарплату, а учителя бастовали, кормила, и не только хлебом, все поколения семьи Астаховых. Девяносто восьмой год Кириллу тоже повезло пережить без потерь, а с начала нулевых он уверенно пошел в гору – открыл собственный стоматологический кабинет, приобрел недвижимость и заделался важным человеком. У Ады же путь от окончания школы до сегодняшнего момента состоял из непрекращающихся испытаний. Трудно сказать, что мешало ей повторить путь брата – то ли пресловутые кармические девять минут, то ли желание мыслить и действовать масштабней, чем она сама. Маленьких целей ставить у нее не получалось, и хотелось всего если не сразу, то в ближайшем будущем.

В юности Ада хорошо писала – мысль шла к ней легко, облачалась в слова, завихрялась предложениями, становясь добротным текстом. В старших классах пару ее рассказов напечатали в газете «Мальчишки и девчонки», и редактор отдельно отметил, что ей, как талантливому начинающему автору, необходимо дальше учиться и шлифовать мастерство. Писательского факультета в Омске не было, поэтому Ада решила идти на журналистику – в стране как раз происходила масса интересных вещей, и эта профессия была и привлекательна, и также способствовала бы шлифовке мастерства, но вступительные экзамены в Омский Государственный Ада провалила, как и в запасные педагогический на гумфак и филологический. В семье по этому поводу случился разлад – тетя утверждала, что надо поступать на следующий год, отец с дядей, всю жизнь отпахавшие у станков, вообще не видели особой нужды «в этих корочках», а мать настаивала на заочном обучении, потому что через год ситуация может и повториться, а год уже не вернешь. Анна по меркам своего поколения поздно вышла замуж и поздно родила, и поэтому время для нее было особо ценным ресурсом. В конце концов, Ада согласилась с точкой зрения матери, и пять лет отучившись заочно на филфаке, получила в итоге заветный диплом. Все эти пять лет она, конечно, продолжала писать и шлифовать, но в девяностые сидеть на шее у родителей было невозможно, и больше, чем шлифовать, приходилось работать. Свой трудовой путь Ада начала в семнадцать лет с карьеры официантки в только открывшемся ночном клубе. Платили неплохо, но работать по ночам было тяжело, посетители были сомнительных профессий и сплошь пьяные, чаевые путались со шлепками по попе, и уже через полгода, после одного из таких смачных шлепков и еще более смачного предложения, пришлось в слезах позвонить домой. Вскоре приехал заспанный и злой Кирилл, затолкал ее в машину, а сам пошел разбираться. Выйдя через 20 минут с разбитым носом, он важно заявил:

– Короче, я договорился – ты тут больше не работаешь.

– Это я уже поняла, – ответила Ада, разглядывая его нос.

Отложенные за полгода деньги она потратила на курсы барменов, а потом – крупье, и еще какое-то время крутилась в ночной сфере – и в казино, и в других клубах, но работа была слишком выматывающей, и она решила перейти на дневной ритм жизни. Тетя посоветовала профессию парикмахера, потому что даже в самые тяжелые времена у женщин остаются волосы, и Ада, окончив трехмесячные курсы, уверенно шагнула в индустрию красоты. Она стригла, красила, завивала, увлекшись прическами, отучилась еще и на визажиста, подрабатывая летом на выпускницах и невестах. Называлось это тогда «готовить невест», и Кирилл любил спрашивать, под каким соусом она нынче их готовит. Получив диплом и устроившись в «Четверг», Ада на время завязала с подработками, надеясь на карьеру журналиста, но время шло, карьера не складывалась, зарплаты «Четверга» на жизнь не хватало, и пришлось параллельно снова вернуться к приготовлению невест. Именно от невест зародилась идея фотографии, и Ада буквально на последние деньги записалась на курсы фотографов, а первым подарком от появившегося вскоре в ее жизни Дениса был дорогой профессиональный фотоаппарат. Уволившись от безысходности из «Четверга», Ада какое-то время занималась свадебной фотосъемкой, но данная работа требовала гораздо большей любви и вовлеченности в сам процесс, и клиентов было мало. Впрочем, какое-то время фотография была ее основным заработком, для чего ей также пришлось освоить навыки монтажа и фотошопа. В начале 2007 года на одной из таких тухлых фотосъемок Ада столкнулась с бывшим редактором «Четверга» Татьяной Корестелевой, лицом достаточно узнаваемым в провинциальном Омске – та с начала девяностых крутилась на местном телевидении, потом мелькала в различных изданиях, а сейчас была во главе местечкового «Космополитена» с идиотским названием «Я такая». Журналу не хватало инвестиций, Корестелева раскручивала его как могла, и на тот момент у нее появилась идея женщины месяца – за определенную сумму ей могла стать любая, про нее писалась большая статья на развороте журнала и делалась фотосессия. Для этого будущую женщину месяца нужно было накрасить, причесать, сфотографировать в нескольких нарядах и хорошенько отфотошопить, и все накопленные Адой навыки оказались как нельзя кстати, но, согласилась на эту работу она, конечно же, по другой причине.

– Вообще-то я журналист, – напомнила Ада Корестелевой при знакомстве, – я в «Четверге» раньше работала.

– Да, конечно, я помню, ну, что б я не помнила, – согласилась та, хотя по ней было видно, что ничего она не помнит.

Так, в январе 2008 года, двадцатидевятилетняя Ада Астахова продолжала заниматься всякой чепухой вместо блестящего будущего. Она работала с «женщинами месяца» (со временем сертификат на эту услугу стал популярным подарком от мужей к праздникам и всяким женским дням), иногда подменяла настоящих журналистов на интервью, писала заметки в разные рубрики журнала, большей частью в «Танечку» – женский уголок, где печатались всякие полезные советы и зарисовки из жизни женщин, которые писали почти все сотрудники «Я такой» под вымышленными именами. В журнале вообще все занимались всем и понемногу, и Аду порой удивляло, как он до сих пор держится на плаву. Ее скромного писательского дара хватило бы на всю «Танечку» с лихвой, но заметки часто выходили слишком злыми и мрачными, с неуместным для формата бабского журнала черным юморком, на что Корестелева картинно взмахивала пухлыми ручонками и взывала к «позитииииивности».

– Адочка, мы должны быть позитииивными, – пела она, – мы должны быть, как солнышкиии…

Солнышко из Ады выходило средней паршивости, но, тем не менее, год работы в журнале пролетел незаметно. Из коллег она общалась в основном с пиарщиком Колей Пряхиным, который периодически писал в ту же «Танечку» под придуманным Адой псевдонимом Коля Хвост. Мужской взгляд иногда освежал рубрику. С Хвостом они периодически пропускали по пиву после работы, Хвост был «счастливо неженат», как он говорил, и, расставляя в ряд опустошенные стаканы за барной стойкой, ему можно было жаловаться на жизнь в перерывах между встречами с Денисом.

– Мне кажется, я умираю, – можно было стонать Хвосту, разглядывая мир через пивную пену.

Хвост обычно отшучивался или давал идиотские советы, от которых Аде почему-то становилось легче.

– Надо жить красиво. Заведи аквариумных рыбок себе, – говорил он, – они умиротворяют.

– А еще плавают кверху брюхом, когда подыхают… Терпеть их не могу, – ворчала Ада в ответ, но от сердца в этот момент отлегало.

– Ты такая недобрая!

– Кто добрый, тот по утрам в автобусах не ездил…

– Правильно тебе Танечка говорит, надо позитивнее быть, а ты вообще ни разу не солнышко.

– Солнышко-колоколнышко… А хорошее все-таки я тебе псевдо придумала! Хвост – самое подходящее имя для этой дурацкой «Танечки»!

Придумывать людям всяческие прозвища Ада научилась у брата. По сути, Хвост был настоящим хвостом – вечно лохматый и с трехдневной щетиной, но обаятельный, с искоркой в косящих глазах и по-своему пушистый. Хвост намекал на свое рокерское прошлое, называл себя королем френд-зоны и говорил, что когда ему становится грустно, он идет гулять по городу и сочиняет новые песни «Битлз». «Из раннего,» – добавлял еще он.

– Это точно, – кивал Коля, – но и у тебя неплохое. Аделаида – красивое имя.

– Я сначала хотела другое. Я хотела «Аделаида – звездатая дрянь», но ей это, как обычно, показалось слишком. Потом я думала оставить хотя бы просто «Аделаида – звезда», но…

– Вот это точно ерунда. Со словом «звезда» рифма очень нехорошая напрашивается…

– Да ну тебя…

На вопрос, счастлива ли она, Ада в разные годы ответила бы по-разному.

– Просто иногда мне бывает одиноко, – так ответила бы Ада доденисовского периода.

Одиночество – ощущение многогранное. В тридцать лет оно уже не такое, как в пятнадцать. Пожалуй, менее отчаянное и агрессивное, но широкое и обманчиво-безопасное, как глубокое теплое озеро, в котором проще всего утонуть.

В последние годы события вылетали из-под Адиного контроля. Неудачи липли к рукам, как первый снег. Неустройство на работе, странные, изматывающие душу, отношения с Денисом… Ада и сама не помнила, в какой момент она начала лепить снежную бабу.

В юности она мало пила. Пожалуй, у нее были люди, которых она могла бы назвать друзьями, люди эти образовывали компании, собирались вместе, отмечали праздники, алкоголь, конечно, присутствовал, но нужды Ада в нем не ощущала, как, впрочем, и во всех этих людях. Была компания – хорошо, нет – тоже нормально. С алкоголем было весело, без него, впрочем, тоже, но перебрав пару раз, она поняла, что никакое веселье похмельных страданий не стоит, и больше этим не увлекалась. Со временем друзья стали растекаться кто куда, но Ада этого толком и не заметила. Тогда настоящее ее мало интересовало, настоящее было лишь способом выживания, доживания до счастливого будущего. Между учебой и многочисленными подработками она старалась писать, представляя в дальнейшем это основным своим видом деятельности. С появлением Дениса писательство она почти забросила, и погрузилась в чарующее, как оказалось, настоящее.

В семье отношение к алкоголю было в целом нейтральное – если мать, кроме бокала шампанского в Новый Год или маленькой рюмочки коньяка по другим праздникам, не пила вообще, то отец с дядей выпить любили. На выходных они частенько собирались за одним столом, и, сев друг напротив друга, наливали, выпивали и говорили, говорили… Маленькой Аде казалось, что они играют в такую игру: сначала папа изображает отражение дяди Саши в зеркале, а потом – наоборот. В такие моменты они переставали быть началом и продолжением, девять минут сокращались до мгновения, и они действительно становились отражением друг друга, одинаковыми душами в одинаковых телах. Посиделки часто заканчивались под утро, но, кроме запаха перегара на следующий день, на жизнь обеих семей больше никак не влияли.

Когда Аде было двадцать два года, умерла ее бабушка, мать Анны. На память от бабушки ей остались однокомнатная квартирка в хрущевке и новый нос – за несколько лет до этого именно бабушка финансово помогла оплатить внучке ринопластику – Ада всегда стеснялась своего фирменного астаховского носа. У Астаховых все было в избытке – большие глаза, крупные, негритянские носы с широкими ноздрями, пухлые губы. После операции отец с дядей не разговаривали с ней неделю, но и Ада, и мама, и бабушка были довольны результатом. Позже Денис, найдя ее старые фотографии, долго смеялся, и говорил, что как бы он мог ее узнать во второй раз, если она настолько изменилась. Новый точеный, слегка вздернутый носик ее действительно преобразил и внешне как-то сразу отдалил от астаховской одинаковости.

А в квартире Ада зажила одна. В старом шифоньере часто без дела могла болтаться бутылка вина или коньяка – иногда в гости могла забежать подруга или коллега, иногда приезжал Кирилл с женой, и они могли пропустить по рюмашке, но, в целом, интереса все это у Ады не вызывало. До определенного времени.

Впервые за две последние пятилетки Ада напилась в возрасте двадцати семи лет. По прошествии времени она уже с трудом вспоминала события того вечера. Была телефонная ссора с Денисом – самый мерзкий вид ссор, когда нельзя ничего сделать – ни наброситься с обвинениями, ни дать себя расцеловать после примирения, примириться по телефону вообще сложно, повод для ссоры – черт его знает, вероятней всего, Денисовская жена. Наверное, в тот вечер Ада не пожалела для нее длинных и коротких эпитетов. Точно была початая бутылка коньяка, хранившаяся у Ады дома с незапамятных времен. Аде помнилось, что, наревевшись после разговора, она нечаянно сломала ноготь и полезла в шкафчик за пилочкой, где и наткнулась на бутылку. Она не могла вспомнить, как сама себе объяснила причину, по которой должна сейчас напиться, но она обязательно должна была ее объяснить. Дальше вообще все терялось в темноте: она наливала, выпивала, и тут же наливала снова, словно боялась что-то пропустить или куда-то опоздать, а потом ее долго тошнило, а потом она легла спать прямо в одежде на неразложенный диван, а потом она не смогла утром встать на работу. А потом, а потом, а потом… Но среди всей зыби того вечера она четко запомнила только один-единственный момент, наступивший уже после пятой или седьмой рюмки. В тот момент она ясно ощутила себя свободной, свободной не столько от мелочей, окруживших ее, а свободной от самой себя, в тот момент она впервые за последние годы увидела, как обступившее ее со всех сторон глухое одиночество тает, как снежинки на теплой ладони, стекает к ее ногам прозрачной водой.

«Я что-то стою еще на этом свете», – думала в тот момент Ада, и от этой сладкой мысли пол уходил у нее из-под ног, – «я еще что-то здесь могу. Умею».

Момент стал решающим. И хотя еще достаточно долгое время после этого Ада не прикасалась к спиртному, про себя она уже знала, что тот момент должен обязательно повториться.

«Это мне надо. Необходимо», – думала Ада.

Она полюбила выпивать вино одинокими вечерами после работы. В отношениях с Денисом стало возникать много вопросов, встречи с ним уже не приносили ощущения сумасшедшего счастья, хоть и были также остро ей необходимы, а без счастья не было и его ожидания, и послесчастья, и дни между встречами тянулись бесконечно долго, и, проживая их, она ни на чем не могла сосредоточиться. Пару бокалов вина, как оказалось, могли заметно сгладить эти неприятные ощущения, а бутылка вообще начисто поглощала вечер и сразу наступало утро. Постепенно вино вошло у нее в привычку, между встречами с Денисом она позволяла себе немного выпить каждый день – пару-тройку бокалов красного вина, «от бессонницы», как она сама себе это объясняла. Раз в неделю стабильно напивалась, причем для этого не было отведено какого-то специального дня, все происходило само собой.

Ада уже хорошо выучила все свои симптомы и стадии опьянения. Сначала она вплотную подходила к зеркалу, висящему в коридоре, опиралась двумя руками на стену, и придирчиво смотрела на свое отражение. Вряд ли она пыталась разглядеть там, как обычно, новые морщинки, скорее это была попытка убедиться, что она до сих пор – Ада Астахова, а не кто-то другой.

До Адиной ринопластики у них с Кириллом были совершенно одинаковые лица – высокий лоб, большие карие глаза, крупный нос, пухлые губы. Их всегда принимали за родных брата и сестру, а они, в свою очередь, не всегда точно могли указать каждый на своего отца, особенно если отцы сидели в одинаковых рабочих куртках и оба подвыпили. Сама Ада сравнивала свою внешность с листьями летом – это ведь все те же листья, что и в мае, но их цвет глубже, а пыль можно стереть пальцем, как с книжной полки. Аде не хватало свежести, притом, так было всегда, и в пятнадцать, и в двадцать пять. Наверное, поэтому она всегда привлекала более взрослых мужчин. Все дело в цвете. Он более глубокий, чем в мае.

Итак, Ада стояла напротив зеркала. Взгляд внимательный, пронзительный.

«Я есть. Я – здесь. Я слышу, вижу и чувствую. Я существую. Меня зовут Ада. Ада».

Потом появлялось упоение. Хотелось громко декламировать стихи и вообще выкрикивать всякие слова. Но это происходило немного позже, а пока она просто наслаждалась своей неограниченной свободой. Потом включала музыку. Ей нравился Гарик Сукачев. Сукачев был свободен – она это явно ощущала – широк и талантлив. В моменты опьянения ей нравилось что-то энергичное и немного отчаянное:

– Но теперь и она из глубинки, – довольно повторяла Ада. Ей нравилась эта фраза, в ней виделось злобное торжество и вершение правосудия. Но уже в следующем куплете она принимала другую сторону:

Под Сукачева она частенько доходила до последней стадии. Но иногда бывала еще одна. Тогда она снова подходила к зеркалу и смотрела на себя уже новыми глазами. Эти глаза неестественно блестели, но им она доверяла. Она говорила тогда:

– Я есть. Я здесь. Я Аделаида. Я – звездатая дрянь.

Это словосочетание она тоже как-то придумала в пьяном полубреде. Она не знала, что оно означало, но оно ей определенно нравилось. Аделаида – звездатая дрянь.

Алкоголь рисовал ей будущее, которое, при ином стечении обстоятельств, уже могло бы быть ее настоящим. Когда-то она мечтала, нет – была уверена, что станет серьезным писателем, возможно даже, рупором своего поколения. На рубеже двадцатилетия она действительно много писала – большей частью, зарисовки из жизни или маленькие рассказы, но своим истинным предназначением считала именно крупную прозу, для которой у нее было несколько хороших, как ей казалось, идей. Но жизнь брала свое и на жизнь нужно было зарабатывать, замыслы еще бились в ее голове, как стайки непутевых рыбешек, но со временем их становилось все труднее выражать в словах, да и времени на это выражение откровенно не было. С появлением Дениса и насыщенной личной жизни рыбешки успокоились и залегли на дно, а, может даже, всплыли кверху брюхом. Периодически, видя отражение своих былых идей в новых фильмах или книгах, Ада грустила, отыгрывая по ним мысленную панихиду, и ужасалась вторичности всего современного искусства, в котором, казалось, уже невозможно было открыть что-то новое. Либо, действительно, кроме мировой воли, существовало еще и какое-то мировое сознание, из которого все творцы черпали свои идеи, вернее, идеи сами находили своего творца, и если тому не хватало силы таланта их выразить, то они просто уходили к другому. Так или иначе, бездействие Ады оставляло ее в дураках.

Но вино вновь зажигало в ней огонь жажды творчества, вино заставляло ее поверить в себя и зарождало в ней новые задумки, словно отматывая время назад, и возвращая ее в точку ухода от своего истинного пути. Вино словно говорило ей, что еще не все потеряно, что вернуться к этому пути – еще не поздно, и вернуться к нему обязательно нужно. Опустошая бокал за бокалом, Ада мечтательно ходила по квартире, погружаясь в выдуманные миры, вновь начиная верить в свой талант и исключительность, до самого процесса дело так и не доходило – она могла записывать понравившиеся ей мысли на обрывках салфеток и краешках газетных листов, но на следующий день из-за головной боли и дурного почерка не могла разобрать свои каракули. Но сам факт возвращения к творческому процессу ее все равно радовал, а то, что катализатором его были алкогольные излишества, совсем не смущало. Это просто маленький и безобидный штришок к самому процессу, ремарка, написанная мелким шрифтом, кто на нее обратит внимание?..

Пьяная, Ада любила впадать в сантименты. Она возводила Дениса на пьедестал, она думала об их отношениях в самом радужном свете. Она низвергала Дениса с пьедестала, она думала о том, что их отношения разрушили ее жизнь. Скатывалась до самоанализа. Самоанализ давал нехорошие выводы, и иногда Ада плакала. Ей было жалко себя.

Еще в школе учительница физкультуры сказала Аде:

– Ты, Астахова, можешь особенно не стараться. Такая нескладная – черты лица крупные, а фигура тонкая, худощавая. Спортсменка из тебя никогда не получится. Человек должен быть гармоничным.

Человек должен быть гармоничным.

– Ты должна решить прежде всего, чего ты хочешь, – часто советовал Кирилл.

«Я на самом деле нескладная», – начинала порой думать Ада, наливая себе очередной бокал вина, – «негармоничная – это точно. И чего хочу, тоже никогда толком не знаю. Вот в чем вся беда. Вот в чем».

Она плакала перед зеркалом, ей было жалко себя, но слезы были очищающие, и приносили облегчение. Вино ввергало ее в состояние исповеди перед самой собой, и Ада отпускала себе все грехи, и просила прощения, и прощала себя, и любила себя, и наливала еще, и уже смеялась. Комната кружилась вокруг нее яркой детской каруселью, жизнь кружилась в замкнутом круге, голова кружилась, и вальсу этому не было конца. Вернее, он был – где-то на дне очередной бутылки, но ей так отчаянно хотелось танцевать, что уйти с этого бала было просто невозможно. Часы били двенадцать, и, может, там, снаружи, карета и превращалась в тыкву, но здесь, внутри, Ада продолжала танцевать.

– Ты должна решить прежде всего, чего ты хочешь, – часто советовал Кирилл.

Ада четко делила людей на своих и посторонних. Даже те, кого она в разные годы своей жизни называла друзьями, оставались для нее посторонними, не говоря уже о всевозможных знакомых и коллегах по работе, свои же – это Денис, Кирилл, родители и дядя с тетей, именно в такой последовательности. Когда еще не было Дениса, был просто Кирилл.

Они были до смешного с ним похожи и не похожи одновременно. Фигурами оба пошли в матерей: Кирилл полноватый, взбитый, кровь с молоком, Ада же высокая и худая, зато лица, по крайней мере, до Адиной ринопластики, совершенно одинаковые, астаховские. Кирилл унаследовал от родителей все самое хорошее, Ада – самое бесполезное. Все Кирилловские задумки осуществлялись при малейшем взмахе его руки, Ада же лишь могла часами ходить по квартире, громко разговаривая сама с собой, но дело при этом с мертвой точки не двигалось. Кирилл не требовал от жизни многого, Ада хотела всего сразу.

Для Ады Кирилл был подробнейшей инструкцией по жизни, сборником вопросов и ответов.

– Почему все так происходит? – в любой момент могла спросить Ада, на что брат бы незамедлительно ответил:

– Да потому что вокруг одни дураки и сволочи, – и продолжил бы разговор дальше. Любой ситуации Кирилл мог дать вот такое точное и краткое описание.

Сам Кирилл говорил Аде так:

– Люди делятся на две категории. Для одних окружающие в подавляющем большинстве своем очень симпатичные люди. Например, для моей медсестры, Ленки Гольтлиб, что сантехник, скажем, Вася, что начмед Егоровна – просто замечательнейшие создания. Она прям может подойти ко мне и сказать: «Этот Вася такой красивый, правда?», хотя Вася – прыщавый подонок с ацефалией, а Егоровна – старая дура в миниюбке и с ногами-колесом. Ленка Гольтлиб потрясающе, ошеломительно счастлива!.. А мы с тобой, Адель, относимся к другой категории. Для нас большинство людей омерзительно-отвратительны. Посмотри вокруг! Мы окружены дряблыми толстыми задницами, рожами-кирпичом и пошлейшей глупостью! И ведь все эти люди считают себя нормальными, вот что самое ужасное!

Кирилл обладал целым набором отрицательных свойств характера – цинизмом, снобизмом, неуважением ко всему и вся, злословием с особо едучей язвительностью, и, в последнее время, какой-то даже стариковской ворчливостью. Как и у близнецов Астаховых, едкая ремарка, которая только-только формировалась у Ады в голове, в то же мгновение уже вылетала из Кириллового рта, словно на все-то у него готов ответ, да такой, что не каждый решится озвучить. Но каким бы он ни был, Ада все равно любила брата. Для нее он был замечательным, в меру веселым и всегда интересным человеком, человеком, которого, как он и предсказывал, все любили, и вокруг которого крутился мир. К тому же она знала много показательных примеров, в которых брат проявлял себя с хорошей стороны. Например, он мог целый день материть своего непутевого друга Олежика, а вечером отдать ему на неопределенный срок крупную сумму, которую откладывал для себя, или мог подкармливать бродячих собак у себя в гараже. Нет, Кирилл Астахов не был плохим человеком. Просто его надо было понять.

Ада приняла всю Кирилловскую философию. Они могли говорить часами, используя только им одним понятный жаргон, придуманный, конечно, Кириллом, с его способностью раздавать всем прозвища. Могли молчать, или просто слушать музыку. Аде больше нравился русский рок, Кириллу – западный, но в целом их вкусы совпадали. Ада не знала, что бы она делала без брата.

Кирилл упустил тот момент, когда Ада начала пить. Собственно, только поздравляя ее с двадцатипятилетием, он понял, что младшая сестренка давно превратилась во взрослую женщину, у которой отдельное жилье, работа и женатый любовник, но и с осознанием этого на него не снизошло небесное откровение, он просто поставил в своем жизненном блокнотике галочку: сестренка уже большая. Вот и все.

Сестренка большая – это скорее радует. Да, по сути, и сестренкой-то она для него никогда не была. Ада – хороший, верный друг, только помладше. Они росли вместе, но порознь – Кирилл знал характер сестры до мельчайших подробностей, но никогда не задумывался, с кем она проводит вечера. Особенно теперь. Поэтому, впервые учуяв от нее запах перегара полгода назад, ему и в голову не пришло заподозрить что-то неладное. Посиделки с друзьями, девичник какой – да мало ли что, сестренка-то большая. Потом случаи эти участились, и Кирилл словно бы задумался – а могла ли Ада присутствовать на девичнике? Есть ли у нее подруги? Раньше – да, раньше, кажется, она большую часть времени проводила одна, или же в его, Кирилловской компании – ей, ссыкухе, льстило внимание старших ребят. Но, тем не менее, в школе, кажется, у нее своих друзей не было. А теперь? Подруги? Черт их знает…

– Ты вчера выпивала, что ли? Что за повод, с кем праздник? – решил подколоть как-то он.

– Да с кем мне и что праздновать-то? – хмуро бросила Ада в ответ. У нее дико раскалывалась голова.

Да мало ли что. И только как-то раз, случайно позвонив ей в пятничный вечер, и услышав голос явно пьяного, и даже, невменяемого человека, Кирилл понял: сестра пьет одна. Читать морали ей, конечно, было бессмысленно. Любые разговоры на эту тему Ада пресекала, пресекала зло и смущенно. А тут еще и своих проблем невпроворот – жена, дележ имущества… Вынужденный смотреть на мир через призму своего Процесса, Кирилл решил пока просто наблюдать за сестрой со стороны. Звонить почаще. Да и что тут сделаешь? Перебесится – не алкоголик же она. Все временно. Вот кончится Процесс – можно будет и поднажать…

– Эх… – Кирилл провел указательным пальцем по рулю. Был ранний субботний вечер, они с Адой уже минут пятнадцать черепашьим ходом двигались в пробке по улице 70-летия Октября. Третью зиму подряд морозы в январе стабильно держались под минус тридцать, что, с одной стороны, уменьшало количество машин в городе, а с другой – периодически образовывало заторы на дорогах, когда чей-нибудь автомобиль переставал функционировать. Сама Ада даже не рисковала выезжать в такую погоду на своей старой «Тойоте» восемьдесят девятого года выпуска, и брат периодически забирал ее с работы. У Кирилла по субботам чаще всего был выходной, но, когда семейные вечера перестали быть для него семейными, он цеплялся за любой повод, чтобы не оставаться в одиночестве.

– Ну, не расклеивайся, – Ада нахмурила брови и ткнула его в бок, хотя сама разваливалась на куски, – тебе не идет!

– Не идет… И когда мы стали такими лицемерами, а, Адель?

– Наверное, сразу, как выросли.

– Ну, выросли-то мы уже давно, мягко говоря… Слушай, у тебя же вечер свободный? Может, к родителям заедем?

Аду, как обычно, неприятно кольнуло утверждение про свободный вечер. Ее связь с женатым мужчиной не была секретом в семейном кругу, и если изначально реакция была нейтральной, по крайней мере, настолько нейтральной, насколько это возможно при их консервативных взглядах, то в последнее время Аде только и оставалось, что собирать ментальные тумаки. Больше всех кипятилась мать, которую уже волновала даже не моральная подоплека таких отношений, как в начале, а волновало время – будущее, которое ждет дочь, и настоящее, которое ведет в никуда. Ада могла ее понять – Анна говорила не об абстрактных вещах, во главе ее переживаний стоял прежде всего личный опыт, которого бы она никак не хотела для единственной дочери – поздний брак, последний шанс, клеймо «старородка», поздний ребенок, возрастная мама… Более того, мать периодически озвучивала мысли самой Ады, но если в виде мыслей они были редкими, осторожными и быстропроходящими, то, облачаясь материным голосом в слова, работали, как гильотина.

– Давай в другой раз… Ты же знаешь, сегодня суббота, мама скажет, что выходные надо с семьей проводить, ну, по крайней мере, тем, у кого она есть. Не хочу ни с кем ссориться…

– Так-то, у меня тоже больше нет семьи… Ну, не хочешь – как хочешь.

Они помолчали. Ада уже который раз не решалась расспросить брата о Процессе, ей все казалось, что он вот-вот заговорит сам, но тот отмалчивался, а ей не хотелось лезть ему под кожу.

– Авария там, что ли? – риторически спросила она, чтобы перевести тему и заполнить давящую тишину.

– Наверное, – Кирилл с готовностью ухватился за эту банальную соломинку и попытался развеселиться, – Юля-техник тоже, как ты, мается с машиной, только она еще и водит совсем недавно, так что, у нее совсем дело – труба.

– Не заводится?

– Конечно, еще и Юля так паркуется, что страх один. Я ей пару дней назад уже посоветовал не мучиться, и ездить на автобусе до потепления. Так она, такая довольная, мне звонит на следующий день, и говорит, какой я умный молодец, как ей жизнь облегчил. Мол, еще только час дня, а они уже бутылку водки на троих выпили.

– Кто они?

– Да сложно компанию, что ли, найти, в зуботехнической-то лаборатории?..

Ада рассмеялась.

– Слушай, они там, все, что ли, на работе пьют? Я думала, только особо запойные, вроде Олежика.

– Олежик, кстати, оправился, не пьет сейчас. А так, да – зубные техники склонны пить. Профессия такая.

– Прям все-все? Или только в «Примаденте»?

– Прям все-все, – весело ответил Кирилл. Когда он говорил о чужих пороках, ему всегда легчало, – я когда последний раз клинику лицензировал, разговорился с санэпидкомиссией, и главная тетка начала мне жаловаться, что ходили они по лабораториям по разным, а такое чувство, что все в одну и ту же попадали – везде одна и та же картина, и даже рожи пьяные все друг на друга похожи…

– А как они работают, когда пьяные?

Кирилл, у которого большинство друзей были именно зубными техниками, пожал плечами. Видимо, за последние пятнадцать лет он сам настолько привык к данной картине, что она не казалось ему особо иррациональной.

– Да нормально. По-разному. Не всегда же они там пьют. Когда пьяные становятся – не работают, просто трындят. Олежик, например, целый день может просто так просидеть. К тому же, сейчас январь – работы, в принципе, мало. А про Юлю – она свою норму знает, всегда вовремя остановится. Ты же ее видела – бутылка на троих – это вообще пшик для нее.

– А где они выпивку берут, с собой приносят?

– Санитарочку отправляют до киоска. Желание же часто спонтанно приходит…

Они одновременно и одинаково закрыли лица правой рукой и негромко засмеялись. Впереди был долгий и одинокий субботний вечер, и Аде хотелось, чтобы эта пробка не кончалась никогда.

– Знаешь, мне Денис вообще-то предлагает поменять машину. Я бы очень, конечно, хотела…

– Подарить, что ли, предлагает? Конечно, не отказывайся, – Кирилл отношения с Денисом тоже не одобрял, в общем-то, по тем же причинам, что и Анна, но до нотаций никогда не опускался, и с годами даже пришел к выводу, что для женщины, наверное, лучше уж женатый Денис, чем никакого, хотя, черт их, этих женщин, разберешь, что для них лучше. Перспектив, конечно, у сестры с этим человеком не было никаких – для него, как для мужчины, тоже местами не святого, это было понятно с самого начала, но, если отбросить все моральные оболочки, то Дениса можно было рассматривать, хотя бы, как периодическое материальное подспорье. То, что гордой сестре часто приходилось туго с деньгами, Кирилл знал, и наличие при ней такого Дениса его даже успокаивало.

– Нет, не подарить. У него нет всей суммы. Предлагает взять кредит.

– Оформленный на тебя?

– Конечно, на меня! Не может же он перед женой непонятно чьим кредитом запачкаться! – зло проговорила Ада. При мыслях о Денисовской жене настроение портилось моментально.

– Вариант так себе… А, если что, выплачивать тебе самой придется?

– «Если что» – что?

– Да все ты поняла, – кисло сказал Кирилл, глядя перед собой.

Ада, конечно, все понимала. Еще года три назад она была уверена, что «если что» никогда не произойдет, сейчас же думала про это уже через раз. «Если что». Она ждала от Дениса выбора, она требовала выбора. Она боялась его выбора. «Если что». Если случится выбор. Если выбор будет не в ее пользу.

– Тебе ведь тяжеловато будет самой выплачивать, да?

– Вообще непосильно, – вздохнув, согласилась Ада, – но он говорит, что будет большими суммами гасить и быстро справится.

– Не соглашайся, Адель, – задумчиво протянул Кирилл. Ада обожала, как он коверкал ее имя, удлиняя последний слог, – хочет приятно сделать, ну продай ты свою развалюху, он пусть ту сумму добавит, которая у него есть, и будет тебе нормальная машина.

– Он новую хочет…

– То есть, ты хочешь?

– Ну, я тоже хочу, чего уж тут… – сдалась Ада и еще раз вздохнула. Брат был единственным человеком, перед которым ей было не стыдно, и которому можно было признаться во всех своих слабостях и пороках. Или почти во всех. Кроме вечернего вина.

– Я бы не соглашался, на твоем месте. Подумай над моим вариантом, а то как-то мутно все… А что, у него дела прямо в гору идут?

– Ну, вроде. Денис говорит, что год будет хороший.

Кирилл скривился. Ада привыкла цепляться за слова Дениса, как за спасательный круг, и реакция брата ее немного разозлила.

– Мы планируем осенью в Таиланд полететь отдыхать, – с нажимом сказала она, пытаясь подчеркнуть, какой хороший год будет впереди.

– Адель… – еще больше скривился Кирилл, – Ты не обижайся, но вы же уже это проходили. Никуда он с тобой не полетит…

– Тогда просто не получилось! А в этот раз все по-другому!

– Ну, отметка же в загранпаспорте будет, как ты не понимаешь… Не будет он так рисковать.

– Не проверяет же жена его паспорт постоянно! У него все документы отдельно хранятся… – Аде изо всех сил хотелось верить в свои собственные слова, но, глядя на кисло-сочувственное лицо брата, вера пошатывалась.

– У меня дурные предчувствия на этот год, – пробормотал Кирилл, сворачивая неприятный для сестры разговор, – так, что будет осенью, вообще непонятно.

– Ты про себя или про всех?

– И про всех тоже…

– Мне кажется, все нормально будет, – Ада попыталась придать своему голосу уверенности («И когда мы стали такими лицемерами?..»), – у тебя такие предчувствия, наверное, в связи с твоим Процессом?

Кирилл еще раз задумчиво провел по рулю. Впереди, действительно, была авария, и движение совсем прекратилось.

– Надька хочет все оттяпать, – сказал, наконец, он. За последние пару месяцев это были его первые слова по поводу Процесса.

– В смысле? Ты же сразу сказал, что квартиру ей с детьми оставишь?

У Кирилла с Надей была просторная трехкомнатная квартира в центре города. Сейчас брат жил в однокомнатной студии с незавершенным ремонтом, которую купил год назад с целью вложения средств, и о существовании которой жена узнала уже в процессе развода.

– Квартира! – зло усмехнулся Кирилл. – Квартира это одно, квартиру я, прежде всего, дочкам оставляю, они-то ни в чем не виноваты. Ей нужна клиника. Мы ведь ее изначально на деньги с продажи Надькиной гостинки открыли.

– И что? А сколько ты еще добавил к ее зачуханной гостинке?

– Никому не интересно, сколько я добавил. Совместно нажитое имущество. А для Надьки так вообще, как будто бы это она меня так круто проинвестировала…

– А деньгами нельзя решить этот вопрос?

Кирилл даже всплеснул руками.

– Я кретин, что ли, по-твоему? Конечно, я предлагал ей деньги. Я предлагал ей и деньги, и еще ту квартиру, в которой я сейчас живу, сверху. Она, кстати, так обиделась, когда про нее узнала, а что обижаться? Я ж не для себя ее купил, а просто вложил наши, между прочим, семейные средства. Не запасной аэродром готовил… Но нет. Ей надо раздербанить именно клинику, чтобы я остался без работы.

«Клиника», конечно, было слишком громким словом для бизнеса Кирилла – скорее, кабинет на два кресла, но пациентов было, хоть отбавляй, и доход дело приносило хороший. Ада уже разбиралась в определенных тонкостях частной стоматологии и знала, что лицензия на работу дается именно на помещение, а не на имя, и деятельность клиники в этом самом «раздербаненном», со слов Кирилла, помещении, автоматически прекращается. Разумеется, еще лучше во всем этом разбиралась сама Надюша, которая в последние годы занималась администрированием кабинета. Видимо, основной ее задачей, действительно, было не столько заиметь материальную выгоду от развода, сколько раздавить Кирилла. Ада отдавала себе отчет в том, что брат далеко не святой, и, наверное, у Надюши есть масса поводов для злобы и обиды, но, даже при всем при этом, ее требования были за гранью.

– Хочет, чтобы я помещение клиники либо оставил ей целиком, – продолжал Кирилл, – либо, чтобы мы его продали.

– Зачем ей это помещение?

– Говорит, парикмахерскую откроет. Бред какой-то. Конечно, ни черта она не откроет, продаст следом, да и все. Либо продажа сейчас и дележка. А у меня открыть что-то новое при таком раскладе не скоро получится, потому что, квартиру я по любому делить не буду, она это понимает. И придется мне в тридцать семь лет идти работать на говнюка какого-нибудь. Или дома установку ставить. Пиздец, какие варианты! – Кирилл в сердцах стукнул по рулю. Они уже вплотную подъехали к месту аварии и вот-вот должны были ее объехать.

– Работать на говнюка – это же не конец света, – мягко сказала Ада, – нет, конечно, с Надей нужно действовать в другом направлении и стараться договориться, но, тем не менее. Не конец.

– Адель, это дело всей моей жизни! – Кирилл почти закричал. – Ты же знаешь, я не святой доктор, я ненавижу все эти слюни, зубы, всех этих людей, но это моя работа и я делаю ее хорошо, мать ее за ногу! У меня есть имя, у меня запись на месяц вперед! Если клиника пойдет в тар-тарары Надьке в угоду, то куда я эту запись дену? Вариант один – идти работать по найму, чего я уже черт знает, сколько лет, не делал и весь труд, весь этот блядский труд всей моей жизни пойдет насмарку!

– А с другой стороны к ней никак не подойти? К Наде?

Кирилл еще раз смачно выматерился. Авария осталась позади, и они поехали с нормальной скоростью.

– К Наде – только сзади, – пробормотал он, – думаешь, что так долго все это тянется? Вот, пытаемся договориться. Херово только пока получается.

– Почему ты раньше не рассказывал? А родители знают? – когда кто-то из них говорил «родители», всегда имелось ввиду обе семьи.

– У тебя своих проблем хватает. Их тоже зачем расстраивать – они и так переживают…

– Кирка, ты договоришься, у тебя получится. У тебя всегда ведь получалось, – сказала Ада, сама пытаясь поверить в эти слова. У Кирилла действительно все и всегда получалось, в их большой семье он был единственным человеком, за которого можно было не переживать. Но почему-то именно сейчас Ада переживала. У нее, как и брата, тоже были дурные предчувствия.

Кирилл покивал головой, делая вид, что увлечен дорогой.

– А помнишь, как ты в десятом классе окно разбил, а к директору вместо своего отца пришел с моим, чтобы тебе дома не влетело? – вспомнила вдруг Ада, когда они подъезжали к ее дому.

– Ага. Я до последнего думал, что он не согласится, а он согласился. Мне всегда казалось, что твой отец подобрее моего.

– А мне – что твой, – и они одновременно и одинаково заулыбались, – вот скандалище потом дома был!..

– Да… А с чего это ты вспомнила? Ностальгируешь по прошлому?

– Просто так. Нет, не ностальгирую. У меня вообще нет ностальгии по прошлому.

– А у меня – есть, – грустно сказал брат, – в прошлом хорошо было…

– Кому как, – возразила Ада. Кирилл припарковался у ее подъезда, но видно было, что прощаться ему совсем не хотелось. Он прибавил радио и откинулся на спинку сиденья, сложив руки на груди и глядя куда-то вниз. Во дворе мальчишки, несмотря на мороз, играли в хоккей старыми, видавшими, наверное, еще их отцов детьми, клюшками. Даже в тусклом свете фонарей было видно, что носы и уши, торчащие из-под их съехавших шапок, были безнадежно отморожены. По дорожке, протоптанной к дому, перебежками перемещались замерзшие люди, и снег монотонно хрустел под их ногами. Ада не любила ни зиму, длящуюся с ноября по март, ни холод, ни снег, ни даже новогодние праздники, которые до сих пор обычно приходилось встречать либо с родителями, либо одной, – я бы ни за что не хотела вернуться в свои, скажем, одиннадцать или двенадцать лет.

– Это еще почему? – Кирилл вроде бы рассмеялся, но глаза так и не поднял, словно спросил на автомате, а сам думал о другом.

– А что может быть хуже этого возраста? В двенадцать лет ты просто бесправное существо. Уже не ребенок, но еще не взрослый. Даже еще не подросток, вообще не пойми кто. Вот с четырнадцати, где-то, уже интереснее, но все равно… Ностальгии у меня точно нет. Есть воспоминания – и плохие, и хорошие, но не больше того.

Мать иногда обвиняла Аду в том, что та даже не пыталась создать свое прошлое и хорошие воспоминания – ничем не интересовалась, не искала чьей-то дружбы или симпатии.

– Ну что ты будешь потом вспоминать? – возмущалась мать, пока Ада грезила мечтами о будущем.

– А я не собираюсь жить воспоминаниями, – отвечала та, – у меня столько всего впереди!..

Только к двадцатипятилетию, погрузившись в любовь к Денису и забыв на время о своем мифическом будущем, Ада поняла, насколько ценно именно настоящее – то самое, которое станет потом прошлым и воспоминаниями. Оглянувшись назад, она задумалась над словами матери – у нее, действительно, не было первой школьной любви, милой и трогательной, как в кино, не было школьных или студенческих друзей и веселых приключений – были люди, которых она такими могла считать, и которые стекали сквозь нее, как вода через сито. Все это уже нельзя было испытать – время упущено, но это не ввергло ее в грусть, а еще больше привязало к Денису, с которым не нужны были ни друзья, ни дурацкие воспоминания.

– Ты никогда не думала, почему наши родители не захотели вторых детей? – спросил вдруг Кирилл, отвлекшись от своих мыслей и повернувшись к Аде. – Может, хотели дать нам с тобой шанс жить самостоятельно, не опираясь ни на кого и не оглядываясь? Или жить без конкуренции, самим по себе?

(«Но нас же все равно двое».)

– А разве они конкурировали между собой?

– Думаю, да, немного.

– А что значит «жить самостоятельно»?

– Когда у тебя нет запасного варианта…

Ада вспомнила, как лет пять – шесть назад, когда она только сдала на права и обзавелась своей «Тойотой», то, по совету отца, отрабатывала водительские навыки по утрам, часов в семь, когда машин на дорогах было еще мало. «Тойота» была куплена, разумеется, тоже с помощью семьи, и, хотя даже для начала нулевых, вид имела весьма и весьма «ретро», Ада ей ужасно гордилась, и, может, поэтому, накатывая километры по пустым дорогам, автоматически подъехала к родительской двенадцатиэтажке. Было свежее и теплое воскресное майское утро, двор, в котором Ада провела все свое детство, был еще пустым, только на лавочке у третьего подъезда громко о чем-то разглагольствовали два приобнявшихся мужика в подозрительно знакомых тельняшках. Ада загасила мотор, вышла из машины, и долго, с теплотой и даже тоской, подщипывающей сердце, смотрела на отца с дядей. Знакомые с детства фразы и жесты, интонации голоса и мимика плавно перетекали с одного лица на точно такое же, зеркало разговаривало с зеркалом, и Аде показалось, что время здесь оказалось запрятанным в бутылку – она была и взрослой, и маленькой одновременно, а отец с дядей – молодыми, как в ее детстве, и немолодыми, как сейчас, и непонятно было, какой вокруг них год, какая эпоха. От всего этого было почему-то грустно. Она покашляла, чтобы привлечь к себе внимание, и братья Астаховы одновременно подняли на нее глаза. Между ними стояла открытая бутылка портвейна, отец потянул было к ней руку, чтобы спрятать под лавочку, но дядя, как всегда, его опередил.

– Вы тут с вечера сидите? – спросила Ада, подходя к ним и делая вид, что не замечает исчезновения бутылки.

– А ты позавтракать приехала? – с трудом ворочая языком, но добродушно спросил дядя.

– Так поднимайся наверх, тебе мать кофе сварит, – подхватил отец, попытавшись придать себе деловой вид и сфокусировать взгляд.

Одинаковые тельняшки, одинаковые лица, одинаковые мысли, одинаковая жизнь. Или почти одинаковая. Ада видела и не видела различия между ними, и ей захотелось почему-то крепко обнять этих дорогих ее сердцу людей, но в ответ она только покивала и молча зашла в подъезд, хотя знала, что мать еще спит, да и кофе ей совсем не хотелось.

– Я бы, на их месте, завела двоих детей, – сказала Ада Кириллу, – потому что, когда их двое, то и шансов, что хоть у кого-то из них в жизни что-то получится, тоже вдвое больше.

– Ты так говоришь, словно у тебя уже ничего не получилось.

– А разве получилось?..

– Это смотря, чего ты хотела.

– Явно не этого…

Кирилл промолчал. Он понимал, что сестра имеет ввиду, но и сам в последнее время не мог разобраться, чего же он хотел и чего получил.

– Я себя раньше взрослой представляла совсем другой. Думала, что буду умной и хитрой, и все вокруг будут говорить: «Дьявол, а не женщина»… Даже смешно. А сейчас я понимаю, что нельзя вдруг стать ни умной, ни хитрой, только потому, что ты повзрослела. И что я осталась такой, какой и была. Глупой и непутевой.

– Да нет, наверное, можно, – возразил Кирилл, – но нужно с малых лет себе такую цель поставить и учиться этому постоянно. Хитрости ведь тоже можно выучиться, можно вообще всему в этой жизни выучиться, тебе ли не знать!.. Вот только та ли эта цель, ради которой стоит жить?

Вопрос был риторическим, и Ада промолчала.

– Знаешь, я стала такой злой… Меня раздражают дети, ну, то, что они у кого-то есть, раздражают семьи, свадьбы… Вообще, все вокруг.

– Потому, что это есть у него?

Ада улыбнулась и закрыла лицо руками. Порой, брат понимал ее мысли даже лучше, чем она сама.

– Да, наверное. Я еще какое-то время назад думала о ребенке, но потом… У него жена, дети… Как подумаю об этом, так такая ненависть берет, и ничего не хочется… И ловлю себя на мысли, что не хочу ни семьи, ни детей, что мне все это противно и ненавистно…

– Это самозащита. Ты защищаешь себя от разрушительных мыслей, но, тем самым, разрушаешь сама себя. Это – не дело, Адель…

– Может, ты и прав…

– Но, знаешь, о чем я думаю? Этот твой Денис – не такой уж и антигерой, каким ты его последнее время выставляешь.

– А разве я выставляю? – удивленно спросила Ада. Ей казалось, что, наоборот, у нее уже в привычку вошло обеление образа Дениса для окружающих, чтобы те ее не жалели.

– Бывает, – кивнул Кирилл, – ты, наверное, сама не замечаешь. Но он ведь, в общем-то, никогда тебе ничего и не обещал.

– Нууу…

– Баранки гну. Весь этот туман про невозможность сейчас развестись – только отговорки. Он ведь никогда тебе не говорил, что разведется, что будет жить с тобой? Не возражай, не говорил. Получается, он тебя ни в чем не обманывал и предлагал только то, что может предложить, и ты сама согласилась на такие условия.

– Как ловко ты завернул, – холодно сказала Ада. Брат был прав – Денис, действительно, не обещал ей уйти от жены и создать новую семью с Адой, да, он всегда старался как-то это сгладить, туманно изъясняясь об их совместном будущем, но, если разобраться, то будущее это, с его слов, мало отличалось от настоящего, – получается, мне остается только смириться и жить, как жила?

– Я так не считаю, Адель, – мягко возразил Кирилл, по-свойски потрепав ее по плечу, – на мой взгляд, мириться тебе с этим точно не надо. Это никуда тебя не выведет, никуда. Только в пустоту. Но решать тебе. Если тебя это устраивает – дело твое, просто и жертву тогда строить из себя не надо.

– Денис для всех добрый… Он хочет остаться хорошим и для нее, и для меня, нигде не запачкавшись, я это понимаю… Просто, как жить без него, вообще не представляю… Это страшно. Я очень устала. Наверное, когда не знаешь, куда примкнуться и не видишь своего пути, всегда устаешь…

– Ты всегда была максималисткой. Мне кажется, твоя проблема по жизни в том, что ты хочешь, покончив с собой, уничтожить весь мир…

– Как это?

– Это слова из песни Летова (Ада фыркнула). Не фырчи, это ж увлечение юности… Но сказано-то хорошо! Тебе надо либо все, либо ничего, а так не бывает. Ты думаешь, что если покончишь с собой, ну, образно, конечно, то весь мир тоже прекратит свое существование, но это ведь не так. Он кончится только для тебя, а все вокруг будет жить дальше.

– Какой ты философ!..

На пятом этаже ее ждала пустая, холодная квартира и привычная бутылка вина. От этого хотелось выть во весь голос.

– У меня сил нет совсем, – отстраненно проговорила Ада, и Кирилл закрыл глаза, – знаешь, даже стыдно: ведь не голод, не мор, не война, а жить не хочется.

– А, может, в войну и голод людям и проще жилось, – ответил брат, не открывая глаз, – у них приоритеты были правильные и цели четкие – поесть и выжить, а мы сейчас и сытые, и здоровые, и все нам не то.

– Наверное, нельзя так говорить…

– Наверное. Что-то мы с тобой совсем расклеились, особенно я. Стыдоба какая, как я тебе потом в глаза смотреть буду? – шутливо спохватился Кирилл, но на шутку это тянуло слабо.

– «Мой брат Каин, но он все же мне брат, каким бы он не был, брат мой Каин», – процитировала Ада, тоже якобы шутя.

– «Наутилус» – херня полная, – отмахнулся брат, громче прибавляя радио. К русскому року он относился крайне пренебрежительно, считая его слишком помпезным и претенциозным в плане текстов и слишком бедным в плане музыки. Скидку он делал только для группы «Крематорий» с их незатейливыми песенками про тварей, играющих на дудках и хитрых татаринов, завернувшихся от сифилиса, над которыми можно было поржать, и для «Гражданской обороны», которую слушал в юности на переписанных кассетах без подписей, видимо, в качестве ностальгии.

Из добротных динамиков мягко зазвучала песня «Never Never Change Your Lovers» группы «Boney M».

– О, а эту помнишь? – оживился Кирилл. – У соседей раньше играла постоянно, когда мы маленькими были?

– Да, помню, – улыбнулась Ада, и к припеву они оба, не сговариваясь, начали подпевать на ломаном английском, прихлопывая ладошами в такт:

– Невер, невер чендж ё лаверс, ин зе мидл оф зе найт, невер на-на-на-на-на-на-на-на, ин зе эли монинг лайт, невер, невер на-на-на, вен ю на-на-на-на-на-на, на-най-най-на-най-на джаст э ларк…

Со стороны могло показаться, что им очень весело.

– Вот так всегда, все попсой какой-нибудь заканчивается, – грустно сказал Кирилл, когда проиграл финальный проигрыш и началась реклама, – может, пойдешь со мной завтра в бассейн с баней? А то я все один, да один, надоело…

Кирилл с друзьями уже несколько лет подряд каждое воскресенье арендовали на пару часов бассейн в санатории «Восход» – ходили туда семьями, плавали, общались, парились в бане. Состав каждый месяц немного менялся, но всех «пловцов» Ада прекрасно знала и раньше уже составляла Кириллу компанию, когда Надя или дочки болели.

– Ты же вроде с девчонками хотел пойти?

– Да Надька там таких условий понаставила, – отмахнулся Кирилл, – в общем, один пойду.

– Ну, тогда можно, – согласилась Ада и стала надевать шапку, готовясь выйти на улицу, – завтра все равно делать нечего.

– Ты тогда это, – замялся брат, – ничего не планируй сегодня.

– В смысле?

– Ну, я, может, пива завтра там выпью, ты тогда за руль сядешь. Чтоб нормально себя чувствовала завтра, в смысле.

– Я ничего и не планировала, – Ада сделала вид, что не поняла брата, и вышла из машины.

Бассейн в «Восходе» был слишком большим для собравшейся компании, а сауна – слишком маленькой. В этот раз из близких друзей Кирилла приехал только Олежик с женой и четырехлетним сыном Андрюшей, и Борис Ярцев со старшим сыном, остальные были просто, со слов брата, «героями» «Примадента», впрочем, также известными Аде – это и Юля, и тихий, мало и только по делу говорящий из-за своего заикания, Петя Кляйн с семьей, и придурковатый Вова Хохряков, с легкой руки Кирилла негласно превратившийся в Вову-Ореха, из-за своей круглой, лупоглазой головы, неплотно упакованной мозговым содержимым. Двухчасовой отдых в «Восходе» всегда протекал по одному и тому же сценарию: первые минут сорок уходило на раскачку, попытки обуздания раздурившихся детей, накрытие большого стола, стоявшего тут же, подле бассейна, нехитрыми закусками и термосами с чаем, бесцельное хождение нерешающихся ни зайти в сауну, ни окунуться в бассейн по всей территории, и только к началу второго часа компания начинала кучковаться.

Ада любила плавать и не любила париться, и поэтому сразу пошла к бассейну, который уже уверенно рассекала брассом Юля. Вода расходилась перед ней, как море перед Моисеем.

– Смотри, Юля плавает, как матерый кашалот! – успел шепнуть ей Кирилл на ухо и сел за стол, заваленный мандаринами, за которым уже с обычной для него кислой миной восседал Борис. Брат достал из пакета бутылку пива и стал демонстративно ее цедить, и хотя Ада сразу увидела, что пиво безалкогольное, пришлось сделать вид, что сего спектакля она не замечает.

Вода была холодной и пахла хлоркой, и еще почему-то – школой. Вдоль бортика с важным видом дефилировала длинноногая блондинка Натали, двадцатишестилетняя жена Олежика, которую Кирилл величал по-свойски Натахой. Еще в раздевалке она поведала Аде, что вернувшийся в очередной раз на путь истинный Олежик, кроме сухого закона, обещал каждое воскресенье устраивать ей «выходной» и заниматься сыном от и до, но по ее скептически-напряженному лицу было видно, что особого облегчения ей это не принесло. Щупая холодную воду босой ногой и разглядывая красавицу-Натаху в ярко-красном слитном купальнике в стиле «Спасателей Малибу», Ада невольно вспомнила рассказы Дениса о том, что в Андаманском море, где они непременно окажутся осенью, вода – как молоко, а песок скрипит под ногами, как снег, пересыпанный солью, и дожди теплые, а лунный полумесяц растет и убывает по горизонтали.

Считая, что находится в неплохой физической форме, Ада думала проплыть километр, но уже на половине выдохлась и осталась отдыхать у бортика. Вскоре к ней подплыла Юля, которая в черном купальнике и черной резиновой шапочке с очками действительно была похожа на кашалота.

– Хорошо плаваешь, – тяжело дыша, похвалила ее Ада.

– Я же раньше была пловчихой, разве не видишь, какая у меня фигура?

– Какая? – осторожно спросила Ада, мысленно молясь, чтобы та не ответила «спортивная».

– Фигура пловчихи! – довольно загоготала Юля. – Нет, ну раньше-то я поменьше весила. Это все возраст, гормоны… Хотя, хорошего человека должно быть много! Единственное – мужика найти трудно, ну, хорошего мужика…

Ада всегда тушевалась, когда слышала такие недооткровения от малознакомых людей, и не знала, что на них отвечать, но Юле, хвала Богам, ответов не требовалось, и она весело продолжала свою трескотню, рассказывая про неудачные знакомства в интернете, тщетные попытки забеременеть от бывшего бойфренда, водителя газели, и про то, что через две недели она поедет в автобусный тур по Европе.

– Одна? Скучно же… И холодно еще.

– Я ж мир еду посмотреть, какой там скучно! Вдруг другого шанса не будет? А сейчас скидка на тур хорошая, а летом – надо ремонт в квартире сделать обязательно, не до путешествий будет, а потом – мало ли, что потом… Надо ехать, когда хочется!

– И что все заладили, про это потом, будто конец света ждут, – пробубнила Ада.

– Да кто его знает… Нормальные люди всегда переживают, это только, вон, таким селедкам все нипочем, – Юля показала на проходящую мимо них Натали и сама себе засмеялась. Кирилл был прав – несмотря на тяжелый вес, общаться с Юлей было очень легко.

Выйдя из бассейна, они пошли погреться в сауну: Юля – с торжествующей улыбкой Олимпийского чемпиона, Ада – проклиная себя за неспортивность. В сауне их сразу атаковал Олежик, пытаясь поведать странную, непонятную историю про какие-то джинсы.

С Олежиком Кирилл недолгое время работал в одной поликлинике сразу после института. Аде он всегда напоминал большого плюшевого медведя, из тех, что пятнадцатилетние мальчики дарят своим подружкам, пытаясь поразить их широтой размаха, подружки визжат от восторга и делают памятные фото, а потом не знают, куда деть столь большой и нелепый пылесборник. В юности Олежик профессионально играл в хоккей, и, даже подходя к сорокалетию и не просыхая от злоупотребления всякими напитками, сохранил широкую, брутальную фигуру, но в этом большом теле пряталась душа маленького ребенка – застенчивого, неуверенного в себе, тяжело изъясняющегося и пускающего направо и налево осторожные, заискивающие улыбки. Большого и крепкого Олежика хотелось взять на руки и укачать, спрятать от жестокого мира, и кто-то постоянно брал и качал – сначала первая жена, ошибка молодости, потом строгая Анна Васильевна, директор ресторана, которая была старше его лет на пятнадцать, теперь вот молодая и амбициозная Натали.

– Он не успокоится, пока все мороженки не попробует, – устало говорил про него Кирилл, в очередной раз забирая его пьяного с работы.

Зубным техником, со слов брата, Олежик был первоклассным, но из-за частых запоев дальше «Примадента» двигаться не мог.

– К тому же, он туповатый, ему все надо разжевывать, – добавлял Кирилл, – идеальный техник – это когда и руки золотые, и котелок варит. Вот у Олежика – только руки. А я что-то в последнее время предпочитаю работать с теми, кто с котелком…

Иногда Аде было даже страшновато, как бы брат мог охарактеризовать ее саму. У нее последнее время и котелок отказывал, и руки.

– …и я вот их беру, надеваю в примерочной, и что-то не то… И заклепки не там, и карманы… – Юля от него сразу же отмахнулась, и теперь распаренный Олежик медленно и старательно пытался донести свою беду персонально до Ады. Аде нравился Олежик, но, слушая его уже минут десять и изо всех сил стараясь уловить суть его повествования, она чувствовала только, что жар от сауны скоро начнет выходить у нее из ушей, а история с джинсами продолжала оставаться загадкой.

На ее спасенье в парилку зашла Натали, и послушав мужа секунд десять, быстро подытожила его мучения:

– Короче, его сын Сашка купил себе джинсы, и этому теперь такие же надо, да только Сашке семнадцать лет, а тебе – тридцать восемь, старый ты козел! Где Андрюша?

– С Петей… – промямлил стушевавшийся Олежик.

– Вот и иди к Пете, сидит тут, задвигает людям свою ахинею…

После того, как погрустневший Олежик вышел, Натали подсела к Аде с Юлей и спросила:

– Видели татуху его?

Юля прыснула. На мощной груди Олежика, прямо под сердцем, действительно красовалось свежая татуировка – надпись «Натали», выполненная красивыми загогулинами, с птичьим пером под ней. Ада поэтому так терпеливо и ждала окончания истории про джинсы, чтобы спросить, зачем нужно было набивать сие художество и можно ли будет его удалить.

– На день рождения мне подарил, – с невозмутимым лицом продолжала Натаха, – порадовал. Я шубу хотела, а он мне – татушечку. Ждет, наверное, что я ему тоже такой подарочек потом сделаю.

– А ты? – Аде хотелось засмеяться, но видя серьезное лицо Натали, приходилось сдерживаться, чего не делала Юля, которая раскинула руки на верхней полке и в голос хохотала.

– А я сказала, пусть это перо себе в одно место засунет, а мне шуба нужна.

– Ну, Наталка, шубы-то я у тебя что-то так и не наблюдаю, – смеялась Юля, на что та устрашающе ответила:

– Еще восьмое марта впереди…

Отчасти Юля была права, называя Натали селедкой – у той, кроме амбиций и молодости, за душой не было ничего – ни образования, ни работы, она любила шоппиться за Олежиковский счет, фотографироваться в разных позах (Кирилл иногда изображал сценку «Натаха перед камерой», делая губки бантиком и отставляя свои толстые ляжки то вправо, то влево), но она же разыскивала пьяного мужа по всему городу, запирала, чуть ли не с побоями, его дома, когда это было необходимо, и раз в год исправно возила его кодироваться. Скорее всего, они были достойными наказаниями друг для друга.

За столом уже царило типичное для второго часа умиротворение – Борис с сыном лениво поедали мандаринки, Вова-Орех рассказывал одну из миллиона своих историй про то, как они с отсутствующим здесь Арменкой Карапетяном решили покурить травы и чем все это кончилось, Петя с женой доставали из бездонных сумок домашние закуски и пытались по очереди накормить ими то старшую дочку, то младшую, а Олежик бегал за хохочущим Андрюшей, что-то бормоча себе под нос, возможно, нецензурно. В центре всего этого находился Кирилл, отбрасывая искрометные ремарки, смеясь и показывая забавные рожицы детям, и Аде в который раз уже показалось, что куда бы брат не попал, он непременно заставлял весь мир крутиться вокруг него. От этого ей всегда становилось и хорошо, и грустно одновременно, в гордость за брата подмешивалась зависть, а главное, невозможно было понять – прилагает ли действительно Кирилл для этого какие-либо усилия, либо все происходит само собой, нескончаемая ли это работа или одна голая харизма?

В больших компаниях Ада не тушевалась, ей, в общем-то, все равно было, большая или маленькая, но она точно знала, что любой ее вопрос, любое замечание непременно потонет в общем гвалте, и предпочитала молчать.

– А где Кузьмич-то? – спрашивал Кирилл, и все наперебой начинали ему отвечать:

– Да пьяный уже Кузьмич!

– У него же жена к матери на неделю в гости уехала!

– Он ссказал, что ему пппиво по воскресеньям надо с самого утра пппить, – пояснил даже молчаливый Петя, отвлекшись на секунду от дочки, – мы его хотттели ппподвезти, но он все равно отказзался.

Кузьмич, закадычный напарник Олежика по работе и всяческим приключениям, был также «героем Примадента» и, будучи здесь, несомненно, добавил бы колорита. Дерзкий и шебутной, он любил русифицировать до понятных слов разные иностранные названия, злословить, говорить на ломаном польском, когда выпьет и подкалывать всех наравне с Кириллом. Например, он мог бы рассказать про то, как в шиномонтажке ему меняли колеса «Hankook» («местные гонококки поменяли мне мои «гонококки» за косарь»), а жена хочет продать его любимого енота, он же «Nissan Note». С Кузьмичем было весело, но пил он еще чернее Олежика.

«Проклятье зубных техников», – вздыхал Кирилл.

Ада подсела к грустному Борису.

– Обдолбался уже бедный Иван Кузьмич «Овип Локосов», – сказал он ей и тоже тяжко вздохнул. Больше всего Борис Ярцев любил вздыхать и называть всех полными именами.

– Овип чего?

– Пиво «Сокол», не помните такую рекламу? – спросил четырнадцатилетний Игорь, сын Бориса.

– Вот, Ада Владимировна, молодежь в курсе теперь всех овипов, – проговорил Борис, щелкнув зачем-то Игоря по лбу, и еще раз вздохнул.

Борис был единственный в этой компании, кто не имел никакого отношения к стоматологии, кроме дружбы с Кириллом, и кого Ада знала чуть ли не с рождения. Он ходил с Астаховыми в одну школу, только на три класса старше брата, и жил в одном с ними подъезде, Ада хорошо знала его родителей, жену, детей, и даже недолго встречалась с его младшим братом Шуркой. Кирилл с Борисом были лучшими друзьями, часто называли друг друга в шутку на «вы» и любили друг друга нежнейшею любовью. Ада догадывалась, что любовь эта была основана на похожем отношении к жизни – Борис, по сути, был таким же снобом, как и брат, только один из них был грустным клоуном, а другой – веселым, и там, где Кирилл весело подкалывал, Борис с серьезнейшим лицом делал замечания, и когда Кирилл мог махнуть рукой и отшутиться от каких-нибудь действий Надюши, Борис устраивал молчаливую домашнюю тиранию, но вместе они могли часами рассуждать, какие все вокруг них дураки.

– Хуже простых дураков могут быть только дураки инициативные, – вещал Кирилл.

– А хуже дур – только ученые дуры, – поддакивал Борис.

Борис был порядочным скрягой, и, сколотив к сорока годам приличное состояние, продолжал торговаться на китайском рынке за дешевые джинсы, проводить отпуск на даче, а не на море, и постоянно вздыхать по поводу подорожания продуктовой корзины. Кирилл частенько эту черту в нем высмеивал, особенно после того, как заядлого меломана Бориса перестали обслуживать в его любимом музыкальном киоске,

(– Это там, где любой mp3 можно купить за 50 рублей? – смеялась Ада.

– Ага, он же, отовариваясь там раз в месяц, всё скидки требовал, как постоянному клиенту, – закатывался Кирилл)

но, с другой стороны, Кирилл получше других прекрасно понимал, что Борисовская жена ни дня в жизни не работала, а для обоих сыновей уже куплены квартиры, и вообще, все в этой жизни должно быть уравновешено. Когда Борис был не в настроении, а это день через два, он мог с матами выгнать всех домочадцев из гостиной, под предлогом, что «сейчас будет слушать Пауля Маккартни, а вы все меня достали», мог бесконечно конфронтироваться со старшим сыном, мог пилить жену, но когда теще срочно потребовалась дорогая операция, безропотно продал свою машину, а после отправил-таки всю свою семью, включая выздоровевшую тещу, на юг почти на целое лето, в то время как сам продолжил вкалывать. Этот пример всегда вспоминал Кирилл, когда Ада начинала жалеть Борисовскую жену – та порой казалось ей чересчур забитой и задавленной мужниным темпераментом.

– Хочешь не делать всю жизнь ни черта, а еще чтобы вся семейка твоя через тебя подкармливалась – будь добра, терпи Бориску! – говорил Кирилл. Возразить на это, в общем-то, было нечего.

Для Ады вздохи Бориса вместе с его грустными нотациями о превосходстве музыки Маккартни и Моррисона над всей остальной стали уже неотъемлимой частью жизни, той самой стабильной ее частью, вместе с родительским домом и полуночными беседами братьев Астаховых на кухне. Она помнила Кирилла с Борисом вихрастыми мальчишками, когда те забирали ее из детского сада, и, порой, ей странно было видеть их сейчас, пузатыми и взрослыми, с детьми и кучей недетских проблем, даже странней, чем саму себя, высокую, с новым носом и почти тридцатилетнюю.

Разговор, тем временем, скатился к хоккею. Хоккейная лихорадка начиналась в городе во второй половине зимы, и достигала своего апогея в апреле, когда разыгрывался кубок Чемпионата России. У омской команды «Авангард», они же «Омские Ястребы», в этом году шансов на призовые места было мало, что героев «Примадента», как заядлых болельщиков, заранее расстраивало. Радовалась только Натали, для которой весна 2004, года триумфа «Авангарда», обратилась полным кошмаром.

– Олежа-то тогда нажирался в хлам уже к концу каждого второго тайма, – вспоминала она, грациозно садясь рядом с Кириллом, – а уж когда они выиграли этот чертов кубок, это вообще атас был. Я же тогда на девятом месяце была, мы только купили детскую кроватку, Олежа ее два дня собирал, ну, вы представляете, сколько этому человеку надо времени, чтобы собрать несчастную кровать, старался. А когда они по буллитам выиграли, он так давай бушевать от счастья, что всю эту только что собранную кровать разломал к херам!

– Тогда вообще напряженный матч был, – под общий хохот обиженно протянул подошедший Олежик с Андрюшей под мышкой.

– Напряженные тогда соседи снизу были, а не твой дурацкий матч! Я этот хоккей ваш дурацкий ненавижу!

– Зря ты так, Натали, – вступился Вова-Орех, – хоккей – дело серьезное, тут и кровать можно сломать, если это поможет…

Натали картинно приложила руку ко лбу и пренебрежительно цокнула.

– Мы Андрюху скоро в хоккейную секцию отдадим, – похвастался Олежик, – я ему уже и краги с коньками купил.

– Купил он краги! – снова застонала Натаха, – эти краги стоят столько, что я чуть не упала! А ребенку четыре года, его никто не спросил, он вообще треклятым хоккеем заниматься не хочет!

– Как не хочет – хочет! – искренне удивился Олежик и в подтверждение потряс сына.

– Не хочу! – заверещал Андрюша и, вырвавшись из отцовской хватки, стал бегать вокруг стола.

– Захочет – куда ему деваться? – неуверенно решил Олежик, обращаясь почему-то к Аде, видимо, в поисках поддержки, и Ада сочувственно покачала головой:

– Конечно, захочет, у него же краги теперь есть…

– Он раньше не хотел, потому что у него краг не было! – заржал Орех. – Нет, братва, я думаю шанс в этом году у нас есть.

– Конечно, – согласился Петя, – в пппрошлом годдду ттоже играли не очень сначала, а пппотом вытянулись, и бббронзу вззяли…

– И серебро бы взяли, если бы твоя жена тайно за «Акбарс» не болела, – пошутил Кирилл, намекая на татарские корни Петиной жены, и они с Борисом по-детски захихикали.

– Я за «Авангард» всегда болею, при чем здесь «Акбарс», – спокойно ответила Дина Кляйн. Они с Петей олицетворяли саму невозмутимость во всем этом веселом и разнобойном гвалте.

Время аренды зала подходило к концу. Ада отметила, что, не считая плюхающихся в воду детей, полноценно использовали бассейн только она и Юля, остальные же больше слонялись от стола к сауне и обратно, убивая время за дурацкими разговорами. Кирилл с Борисом так вообще, кажется, из-за стола ни разу не поднялись, только подъели мандарины и выпили свои напитки: Кирилл – безалкогольное пиво, которое он перед Адой пытался выдать за алкогольное, а Борис – приторно-сладкую «Грушевку», такую же невыносимую, как в славном советском детстве. Но видеть веселого и счастливого как будто, впервые за долгое время, брата, окруженного такими же веселыми людьми, было приятно. Все-таки Кирилл, в отличие от Ады, в своей беде не оставался один, и хорошо, что был такой вот бассейн, и такая компания обаятельных дуриков, в которой брату можно было отвести душу. У Ады не было и этого.

Из старого магнитофона, стоящего в углу стола и на убавленной громкости тихонько вещающего различную музыкальную дичь все это время, запел Градский «Как молоды мы были». Дослушав песню до «первый тайм мы уже отыграли», Борис печально вздохнул и сказал сыну:

– Вот, Игореша, а мы уже с мамой скоро и второй тайм отыграем…

– Так что ты, Борис, переживаешь, будет же и третий тайм, – весело сказал Вова-Орех.

– А следом – еще овер-тайм, – подключился Кирилл, – а, может быть, даже буллиты…

Все, кроме Олежика, дружно засмеялись. До Олежика метафоры всегда доходили с трудом.

– До буллитов не хотелось бы, – строго сказал Борис.

Пора было собираться. Переодевшись раньше всех, Натали упорхала разогревать машину.

– А Олежик справится сам с ребенком? – недоверчиво спросила Ада у Юли, вспоминая, что до этого Андрюша всегда переодевался вместе с мамой.

– Посмотрим на выходе, – ответила Юля, – Олежика надо проверять всегда.

На выходе выяснилось, что справлялся Олежик неважно: в пустой мужской раздевалке стоял маленький Андрюша в одних трусах, и с загадочным видом прижимал к уху фен, как сотовый телефон, а его отец, стоявший рядом уже в пуховике и шапке, только несчастным голосом стонал:

– Андрюююша, блять… Ну, Андрюююша!..

– Позвать Натали? – тихо спросила Ада у Юли.

– Иди в машину, я их сейчас выведу, – уверенно отмахнулась та.

– Юля – прямо мамочка такая, – сказала Ада Кириллу, когда они сели в его машину, Ада, как и обещала – за руль, а брат рядом.

– На работе она и есть для них мама, они же – как дети малые…

Хотя Кирилл не купался и не парился, лицо у него было довольное и порозовевшее. Видимо, мысли о Процессе на время отлегли.

«Ну и ладушки», – подумала Ада, а вслух, хитро прищурив глаза, спросила:

– Может, все-таки, сядешь за руль?

– Окстись, Адель, я же выпил!..

– Ну, если выпил, то, конечно, не стоит, – усмехнулась Ада и завела мотор.

Только в течении следующей недели Ада осознала, как мало в ее нынешней жизни таких вот незатейливых сборищ, пусть даже с чужими друзьями. Словно подпитанная дурацкими разговорами, она порхала как птичка – провела хорошую фотосессию для январской женщины, написала пару весьма солнечных и искрометных заметок в «Танечку», коллеги не раздражали, а встреча с Денисом не принесла разочарования.

Впервые на тяжелом осадке от свидания Ада поймала себя где-то полгода назад. В тот раз они не ссорились, не спорили, Денис не опоздал и не отменял встречу, но, закрывая за ним дверь, Ада чувствовала у себя внутри странную, гнетущую черноту, и никак не могла понять, откуда она взялась. Она вновь и вновь прокручивала их разговор, его жесты, свои ответы, каждый вдох – и не находила, но что-то, безусловно было, как острый шип это что-то успело проскользнуть между фразами, достроило логическую цепочку у нее в голове и залегло тенью в подсознании. Потом она еще не раз ловила себя на таких ощущениях, и пришла к выводу, что это могло быть упоминание его дома в разговоре – вскользь, незаметно, или имени его детей, фактов его жизни, с ней никак не связанной – все это откладывалось в Аде, и саднило незаживающей ранкой – маленькой, но болезненной. Она старалась не придавать этому значения, она старалась не вслушиваться в его слова и не цепляться к фразам, но шип все равно мог уколоть, и тогда Аду ждала бессонная ночь и плохое настроение на пару следующих дней, поэтому не испытать разочарования после встречи стало для нее уже маленьким счастьем.

«Как хорошо, когда можно ни о чем не переживать!» – радовалась она. Мысль эта была самообманом, но иногда можно было позволить себе и его.

Внутренний голос подсказывал ей, что это начало конца, Ада ругалась на этот голос и не желала его слушать. Был период, когда она боялась, что Денис прекратит их отношения – разлюбит ее, устанет прятаться от жены или еще что-нибудь, теперь же она впервые стала бояться, что эти отношения прекратит она сама.

«Пожалуйста», – думала она, встречая Дениса, обнимая Дениса, целуя Дениса, – «пожалуйста, не разочаровывай меня. Не скажи ничего лишнего. Обмани меня, если так будет лучше. Не дай мне тебя разлюбить. Не дай мне все разрушить».

Любовь, обида, усталость – все смешалось в ее голове в невыносимый коктейль, она хваталась за Дениса, как утопающая, но тот же внутренний голос, бывало, спрашивал ее: «А тонешь ли ты на самом деле?»…

– Я не смогу без тебя жить, – шептала она, зарываясь лицом в его курчавые, рано поседевшие волосы на макушке, и не могла понять, было ли это правдой, либо она так отчаянно пыталась себя в этом убедить, но Денис отвечал:

– Ты – самый главный для меня человек, – и буря в ее душе успокаивалась. Все было, как раньше, как пять лет назад. Никаких шипов, никаких сомнений – все хорошо.

Ей нравилось думать о предстоящем отпуске в Азии – о море, песке, луне, о том, как они будут во всем этом великолепии только вдвоем, и как все после этого наладится. Ада никогда не была заграницей, хотя попытка отдохнуть вдвоем в Турции у них уже была позапрошлым летом – Денис заранее все распланировал, Ада сделала загранпаспорт, но в последний момент все переигралось, и он поехал отдыхать вместе с семьей. Это был первый серьезный раскол в их отношениях, но в этот раз, говорил Денис, все будет по-другому. Ада цеплялась за это «по-другому», как ребенок.

«Все будет хорошо» – повторяла она, как мантру, перед сном, перед напряженным рабочим днем, опустошая бокал за бокалом по вечерам, – «все будет хорошо».

В начале февраля Анна Астахова встретила в магазине бывшую Адину одноклассницу с двумя детьми и беременную третьим, о чем тем же вечером сообщила дочери. Ада всегда ждала подобных новостей с содроганием – одноклассников у нее было много и большинство из них, разумеется, имели детей, да еще и жили в одном микрорайоне с ее родителями, поэтому подобных встреч было не избежать. Раньше мать много времени уделяла дочкам Кирилла, но из-за Процесса и с легкой руки Надюши, теперь общение двойняшек со старшим поколением Астаховых сошло практически на нет, и Анна вновь взялась за Аду.

– Ты не думала уже просто родить от своего женатика? – спросила она по телефону после встречи в магазине. – Раньше я мечтала, чтобы ты вышла замуж, но сейчас думаю, что надо хотя бы самой родить, пока не поздно…

– Не поздно – что? – рассеянно спрашивала Ада, и рука ее автоматически открывала литровый тетрапак с «Шардоне».

– Сама знаешь – что!

– Зачем мне ребенок? А у Дениса уже и так есть парочка…

– Да наплевать мне на твоего Дениса! – заводилась мать, а Ада, отпив пару глотков, зажигала сигарету – разговор обещал быть неприятным и бесконечным. – Ты о себе подумай!

– Вот я и думаю…

Ада действительно не знала, зачем ей ребенок. Нет, если бы Денис развелся, и женился на ней, хотя бы – просто развелся, потому что сам брак тоже сильно обесценился в ее глазах, то другое дело. У них была бы с ним настоящая семья – с бумажками, штампами, или без них – нет разницы, но это была бы семья, а в семье должен быть ребенок. А зачем он одинокой девушке? Даст ли он ей ту отдушину, которой ей так не хватает? И вообще – чего ей не хватает?..

… – я в гараже у себя! – кричал Кирилл в трубку, пытаясь заглушить собачий скулеж. – Довезешь меня до дома?

У брата был странный голос, но Ада не могла ни на чем сосредоточиться. Она сидела на кухонном полу, не включая свет и пытаясь дышать, черная пропасть, разверзнувшаяся внутри нее, ощущалась физически, но не пустотой, а чем-то объемным, как кость в горле, которая не давала вдохнуть, и хотелось вытолкнуть ее из себя – плачем, криком, чем угодно, но никак не получалось.

«Успокойся, успокойся», – твердила она сама себе, и колотила рукой по полу, не пытаясь встать.

– Что ты там забыл? – срывающимся голосом спросила она. У Кирилла был гараж в кооперативе, но, сейчас он жил в другом районе города, и ставил машину возле подъезда.

– На автомате приехал, представляешь? Адель, что-то я так поддал…

– Ясно. Ладно, – мысли нужно было собрать, тело нужно было собрать, себя нужно было собрать, – дождись меня. Я приеду.

Был уже десятый час, когда она доехала до гаражного кооператива. Зима была на исходе, но на днях выпало много снега, и некоторые гаражи были наполовину занесены. В кооперативе не было ни души, только лаяла из своей будки сторожевая собака, а снег, сверкающий в тусклом свете фонарей, к вечеру покрылся тонким слоем наста, и хрустел под ногами, как песок на пляжах Таиланда. От этой мысли Аду вновь скрутило судорогой.

Как ни странно, снег перед гаражом Кирилла был расчищен, а сам он, слегка пошатываясь, уже приветственно махал Аде рукой.

– Ты расчистил снег? – глухо спросила она, выходя из машины. Все пространство вокруг пропахло ментоловыми сигаретами.

– Да я приехал, а тут все заввалено, – голос Кирилла звучал очень пьяно и очень бодро. Из-за его спины настороженно выглядывал Желтопёс, – ну, а раз приехал, пришлось все расхищ… расчищать. Мужики, вон, помогли… где?.. а, они ушли уже… Короче, помогли мне, вот, и водкой еще угостили вдобавок… Желтопёска потом прибежал, навестил мменя… Жжелтоппеёс, ко мне!

Кирилл начал хлопать в ладоши, ожидая, видимо, что Желтопёс продемонстрирует какой-то акробатический этюд, но тот только переминался с одной своей куцей лапы на другую, и нерешительно шевелил хвостом. Рядом, на снегу, стояла бутылка водки, Кирилл, было, потянулся к ней, но потерял равновесие и упал, что вызвало неописуемый восторг как у него самого, так и у Желтопса, который тут же стал нарезать вокруг него круги и задорно лаять.

– Что ты так нажрался-то? – спросила Ада, двумя пальцами поднимая бутылку из снега. В водке Ада не особо разбиралась, но, судя по кривой этикетке, она была совсем дешевой, да и самой водки в бутылке осталось уже немного.

– Ну да, мужики не аристократы, – словно угадав ее мысли, сказал Кирилл, садясь в снегу и зажав зачем-то собаку под мышкой. Желтопёс недовольно заскулил, – зато добрые. Все поняли, все решили. Слушай, думаю, Желтопёску домой забрать, что он тут один постоянно, а?

Аде сложно было представить собаку уродливей. Если б Желтопса можно было увеличить, то он вполне бы смог сойти за какую-нибудь диковинную тварь из Средиземья.

– Ты же говорил, что он слишком хитрожопый для собаки?

– А я привык жить с хитрожопыми, – заявил брат и, подавшись вперед, вырвал у нее из руки бутылку.

– Так что случилось? – отрешенно повторила Ада, глядя, как Кирилл пытается занюхать водку шестью Желтопса. – Праздник какой?

– Не праздник, но поввод есть… Ты водку будешь? Это трудная вода, – Кирилл почти счастливо засмеялся и раскинулся на снегу, – хотя нет, тебе же еще нас домой везти. Да ты и сама неплохо справляешься, с водкой-то…

Эти слова как-то больно хлестанули Аду по душе, но ей почему-то впервые не захотелось ничего отрицать. Она опустилась на корточки перед лежащим братом и тихо призналась:

– Я не водку пью, а вино.

– Плохо это, Адель…

Желтопёс теперь уверенно кружил вокруг них обоих. Вечерний мороз неприятно пощипывал щеки, руки мерзли без перчаток.

– Ты думаешь погрузиться на самое дно? Думаешь, там найдешь для себя выход? – Кирилл не вставал, и Ада не видела его лица, но голос его звучал на удивление трезво. – Словно в самый последний момент кто-то подскажет тебе правильное решение, и ты увидишь то, чего раньше не замечала? На дне ничего нет, Адель. Только само дно.

– А как же затонувшие сокровища?

– Скорее, чье-то разбитое судно…

– Я с Денисом рассталась, – почти беззвучно произнесла Ада и закрыла лицо руками. Мир вспенился и обрушился куда-то вниз.

– Ну и слава Богу, – серьезно сказал Кирилл и с трудом приподнялся. Ему показалось, что он начал трезветь, но трезветь было невозможно, неправильно, и он сделал большой глоток из бутылки. Мир приятно покосился в стороны, и улыбнулся ему Желтопёсьей мордой, – и ты не захочешь потом все пере. переиграть?

– Не хочу ничего переигрывать. Я просто поняла, что он мне его не вернет. Его. Моего времени. Оно просто прошло.

– Его и так тебе никто не вернет, хоть с Денисом, хоть без.

– Я знаю. Но так у меня еще есть шанс. Хоть на что-то. А с ним шанса уже нет…

– Я в жопу пьяный. Наверное, ты мне завтра все расскажешь. Я сейчас не могу ничего понять. Совсем.

Мир стянулся вокруг этого маленького пятачка, он давил на Аду, словно пытаясь задушить, или, наоборот, пытаясь спасти, выдавив из нее всю черноту, вставшую поперек горла, и, не в силах это терпеть, Ада зарыдала. Она плакала, не убирая рук от лица, руки промокли, а с глаз, должно быть, потекла тушь, как когда-то давно у ее подружки, когда-то давно, когда этого ничего еще не было и не могло быть. Слезы изливались откуда-то изнутри, из самого потаенного ее нутра, слезы могли бы вымыть всю черноту из ее души, но не вымывали, а только распыляли ее вокруг, слезы опустошали, но не приносили облегчения, как не приносило ей облегчения и вино, и водка брату, и ничего, ничего в этом мире. Все было самообманом – и любовь, за которую она так цеплялась, и мечты, которым не суждено было сбыться, ничего этого не было на самом деле, а была только ночь и пустота.

Не переставая рыдать, ей захотелось, чтобы все вокруг исчезло, провалилось в тар-тарары, все – и пьяный брат, и уродливая псина, и Денис со своей семьей, и журнал «Я такая», и разочарованная мать, а она наверняка была разочарована ей – незамужней и бездетной, и она вспомнила: «покончив с собой, уничтожить весь мир», и то, что было перед этим – «на патриархальной свалке устаревших понятий, использованных образов и вежливых слов», и ей действительно захотелось умереть, но так, чтобы все вокруг при этом умерло тоже, и осталась одна пустота. Но, как и говорил ранее Кирилл, это было невозможно.

Брат задумчиво глядел куда-то вбок, взлохмачивая шесть Желтопса на холке. Ему чудилось, что он оказался в бутылке из толстого стекла, и вся его прошлая жизнь осталась за этим стеклом, а внутри был полный вакуум. Рыдания сестры тоже были снаружи, и далеко, и близко, но он ничем не мог ей помочь, так же, как и она ему. Эти беды нужно было пережить им каждому по одиночке, иначе не встать и не пойти дальше.

– Пойдем в гараж, Адель, – сказал он ей, когда она успокоилась, – там теплее.

Ада поднялась и послушно пошла за братом, как жертвенный барашек. В гараже приятно светила крохотная лампочка на потолке и пахло погребом.

– Желтопёс! – к Кириллу вернулась былая бодрость и он громко хлопнул в ладоши, приглашая того тоже войти, но Желтопёс предпочел остаться снаружи. – Ту собачку, что бежит за мной, зовут Последний Шанс… А, херово я пою. Он меня так напугал сегодня. Я полез в погреб, поднимаюсь, думая, что я тут один, и упираюсь в его морду…

– А зачем ты в погреб полез? – устало спросила Ада, облокотившись на бампер Кирилловской машины. Рыдания выжали из нее все силы, так и не принеся облегчения.

– За огурцами. Тут же тещины огурцы хранятся, они у нее знатные! Наши матери не умеют солить огурцы, у моей они слишком мягкие, твоя вечно уксуса перельет, а у Надькиной, что-что, а огурцы выходят отменные. Попробуй, как хрустят!

– Что я, не пробовала их, что ли?..

– Ну, не хочешь, как хочешь, – сдался Кирилл и допил одним глотком оставшуюся водку, закусив отменным огурцом, – водка кончилась, надо еще взять.

– Да хватит тебе на сегодня… Что случилось у тебя?

Сначала ей показалось, что брат не ответит – тот продолжал хрустеть огурцом и смотреть в сторону, ему и самому сначала казалось, что он не ответит, но он ответил.

– Кончился Процесс, – глухо сказал Кирилл, – все кончилось.

– И чем кончилось? – тихо спросила Ада, хотя, глядя на состояние брата, уже знала ответ.

– Мы все просрали, Адель, все…

– Ты отдал ей кабинет?

– И кабинет, и все… пусть подавится. Надюша… Такая блядь, эта Надюша… А я… Я что-нибудь пер… придумаю. Вон, гараж же у меня остался, в гараже буду работать. Желтопёс мне ассистировать будет.

Кирилл замолчал. Ада поняла, что для него этот результат был неизбежным с самого начала, но, как бы неизбежен и предсказуем он не был, ударил он по брату хорошо. Ей захотелось протянуть к нему руку, но та повисла безвольной плетью. Он был в вакууме, она была в вакууме, а в мире царила пустота.

– Да хрен с этим, – оправился, наконец, Кирилл, и достал с верхней полки старый магнитофон, – мы же тут музыку слушали с Желтопсом, пока ты не приехала. Батарейки, правда, садятся уже…

Он нажал на «Play», и из магнитофона зашипела какофония, в которой Ада узнала «Гражданскую Оборону».

– «Слишком хорошо, чтоб отказаться, слишком страшно, чтобы взять, и нечего теряяяять, нечего теряять», – пропел брат вместе с Летовым, – вот лучше и не скажешь, а? А я вот взял, хоть и страшно было…

– Поехали домой, – тихо попросила Ада.

Ей странно было видеть этого нового брата – пьющего дешевую водку, а не «Чивас Ригал», и поедающего огурцы прямо из трехлитровой банки, с истерично орущим Летовым из старого магнитофона, а не интеллигентно разливающего басами по всей его большой квартире с дорогущим ремонтом Джо Коккером, со страшным псом, глазеющим на них в щель от приоткрытой двери. Ей всегда казалось, что она знала его как свои пять пальцев – милого, доброго, злобного брата, но сейчас никак не могла понять, где же он настоящий – там, во вчерашнем дне или здесь, раздавленно-пьяный в сыром гараже. Она поняла одно: несмотря на всех людей, круживших вокруг него, несмотря на веселых и вроде бы верных друзей, Кирилл Астахов был бесконечно одинок, и сейчас это одиночество сдавило его, окружило этой ночью, снегом и безобразным псом, он был бесконечно одинок так же, как и она сама, так же, как и все остальные люди.

– Подожди. Щас еще одну песню послушаем, – Кирилл достал кассету и стал перематывать ее с помощью отвертки, – там дальше будет «пластмассовый мир победил, макет оказался сильней». Ты за водкой точно не хочешь сходить?

Ада отрицательно покачала головой.

Ей удалось усадить его в машину только минут через двадцать, прослушав еще пару опусов Летова. Кирилл послушно плюхнулся на заднее сидение и прислонил голову к стеклу. Ада закрыла за него гараж, села за руль и медленно начала выезжать из кооператива, оставляя позади растерянного Желтопса. Тот смотрел им вслед, пока они не скрылись из вида.

Было уже ближе к полуночи, дороги опустели, и Ада ехала почти с удовольствием. Остановившись на светофоре, она оглянулась назад – брат все также не поднимал голову от стекла. Глаза его были закрыты, а по щекам текли слезы. Кроме Адиной «Тойоты», других машин на перекрестке не было, и ей показалось, что они с братом – единственные выжившие после кораблекрушения.

Что-то происходило еще в последующие пару дней – нужно было вставать утром, ложиться вечером, ходить на работу, нужно было переговорить с братом – но все это слилось для нее в серую пелену, без звуков и запахов. Подобное она ощущала пару раз, когда в детстве падала в обморок от жары и духоты – сначала исчезали звуки, потом пропадал цвет и наступала темнота, сейчас она чувствовала себя так, как за мгновение от этой темноты, но при этом еще нужно было двигаться, работать, говорить. В холодильнике стояли две бутылки дешевого шампанского, оставшиеся еще с Нового Года, каждый вечер Ада открывала дверку, смотрела на них, и закрывала снова.

«На дне ничего нет, Адель. Только само дно», – звучал в ее голове голос брата.

Но опуститься на это самое дно нестерпимо хотелось. Ада сама не могла понять, что ее останавливало все эти нескончаемо-длинные последние три дня – то ли общее заторможенное состояние, то ли подростковое сопротивление всей банальности ситуации (напиться в хлам после разрыва отношений – блеск!), то ли страх окончательно сорваться с края бутылки. Чтобы не поддаться соблазну, Ада выпивала по сорок капель корвалола и ложилась спать в девять вечера. Просыпаться на следующий день было тяжело, но это было не похмелье – она повторяла эту фразу, как заклинание, пока ехала на работу – не похмелье, не похмелье, как хорошо, что не похмелье, и от этого появлялись силы – ведь не похмелье, значит, можно жить, и Ада доживала до вечера, и снова глушилась снотворным.

Разговор с братом состоялся на следующий же день, тот заехал к ней вечером и сухо, безэмоционально обрисовал свое нынешнее положение и возможные выходы из него, но по его серому лицу Ада поняла, что настоящих выходов он пока не видел. Пока.

– Все наладится, Кирка, – так же безэмоционально сказала она.

Кирилл встал с кресла и медленно прошелся по периметру комнаты, словно готовясь к танцу. После ремонта, проспонсированного Денисом, бабушкина квартира превратилась в квартиру молодой девушки, только кое-где остались атрибуты прошлого – древнее кресло, скрытое под икеевским клетчатым пледом, пять керамических слонов, расставленных по росту на тумбочке, пара панно на стене и старые фотографии в ярких рамках из той же «Икеи». В Омске этот магазин должен был открыться только в следующем году, и все рамки, пледы, и прочую дребедень Ада заказывала Денису, когда тот ездил в командировки.

– Он сказал тебе, что вы не полетите в Тай, так ведь? С этого все началось? – задумчиво спросил брат, вертя в руках самого маленького слоника, у которого был отломан хобот – его нечаянно уронила Ада, когда ей было лет пять.

– Дело не в Тае, – вздохнула она, хотя, конечно же, все началось именно с этого.

– Но ты ведь сама знала с самого начала, что этого не будет. Ведь знала?

– Знала.

Ада сидела по-турецки на диванчике напротив брата. Свитер на его спине был весь в катышках, должно быть, от трения об автомобильное сидение. В люстре светили только две лампочки из четырех, и в тусклом электрическом свете, со спины, брат показался ей стариком. Он продолжал рассматривать слонов, хотя видел их миллион раз, и Ада подумала, что если сейчас он обернется и посмотрит на нее, то она обязательно расплачется.

(«Не оборачивайся, не оборачивайся!..»)

– Дело не в Тае, – повторила она, пытаясь выровнять дыхание, – дело, вообще, во всем. Столько времени прошло… И ничего не поменялось. Только я постарела. Зачем?.. Ведь со временем, даже в любви должен появиться какой-то смысл. Он не появился. И уже не появится.

Ей почему-то вспомнилось, как они с братом и Борисом Ярцевым, встав в круг и обнявшись за плечи от переизбытка чувств, во все горло распевали:

Ей лет тринадцать, Кирилл еще не стоматолог, Борис еще не так горько вздыхает. Все впереди. Хорошо тогда было? Она не помнила.

Кирилл поставил слоненка на место и взял одну из рамок. На черно-белой, немного выцветшей фотографии, он, почти подросток, держал маленькую Аду за руку, пока та позировала, стоя на табуретке.

– Знаешь, а мне всегда больше нравился твой старый нос, – сказал он, продолжая стоять к ней спиной, но по голосу было понятно, что он улыбается.

В день разрыва Ада просила Дениса больше к ней не приходить и не звонить, и впервые ей действительно этого хотелось, но Денис и звонил, и пришел, как обычно, по графику, заведенному еще пять лет назад. Ада ему не открыла. Он простучался несколько часов, и все это время она сидела по другую сторону двери и обнимала свои плечи руками, словно пытаясь удержать саму себя от отчаянного шага.

– Ты не можешь вот так взять и все разрушить, – твердил Денис, – не можешь!

– Я могу. Я могу. Я могу, – срывающимся голосом твердила она в ответ. Двери в квартире были те же, что и при бабушке, и слышимость была отличная.

– Что ты хочешь, чтобы я сделал?

– Чтобы ты ушел.

– Я никуда отсюда не уйду.

– Уйдешь, – устало проговорила Ада, – в девять тридцать, как обычно.

Для Дениса их связь всегда имела привкус некого божественного откровения, подарка судьбы, ему нравилось проводить временные параллели в их жизнях, его приводило в восторг их неожиданное и случайное двойное пересечение. Аде на это было плевать, случайностей в жизни было навалом, ни в Бога, ни в судьбу она не верила, ей важно было только быть вместе с ним, дышать вместе с ним, мечтать вместе с ним… Но и через пять лет мечты остались мечтами. Не исполнилась ни одна.

– Дай мне время. Я все решу.

– Время кончилось. Я кончилась.

Ада начала тихонько всхлипывать от жалости к себе.

– Дай мне время. Все решится. Ада… Я даю тебе всего себя…

– Мне не нужен весь ты, мне нужно, чтобы ТАМ ничего не было! – почти закричала Ада, развернувшись лицом к двери, и в этот момент ей вдруг все стало ясно.

Ада не знала, как выглядит Денисовская жена и их дети, не знала, что они любят, что умеют, чем живут. Она видела ее лишь однажды – в летнем парке 1995 года, но запомнила лишь тонкую фигурку и цветастое платье. Иногда, мучаясь бессонницей от очередного темного осадка после ухода Дениса, она напрягала память изо всех сил, чтобы увидеть ее лицо, но та встреча была слишком мимолетной и незначительной, и лицо не появлялось.

– А какая она, твоя жена? – спрашивала иногда Ада у Дениса, разглаживая ладонью одеяло у него на груди.

– Просто женщина… – нехотя отвечал тот и переводил разговор в другое русло. Семья Дениса всегда была негласным табу в их отношениях.

Но, сидя на полу перед закрытой дверью, Ада вдруг впервые поняла, что дело не в том, что в ее любви не появился смысл, дело вообще не в любви, а дело – в ненависти. Ненависть появилась не сразу, но, появившись, постепенно обесценила Адину любовь к Денису в принципе, и незаметно вышла на первый план. Его жена, дети – съедали ее жизнь, крупица за крупицей, сковывали ее желания, ограничивали место для шага вперед. Даже если бы Денис развелся – вчера, сегодня, завтра – ничего бы у них уже не получилось, Ада бы не смогла смириться ни с тем, что жена, пусть даже уже бывшая, все равно где-то есть, дети – их дети, не Адины – все равно где-то есть, она не смогла бы смириться даже с тем, что они были. Ненависть к ним бы все равно осталась, а жить с ненавистью невозможно. Невозможно. По сути, Денис Молотов всегда был для нее неприкасаемым.

И все встало на свои места.

– Уходи, – прошептала Ада, приложив к двери обе ладони, и прощаясь с ним окончательно, прощаясь со своей последней пятилеткой, – уходи, пожалуйста…

– Не уйду, – ответил он, но голос его сорвался.

Денис ушел в девять тридцать вечера, как и все пять лет до этого. Ада догадывалась, что, возможно, он придет еще, и точно будет звонить, но от сердца у нее впервые за последние три дня отлегло, и его заполнила глухая, но даже чем-то приятная пустота. Она пошла на кухню и достала шампанское из холодильника. Дно замерло в ожидании.

Ей вспомнилось, как Кирилл рассказывал про то, как Олежик, завалившийся на работу уже поддатый, ближе к вечеру решил повторить фрагмент из какого-то фильма, где герой разливает бутылку шампанского сразу в четыре бокала, стоящих в ряд, и залпом выпивает один за другим. Для Олежика в тот раз, конечно же, все окончилось фатально. «Вот дурак!» – смеялась Ада, но дурной пример всегда заразителен.

Словно испытывая угрызения совести за то, что слишком долго не прикасалась к бутылке, Ада достала высокие, тоже икееевские, бокалы и выставила их в ряд на кухонном столе. Первым был брют, бутылка открылась легко, с дымком, и напиток запузырился. Не откладывая дело в дальний ящик, Ада бодро схватила первый бокал.

Сукачев, свободный, милый, решительный Сукачев пел не с ноутбука, а откуда-то с потолка. Ада, раскачиваясь на табуретке, плавно, как дирижер, размахивала руками, помогая ему подбирать ноты и находить слова. Пузырьки от шампанского жгли язык и лопались на затылке. Душа, опустошенная за последние три дня и пять лет, постепенно наполнялась. После брюта «Российское полусладкое» казалось похожим на любимую Борисом «Грушевку».

Ада выбрала.

Она решила снова стать юной, как до встречи с Денисом. Это не сложно – нужно просто начать жить тем, чем жила раньше. Снова начать писать. Найти нормальную работу. Жить сегодняшним днем – бесполезно и непродуктивно. Сегодня заканчивается каждый вечер, а завтра – бесконечно. Когда-то ведь было так. Когда-то все могло получится, но она свернула не туда. Но она опомнилась, в последний момент – но опомнилась, и еще все можно изменить.

– Тот, кто встанет на крыше, на самом краю! – заорала она вместе с Сукачевым и расхохоталась.

Последний бокал из второй бутылки она решила растягивать подольше. Состояние было умопомрачительное, непонятно, зачем нужно было три вечера подряд давиться мерзким корвалолом. Аде нравилось, как не слушаются ноги, как блестят глаза, как кружится голова и комната вокруг головы.

– Я – Аделаида, я – звездатая дрянь! – говорила она зеркалу. В зеркале стояла поразительно красивая молодая женщина, с выразительными, сияющими глазами и точеным носиком, и звонко пела в ответ:

– Я – странная птица Ло, мой город прекрасен, но обречен! Я – звездатая дрянь!

Шампанское кончилось, но все ее нутро требовало добавки. Это чувство трудно было передать, как будто кто-то остановил праздник на самой высокой ноте, будто прыгнув, танцор завис в воздухе, и не хватает крупицы силы, чтобы завершить прыжок, будто изнутри все горит огнем и выворачивается наружу. Ада ожесточенно начала открывать все шкафчики на кухне, думая про то, что нужно будет обязательно попробовать про это все написать, и сама себе похихикивала. Наконец, искомый продукт нашелся – старый тетрапак с остатками самого дешевого кислющего вина, на котором она тушила мясо в последний в прошлом году праздничный ужин с Денисом. Ада счастливо вылила его в бокал.

Вино окончательно ее добило. Настроение резко ухнуло вниз, комната завертелась и стекла серой краской на стол. По столу размазалась Ада. С потолка пел Сукачев про «только ночь, ночь, ночь». Ада разрыдалась. Ей не нужно было заходить в тот автобус, не нужно было пялиться на пальто, не нужно было никого слушать. Не нужно было работать в газете «Четверг» и, тем более, есть котлеты из котят в столовой. Ничего этого не нужно было, и она могла бы сейчас быть свободной.

– И, над Яузой летя, звонко свистнув, что есть мочи, пронесусь дугой шутя, в черной ночи, между прочим! – ей казалось, что она кричала, но на деле получался только шепот. Кричало что-то внутри нее, а она чувствовала, что отключается.

Еще нужно было покончив с собой, уничтожить весь мир, но Ада уснула.

Следующий день был ужасен. Она проснулась за столом где-то в пять утра, хотя вряд ли глагол «проснулась» был для этого действа подходящим, выпила аспирин с анальгином и легла на диван, проспав еще пару часов. В одиннадцать, когда она добралась до работы, собрав себя дома по кускам, все вокруг уже стало распадаться на слои, как старое подсолнечное масло. Звуки доносились откуда угодно – снизу, сверху, но только не от их прямого источника, люди казались картинками, нарисованными детской корявой рукой, Ада на автомате с кем-то здоровалась, перебирала какие-то папки и документы, не разбирая слов, и старалась не делать резких движений, чтобы колокол в голове не начал звонить. Добрый Хвост, приехавший на работу на машине, а не на автобусе, принес ей минеральной воды, но вода не помогала, помочь могло только время и завтрашний день, который, казалось, не наступит никогда.

В пять вечера она заглянула в кабинет к Танечке предупредить, что уже закончила на сегодня и уходит. Та с задумчивым видом сидела за столом с выключенным компьютером и жестом попросила Аду зайти.

– Мартовский номер будет последним, – сказала Корестелева, – я закрываю журнал.

– Как это? – от неожиданности Ада плюхнулась на стул и даже забыла про головную боль.

– Как-то не склеилось все, как нужно, – грустно улыбнулась та, – но, будет даже символично – женский праздник, последний выпуск, такая яркая финальная точка.

– И что дальше?

– Дальше? Дальше надо двигаться дальше. Вы – в свою сторону, я – в свою. Мне предложили поработать в Сочи…

– В Сочи?! – Ада спросила таким голосом, словно речь шла не о южном городке, а о каком-то суровом, холодном пристанище. – А здесь как же?..

– Знаешь, у меня дурные предчувствия на этот год, – произнесла Танечка фразу, от которой Аду за последний месяц уже начинало трясти, – а здесь… Не подружилась я с Омском, хоть и долго здесь уже живу. Сама-то я из Кемерово.

– А что, в Кемерово лучше?

«Я такая» мягко улыбнулась и отрицательно покачала головой:

– Нет, не лучше. Я, вообще, люблю, когда тепло. Мне бы родиться как раз на юге. А тут еще и зимняя Олимпиада… Я думаю, будет интересный проект!

«Проект у нее интересный будет!» – злобно думала Ада, застегивая пуховик. Позвонил Кирилл, предложил подвезти до дома, и она попыталась отказаться, понимая, что перегар при близком контакте выдаст ее с головой.

– Да я уже подъехал, если честно, – смущенно признался брат, – выходи, давай.

Но сначала они, конечно, заехали в «Примадент». Брат стойко молчал всю дорогу, изредка поглядывая, как она агрессивно жует мятную жвачку, но, уже припарковавшись, сдался:

– Адель… – нерешительно начал он, пряча глаза.

– Молчи, – остановила его Ада, – Кир, молчи, ладно? Иначе я закричу.

Кирилл тяжело вздохнул, но промолчал.

В «Примаденте» Ада снова было уставилась на плакат с зубной пастой, когда на них с братом с разбегу налетела Юля.

– Как жить на свете хорошо, братцы и сестрицы! – засмеялась она, вклинившись между ними и приобняв каждого за плечи. Юля была в расстегнутой куртке, свежая, румяная с мороза, от нее пахло пряным парфюмом и свежим хлебом. – А я сегодня утром только вернулась с отпуска, отоспалась, на работу – послезавтра, а я что-то так по всем заскучала, и решила заскочить, попроведовать, сувенирчики отдать! Тебе, Кирка, я такой шарф из Парижа классный привезла, ты просто упадешь…

– Ну, как тебе Европа? – нарочито весело спросил Кирилл, пока Юля наматывала ему на шею пушистый шарф в дичайшую ярко-красную клетку. – Слушай, ну я теперь просто француз какой-то…

Юля радостно загоготала и на эмоциях хорошенько приложила своей ручищей Аду по плечу.

– Европа охрененная! Красотища везде, фотографий сделала уйму! А какой Париж красивый – вот, точно говорят, увидел – и помер от восторга! Обязательно надо там побывать! Вот мне теперь – хоть потоп, вообще на все наплевать, я впечатлений на всю жизнь получила. Все деньги, до копейки, потратила, но хорошо-то как! Адка, а тебе брелок дам, – и она высыпала на столик целую кучу маленьких брелоков, – выбирай!

– Спасибо, – сказала Ада, сделав для приличия вид, что выбирает, но, на самом деле, взяв первый попавшийся. Это оказалась золотистая Эйфелева башня. Банально и символично.

Юля продолжала задорно тараторить, заражая постепенно своим весельем и Кирилла, который тоже начал искренне смеяться в ответ и сыпать своими обычными остротами. Голова Ады грозила лопнуть в любую минуту, она ничего не ела со вчерашнего дня и еле стояла на ногах, а от того, что кому-то было так распрекрасно в этот же самый момент, хотелось раскричаться в голос от отчаяния.

– Кир, дай ключи, я подожду тебя в машине, – тихо сказала она брату. Тот посмотрел на нее то ли с жалостью, то ли с укором, но ключи дал, – пока, Юля, спасибо за брелок.

– Простыла она, хреново себя чувствует, – услышала она оправдания брата.

– Адка, выздоравливай! – прокричала Юля ей вслед.

Сев в машину, Ада обняла себя руками и прислонилась лбом к бардачку. Весь стабильный мир, возникший вокруг нее благодаря, наверное, стабильному Денису, распадался на части и частями этими летел ко всем чертям. Пошел снег. В поздних сумерках он был похож на куски молочной пенки. Зима, наступившая в ноябре, никак не хотела кончаться. В Таиланде было уже темно, как ночью, и вечное лето. Ада замерзла, и, заведя машину, включила климат-контроль на плюс 27, как на юге. На юге хорошо. Она порылась в компакт-дисках брата и с удивлением достала «Boney M» – совсем не в его вкусе, но, действительно, ностальгично. Она нашла «Never Never Change Your Lovers» и нажала на «Play». Когда ей было лет восемь, эта песня каждым летним вечером доносилась с соседнего балкона.

– Ю энд ай уо финишед, ай воз фру виф ю… – тихонько начала поскуливать Ада, и все вокруг – и зима, и «Примадент», и Кирилловская «Митсубиси» стало исчезать.

Она видела дождливый летний вечер, пустой автобус и красивого – теперь-то она точно знала, что это было так! – мужчину в пижонском пальто. Мужчина напророчил ей любовь, но исполнить свои пророчества не смог. Она видела себя совсем юной девчонкой, у которой впереди вся жизнь, и мог быть и Париж, и Таиланд, но девчонка зачем-то махала рукой улыбающемуся ей мужчине, а позади него тенью стояла женщина в цветастом платье, и она будет стоять там всегда. Они видела вино, которое сама себе разливала по бокалам – белое, красное, вино кружило голову и превращало ее в звездатую дрянь, которой она мечтала быть в детстве, хитрую и умную, но никто это ее воплощение так и не увидел, и не оценил. Она видела отца и дядю, спорящих на лавочке в одинаковых тельняшках, они одновременно поворачивали к ней головы и щурили глаза. На них хотелось напрыгнуть сзади, как это сделала сегодня Юля, и крепко обнять, но быть при этом маленькой девчонкой с еще большим, астаховским носом. Она видела себя сидящей на корточках перед пьяным братом, видела, как они обмениваются своим горем – брат молча, она с плачем, но горя все равно было на них поровну, видела лающего Желтопса, у которого был небольшой шанс в следующий раз снова родиться человеком. Она видела себя вчерашнюю со стороны – сидящую под дверью, глушащую шампанское, имеющую право на выбор и выбор этот сделавшую, и засыпающую за столом, посреди пустых бутылок и окурков. Она видела город Сочи, в котором никогда не была, и будущую Олимпиаду, она видела даже саму себя, одиноко скрючившуюся в машине под диско семидесятых. Шесть пятилеток пролетели, как сон.

Ада пришла в себя, когда звучал уже финальный проигрыш песни. В правой ладони что-то кольнуло, она разжала ее и увидела маленькую Эйфелеву башню. Она не знала, сможет ли когда-нибудь увидеть ее настоящую, поэтому долго смотрела на ее мини-копию. «Он уехал в Париж, она уехала в Химки», – вспомнилось ей. Но теперь и она из глубинки. Все встало на свои места. Но свои – не значит правильные. Край крыши уже совсем близко. Надо только взять где-то сил, чтобы что-то изменить.

– Как здесь жарко, – сказал севший в машину брат. Голос у него был уставший, – сейчас поедем.

Он уже выезжал с парковки «Примадента», когда у Ады зазвонил мобильный. Имя абонента она удалила, но сам номер ей был хорошо знаком. Ада отвернулась и стала смотреть на падающий снег. Снег не сулил скорой весны. Ада смотрела на него, пока от его белизны не защипало глаза.