Каждые десять лет отшельники начинают собираться в путь. Кто-то выходит раньше, кто-то позже, но, как муравьи к муравейнику, они стремятся к единой цели. Высокие, с отрешенными взглядами, гордо несущие себя и свой внутренний мир; маленькие и подвижные, как колобки, смотрящие на всё вокруг сквозь лукавый прищур, – такие разные, но у всех один пункт назначения.

Отшельники, что же с них взять!

Сначала этого никто не замечал. Ну, исчез старец, который вот уже десяток лет сидел в своем шалаше, ските или домике на горе, в лесу или на берегу реки, – в чем проблема-то? Может, он просто дремлет на боку, как медведь, решив, что спать ему гораздо интереснее, чем жить!

Но как-то раз нашелся бойкий журналист, который заметил, что отшельники исчезают не просто так. Они все куда-то уходят, в какое-то таинственное место. Журналист написал длинную проникновенную статью, и люди стали присматриваться к отшельникам гораздо внимательнее. Но те всё равно раз в десять лет умудряются забрасывать на плечи котомки и куда-то исчезать.

Отследить их, как вы понимаете, никто до сих пор не смог. Любой отшельник умеет так сливаться с окружающей средой, что вы легко пройдете сквозь него и не заметите, даже если он будет сидеть у вас на пути. Если отшельник в этот момент не будет спать, то вы, может быть, услышите невнятное ворчание и то, если хорошо прислушаетесь.

Возвращаются отшельники из своих путешествий еще более просветленными – до такой степени, что в деревнях и городках, мимо которых они проходят, можно смело выключать все фонари.

Куда же они ходят? И что же там происходит?

Да ничего особенного! Не верите – сами поглядите.

Вот, со скрипом и пыхтением продравшись сквозь густой лес, на поляну выходит последний отшельник.

А там уже расстелены полосатые простыни и разлит душистый травяной чай. Для братьев, которые мучаются мигренями и больными костями, чай сдобрен изрядной порцией хорошего бренди. Кому-то – немного молока, кому-то – ломтик лимона; печенье и хлеб, который отшельники прекрасно пекут сами; бельгийский шоколад – горным отшельникам его приносят в обмен на разрешение прикоснуться к их мудрости. Источники мудрости ею охотно делятся, а сам шоколад припрятывают для этих традиционных посиделок.

Как же приятно скинуть кеды после долгой дороги и дать ногам отдых! Да-да, большинство братьев для дальних путешествий по лесам и горам все-таки предпочитают кеды; хотя сторонники старой школы носят резиновые сапоги – их удобнее быстренько снять, когда появляются особые люди. Особые люди – это те, кто считает, что отшельники до сих пор ходят босиком, «для большего соприкосновения с природой». Старцы не хотят их разочаровывать и, услышав издалека такого человека (а слух у отшельников отменный), быстренько разуваются. Им это не тяжело, а человек уходит довольный – веря, что в мире остались островки, где ничто и никогда не меняется. Особым людям так спокойнее.

Сами-то отшельники знают, что истинное спокойствие находится внутри человека, а не снаружи.

Так вот, собравшиеся братья рассаживаются на поляне и обмениваются последними новостями. Обсуждают новейшие техники медитации, рассказывают, кто что слышал от камней и деревьев. Деревья-то поболтать любят, еще как! Только спроси – они тут же и расскажут обо всем. А вот камни – народ неразговорчивый. Приходится лет по десять доказывать, что ты достоин доверия, прежде чем какой-нибудь валун соизволит шепнуть тебе пару слов.

И наконец – самое главное…

Самое главное – это особенные круглые черничные пироги. Без них не обходится ни одно чаепитие. Круглый черничный пирог умеет готовить каждый отшельник, и если вы застанете его врасплох и хорошо попросите… что ж, вполне возможно, и вам достанется немного просветления, кусок пирога и чашка крепкого травяного чая. Но только если вы на самом деле будете верить, что самое главное, ради чего стоит идти за просветлением – особенный круглый черничный пирог.