Казалось, Джейн живет в мире, наполненном туманом скорби. Каждый Божий день она вспоминала и скорбела об ушедших Онор и Роберто.

Джеймс около месяца прожил на вилле с матерью, но когда наконец объявил, что намерен вернуться в Англию, она испытала невероятное облегчение. Джованни вернулся от кузенов домой, и ей показалось, что теперь она скорее придет в себя. Впрочем, оказалось, что многочисленные капризы малыша раздражают Джейн, а мысль о том, что присутствие ребенка раздражает ее, раздражала Джейн еще больше. Когда же Джованни попросился в дом кузена, где было гораздо веселее, Джейн поспешно, чересчур поспешно согласилась.

— Так дальше продолжаться не может, Джейн, это глупо! — сказала ей Мэй, когда автомобиль с Джованни скрылся за ближайшим поворотом.

— Мэй, ради Бога, не нервируй меня! У Эмилио ему будет гораздо лучше.

— Теперь, когда не стало отца, он особенно нуждается во внимании матери, маленькая бедняжечка…

— Я сама знаю, что мне делать. Мне надо побыть одной.

— Очень уж вы жалеете себя, вот что я вам скажу!

— Мэй, как ты можешь! Я должна пережить эту утрату.

— Я беспокоюсь о Джованни. Вы в этот раз совсем не обращали на него внимания. Бедный мальчик, он, должно быть, недоумевает — почему, тем более что раньше он купался в вашей любви!

— Черт возьми, Мэй, я потеряла мужа! Неужели так трудно понять, что мне надо очухаться?!

— Не думаю, что он был таким уж хорошим супругом. Вы много лет жили раздельно. — Мэй подбоченилась, сердито посмотрела на Джейн.

— Никогда не смей говорить мне такое, Мэй! — резко повернулась к ней Джейн. — Я всегда его любила, и ты это прекрасно знаешь, черт возьми! Тут он был моим мужем… — Джейн указала на грудь и заодно поправила бюстгальтер, что выглядело сейчас несколько театрально.

— Извините, Джейн, мне, конечно же, не следовало так говорить. Конечно, вы всегда его любили, но ведь жизнь-то не закончилась. Я совершенно не хочу, чтобы вы опять заболели.

— Такого больше не случится, обещаю тебе. Просто мне нужно какое-то время.

Она понимала, что Мэй права, и понимала, что сама ведет себя неподобающим образом. Просто у Джейн не было ни желания, ни сил менять что-либо прямо сейчас.

Пришло Рождество, возвратился Джованни. Они купили елку и нарядили ее. Затем она пошла по магазинам покупать подарки. На праздник Гвидо вырядился Дедом Морозом. Они с Мэй на пару развлекали ребенка, Джейн же, подобрав под себя ноги, неподвижно сидела в кресле, держа в руках бокал с джин-тоником и без тени улыбки наблюдая за шумной забавой.

Джованни опять вернулся в дом кузена. Джейн снова бесцельно переходила из комнаты в комнату, будучи совершенно уверенной, что Онор была бы в ужасе от подобного ее поведения.

— Вы потеряете ребенка точно так же, как потеряли Джеймса. Вы идиотка, Джейн. Этот ребенок вам совершенно необходим. Не отталкивайте же его от себя, — взмолилась Мэй.

— Сама знаю. Дай мне хотя бы год.

— А потом что? Опять будете хныкать, опять будет песня про «еще один годик». И потом, вы уж слишком много стали пить. — Мэй с неодобрением посмотрела на бокал в руке Джейн. — Да, между прочим, мы с Гвидо решили пожениться.

— Решили — что?! — Джейн с громким стуком поставила бокал на мраморную столешницу. — Хорошенькая новость! А я ничего и не заметила.

— Конечно, где уж вам заметить! Вы настолько погружены в собственные переживания…

— Извини меня, Мэй. Неужели я и вправду невнимательна?

— Да уж. Вся проблема в том, что вам решительно нечем заняться. Если бы вы остались с кучей ребятишек на руках и этих самых ребятишек нужно было бы поить, кормить, тогда другое дело. А так, у вас полно денег, никаких проблем… нужно как-то взять себя в руки.

Как всегда, Мэй была совершенно права. Конечно, при таких деньгах, которые должны бы упростить решение любых вопросов, у Джейн все получалось совершенно наоборот.

Бракосочетание Мэй с Гвидо, состоявшееся в декабре, было единственным веселым днем за очень долгое время. Событие это встряхнуло Джейн, она решила поехать отдохнуть и оставить парочку наедине.

Но возник вопрос: куда поехать? Не имея определенных планов, Джейн бесцельно перемещалась по странам Европы, останавливаясь сообразно со своими прихотями где на день, где на неделю. Она посещала соборы, замки и музеи, радуясь тому, что сейчас не лето и вокруг никаких разношерстных туристов. Лишь много недель спустя она поняла, что получает удовольствие от того, что видит вокруг.

Приехав на французское побережье без какой-либо определенной цели, Джейн взяла билет на паром в Англию. Когда корабль плыл через Ла-Манш, Джейн сидела в баре и размышляла о том, куда бы ей двинуться далее. Вот тут-то ей в голову пришла мысль поехать в Шотландию и поискать дом, как советовала Онор. Это было вроде обязательства перед покойной, и обязательство это следовало исполнить. Взяв напрокат автомобиль, она доехала до Эдинбурга, посетила конторы агентов по торговле недвижимостью, а затем принялась петлять по стране, надеясь отыскать то, что в наибольшей степени подходило бы ее вкусам. Она видела множество имений, но ни одно ей не понравилось. Никто не знал, что ей и предложить. За ее спиной крутили пальцем у виска.

Джейн ехала все дальше и дальше на север, не прекращая поисков. Проезжая через Драмоктер-Пасс, она увидела снежные вершины: горы казались гигантскими долматинцами, погруженными в сон. Странная приподнятость наполнила вдруг ее душу: она была уверена, что очень скоро ее поиски увенчаются успехом.

Джейн ранее не понимала, что покупка дома была действом, сродни влюбленности. Только теперь ей это пришло в голову. Она повернула на заброшенную дорогу, давно уже требовавшую ремонта, и перед ней неожиданно вырос особняк, освещенный яркими лучами солнца. Дом сразу приглянулся Джейн. Даже если гниль несколько и подпортила кое-где строение, даже если жуки-могильщики избрали этот дом своим местопребыванием — ей было совершенно все равно. Она решила его купить.

Дом был выкрашен в белый цвет, имел величественный вид и возвышался над общим ландшафтом. Две восхитительные башенки со сверкающими крышами, подобно стражам, стояли по обе стороны дома. Окна были большими, двери широкими… Старые березы защищали дом от ветров, а вид на поросшую вереском местность прямо-таки захватывал дух. Казалось, этот дом и прилегающая к нему местность чудом перенесены сюда из Франции: вообще особняк более напоминал небольшой французский замок, а вовсе не шотландскую крепость.

Она с нетерпением дожидалась, когда же наконец юристы оформят все надлежащие документы. Остановившись в местной гостинице, она вдруг испытала забытый восторг. У нее было такое чувство, словно она наконец-то нашла свой дом. Если это так, то она постарается позабыть все былые горести, вернет себе девичью фамилию и сделает все возможное, чтобы о ее прежних замужествах никто не знал.

Она много ездила, подбирая мебель и картины; договорилась с ремонтной бригадой, что, как только дом перейдет в ее собственность, рабочие немедленно приступят к ремонту. Она решила перевезти сюда мебель из лондонского дома Онор. А затем восторженным письмом известила Мэй, что сумела наконец подыскать себе дом. Она даже не подозревала, как Мэй обрадуется: теперь-то за хозяйку беспокоиться нечего! Самочувствие Джейн, в чем теперь не сомневалась Мэй, шло на поправку.

Наконец Джейн вступила во владение домом. Желая ускорить работы, она облачилась в рабочую спецовку, подвязала косынкой волосы и стала помогать декораторам, что немало удивило рабочих. Они совершенно не предполагали, что состоятельная дама может вести себя подобным образом, — однако вместе с тем поведение Джейн вызвало у них некоторое уважение. Каждый вечер, усталая и счастливая, она заваливалась в постель и спала без задних ног. Она нашла лесника, согласившегося привести в порядок окрестности, и распорядилась, чтобы тот не уничтожал ни кустика без крайней на то необходимости. И хотя лесник ехидничал на ее счет, разговаривая с приятелями, постепенно он все более проникался идеей Джейн. Она нашла также некую Маргарет с супругом, которые согласились прислуживать в доме и присматривать за ним, когда Джейн будет в отъезде. В Маргарет Джейн распознала такую же добродушную женщину, как и Мэй. Она не склонна была болтать и выкладывала все начистоту.

Настал очередной день рождения Джейн. Она праздновала его в одиночестве: ей стукнуло сорок. Годы уже не шли, а летели. Она улыбнулась, поскольку понимала, что в ее возрасте каждый человек испытывает нечто подобное. Впрочем, выглядела она очень даже неплохо. Появилось, правда, несколько морщин, но, повертев головой из стороны в сторону, она решила, что морщины скорее придают ее лицу некоторую добавочную выразительность, а вовсе не уродуют лицо. У Джейн еще совсем не было седины, а фигура по-прежнему оставалась стройной. Тот шарм, что она приобрела благодаря Роберто, по-прежнему оставался при ней. Даже в джинсах, с косынкой на голове она выглядела весьма элегантно.

Шотландский воздух излечил ее. Гуляя по своим угодьям, где не было и быть не могло никакой охоты и охотников, она наслаждалась покоем и тишиной, наслаждалась тем, что некуда и незачем более спешить. Открытый горизонт радовал Джейн перспективой: она подчас взбиралась на вершину холма и с восхищением любовалась окрестностями, которые теперь всецело принадлежали ей, Джейн Рид, девочке из рабочей семьи.

В один прекрасный день прибыл большой грузовик: прознав о том, что Джейн купила себе новый дом, Алистер решил прислать ей все те вещи, которые принадлежали ей в респринский период. Кроме всего прочего, он прислал ей коробку с письмами и фотографиями. Она весь день читала и перечитывала письма Алистера к ней, свои собственные ответы. Также прислал он ей и некоторые любимые книги.

Ее доверенные лица чуть ли не каждый день напоминали, что Джейн следует вернуться в Италию, пока строительная лихорадка совсем не измучила ее. Не особенно того желая, Джейн все-таки начала паковать вещи. Она совершенно не хотела уезжать из полюбившегося ей дома. Всю жизнь Джейн приходилось жить в домах других людей, среди них не было ни единого, который бы она выбрала и обставила сама. Но, кроме того, этот дом нравился ей и тем, что здесь она никогда не жила с мужчинами, и потому ничто тут не отзывалось болезненными воспоминаниями. Ей неприятна была мысль об отъезде, однако она очень соскучилась по Джованни. Она была права, она, а не Мэй: нужно было провести некоторое время в разлуке, чтобы впредь уже более не расставаться.

Теперь Джейн точно знала, что делать. Она дистанцировалась от ребенка, чтобы проще было принять те решения, которые давно уже назрели. Будет лучше для Джованни, если он станет проводить большую часть года со своими итальянскими родственниками. Она не могла сделать из него настоящего итальянца, не могла обучить его итальянскому языку. Если бы он и далее оставался с ней, то через несколько лет ему пришлось бы отправляться в подготовительную школу, а ей была невыносима мысль о том, что английские дети презирали бы Джованни лишь за то, что в его жилах течет хоть и аристократическая, но — итальянская кровь. И потому Джейн обратилась к Эмилио и Франческе с просьбой оставить мальчика у себя, в их постоянно пополняющейся семье, чтобы Джованни вырос настоящим итальянцем. Она бы забирала его на каникулы, да и вообще навещала бы куда чаще, нежели когда-то навещала Джеймса. Конечно, кому-то могло показаться, что она нарочно отослала его подальше — но это было не так. Она приняла единственное верное решение относительно сына Роберто.

Она отправилась на пароме из Саутгемптона в Гавр. Сидя в баре у иллюминатора, она любовалась сероватым отливом вод Ла-Манша.

— Вы позволите угостить вас? — обратился к ней мужчина, говоривший с сильным акцентом. Джейн подняла голову. Рядом с ней, улыбаясь, стоял молодой черноволосый и темноглазый француз. Одет он был в дорогую, элегантную одежду, подчеркивавшую стройность его фигуры. Чуть поколебавшись, Джейн кивнула, присовокупив вежливую улыбку. Английский ее собеседника был весьма посредственным, но Джейн, к своему удивлению, сумела объясниться по-французски, поражаясь своей памяти. По мере того как они пили, французский Джейн делался все лучше. Собеседник рассказал о себе: зовут его Жак, он из Парижа, ему тридцать два года, он работает в банковской системе. В свою очередь, он поинтересовался, куда едет она, и, узнав, широко улыбнулся.

— Как чудесно. Я тоже еду в Рим.

— Вы на машине?

— Нет, — он похлопал себя по карману, — я на поезде.

— А машину водить вы умеете?

— Разумеется.

— Тогда, если вы не против, я подброшу вас до Флоренции. Если хотите, конечно.

— О, это было бы чудесно!

— Вы не очень спешите?

— Нет, нисколько.

В Гавре они вместе спустились на грузовую палубу. Лицо ее спутника вытянулось при виде «роллс-ройса» Джейн.

— Вот уж не предполагал! — виновато произнес он.

— На ней очень легко ездить.

Поскольку торопиться им было особенно некуда, они решили ехать не по скоростным магистралям, а по обычным шоссе, время от времени останавливаясь.

— Вам знакомы отели системы «Релэ Шато»? По-моему, там великолепно.

— Да, конечно, — ответил он, однако, как ей показалось, весьма неуверенно.

— Предлагаю остановиться там. Но только с одним условием: платить буду я.

— Но, мадам, я не могу согласиться!

— В свою очередь, вы мне поможете: будете изредка сменять меня за рулем.

— Ну, если это так, что ж, d'accord.

Езда по Франции доставляла Джейн большое удовольствие, тем более что у нее оказался попутчик. Он многое знал из истории своей страны, много рассказывал об архитектуре. Она с удовольствием смеялась над его шутками. Они разыграли дело так, словно он ее личный шофер. И посему Джейн спокойно платила за него.

На третью ночь, когда Джейн выключила свет в своей комнате, Жак бесшумно скользнул в дверь и, не произнося ни слова, забрался к ней в постель. В первое мгновение у Джейн появилось желание выгнать его, но, как только Жак дотронулся до нее, она ощутила давно забытое возбуждение, ей сразу же расхотелось сопротивляться. Она повернулась к Жаку, подалась навстречу его мягким губам.

Он и не собирался ехать в Рим: для него в итальянской банковской системе не было места, и с обезоруживающей простотой Жак признался, что у него нет денег даже на железнодорожный билет. Откровенность ей понравилась, как вообще нравилось его общество. Джейн с удовольствием занималась с ним сексом. Жак оказался опытным любовником, лишенным обычного мужского эгоизма. И хотя она не достигла с ним тех высот, что достигала с Роберто, она почему-то не чувствовала, что, занимаясь с ним любовью, оскорбляет память Роберто. Словом, она решила взять Жака с собой на виллу.

Мэй едва дождалась, когда можно будет переговорить с Джейн наедине. Она была вне себя от гнева.

— Он же мальчишка! Он вам в сыновья годится!

— Брось, — отмахнулась Джейн. — Ему за тридцать.

— Я бы скорее поверила, что двадцать пять, — фыркнула Мэй.

— Мэй, когда ты так фыркаешь, ты напоминаешь мне мою мать. — Джейн рассмеялась, однако ответной улыбки так и не дождалась.

— И куда же подевалась вся эта ваша хваленая скорбь?! И года не прошло, как умер принц! Это ужасно! Джейн, что это значит?

— Кажется, ведь именно ты не раз говорила, что я должна взять себя в руки? — парировала Джейн.

— Говорила, но совсем не это имела в виду. Вы выставляете себя совершенно в идиотском свете.

— Мэй, я распоряжаюсь своей жизнью по своему усмотрению и была бы тебе признательна, если бы ты не выговаривала мне в дальнейшем. Или ты забыла, что служишь у меня и получаешь от меня жалованье?! — рассердилась наконец Джейн.

— Нет, не позабыла. Но если вы рассчитываете, что я буду обслуживать его, то лучше сразу же увольте.

— Мэй, черт тебя подери! Я вовсе не намерена тут препираться с тобой!

— Я всегда говорю то, что думаю. И вам едва ли стоит ожидать, что я когда-нибудь сделаюсь другой, — воскликнула Мэй со слезами на глазах.

— Я понимаю, ты несколько шокирована, но, знаешь, Мэй, с ним я забываюсь, он доставляет мне радость. Я по-прежнему очень горюю, что Роберто больше нет. Я его никогда не забуду. Но это — совсем другое. Роберто меня бы понял.

— Ничуть! Его бы кондрашка хватила. Вы — и вдруг какой-то жиголо!

— Если такое могла себе позволить Онор, то и я могу.

— А вы думаете, она была при этом очень уж счастлива?

— Ну, может, и не очень. То, что у меня было, скорее всего никогда не повторится, но из возможных вариантов этот — самый лучший. Он очень милый молодой человек.

— Вы испугались, потому что разменяли пятый десяток, разве нет?

— Оставь, Мэй. То, что мне сорок лет, решительно не имеет значения.

— Ну, словом, единственный вариант, который сейчас мне приходит в голову, такой: если хотите, чтобы этот человек здесь жил, нанимайте еще кого-нибудь. Я его обслуживать не намерена.

— Мэй! — воскликнула Джейн.

— А что Мэй, что Мэй-то? Я не обязана прислуживать таким типам.

— Ты иногда бываешь совершенно невозможной. Не пойму только, чьи интересы ты в данном случае защищаешь?

— Ваши, черт побери, ваши! — с этими словами Мэй выскочила из комнаты, громко шарахнув дверью.

Джейн созвонилась с агентством, которое занималось подбором прислуги в частные дома. Когда прибыла новая служанка, Мэй успокоилась, однако слову своему оказалась верна и отказывалась даже пальцем пошевелить для Жака. Но в одном Мэй оказалась все-таки не права: интересы Джейн вовсе не были задеты. Конечно, заниматься любовью было очень приятно, но ей доставляло еще большее удовольствие находиться в обществе Жака. Хорошо, когда есть с кем сходить по магазинам, есть с кем прогуляться, поговорить и отобедать. Джейн осточертели все эти одинокие завтраки-обеды-ужины.

Лето пролетело незаметно. Она не знала, что именно заставило ее переменить свое решение. Может, дело было в той крашеной американке, вокруг которой все увивался молодой мужчина? Или в том, с каким интересом Жак посмотрел однажды на молодых девчонок в бикини? Или Джейн наконец взглянула на себя со стороны? Взглянула и поняла, что в некотором смысле Мэй, может, и права и что молодой Жак — всего лишь реакция на разменянный пятый десяток. Как бы то ни было, а Жак должен был уехать.

Наблюдая за тем, как Жак упаковывает вещи, она не испытывала ни удовольствия, ни раскаяния. Она чувствовала лишь легкое раздражение оттого, что Жак так медлил.

— Я не пойму, Джейн, почему мне непременно нужно уезжать? — Он вытащил из шкафа последний костюм и ногой захлопнул дверцу.

Она очень даже хорошо расслышала вопрос, но не сочла нужным отвечать.

— Отчего ты вдруг так переменилась? — спросил он, швыряя одежду как попало.

— Зачем ты так швыряешь? Все же помнется, — заметила она.

— Да мне наплевать! — Он повернулся к Джейн и протянул к ней руки. — Прошу тебя, Джейн, ради Бога, скажи мне, что я сделал неправильно? — Она услышала мольбу в его голосе и закрыла уши, чтобы не слышать всего того, что Жак может наговорить. Она еще подумала, что нужно было вообще оставить его одного: пускай бы себе укладывал все сам. Однако никакой вины она за собой не чувствовала, она лишь дожидалась, когда все закончится и можно будет заняться собственными делами.

Конечно, и его можно было понять: все так неожиданно. Его привлекательное лицо сейчас было искажено гримасой отчаяния, а он всегда выглядел таким счастливым… Ей было очень неловко. И собственно, из-за чего он так расстраивается? Стоит ли? Ведь она едва ли будет горевать без него. Хотя, конечно, ей вновь придется привыкать к одиночеству.

Золотой браслет Жака зацепился за перетяжку чемодана, Жак сдержанно выругался. Она всегда ненавидела этот его браслет, равно как ненавидела и золотой медальон, который вечно болтался у него на груди. Вовсе не потому, что золотые игрушки достались Жаку от американки, предшественницы Джейн, но потому, что эти побрякушки отлично выдавали сущность самого человека и, следовательно, красноречиво говорили, в каких она с ним отношениях. Ее передернуло. Она отчаянно тряхнула головой, как бы сбрасывая всякую нерешительность: он непременно должен покинуть этот дом.

Она улыбнулась Жаку, стараясь улыбаться тепло и дружелюбно.

— Ты все делал совершенно правильно, Жак. Дело не в тебе, пойми. Я хочу остаться самой собой. — Поискав в сумочке, она извлекла пухлый конверт, набитый американскими долларами. — Вот, возьми. — Она протянула ему деньги. Жак даже не подумал отказаться.

Наконец он уложил все вещи в автомобиль. Джейн совершенно забыла про этот автомобиль, который подарила Жаку на день рождения. Может, и не стоило бы давать ему столько денег? Впрочем, Бог с ним… Сейчас уже было поздно что-либо менять.

— Странная ты женщина, Джейн, — сказал он, забираясь в машину. — Вот тут адрес, по нему ты всегда меня отыщешь, если вдруг передумаешь. — Он протянул ей визитную карточку и попытался улыбнуться.

— Я не передумаю, Жак. Просто буду помнить про одно чудесное лето.

Она и сама не знала, зачем произнесла эти слова. Лето было неплохим, но едва ли «чудесным»; по сравнению с былыми летними сезонами это была, скорее, жалкая пародия.

Она махнула рукой вслед удаляющейся машине. Будь она поэнергичнее, Жак мог бы не так понять, особенно после ее прощальных слов.

Она подождала, пока звук автомобиля растает вдалеке, затем вернулась на опустевшую виллу. В беломраморном холле Джейн задержалась: все тут было каким-то странным. Вообще этот дом не привык к подобной тишине. Джейн помедлила, как бы впитывая в себя тишину. Потом прошла в гостиную, плеснула себе джина с тоником, вышла на террасу. Солнце, как это вообще характерно для Средиземноморья, стремительно клонилось к закату, небо приобретало огненный и совершенно непередаваемый оттенок. Кажется, только в Британии солнце умеет неспешно, с достоинством клониться к горизонту. Джейн внезапно остро почувствовала, как ей сейчас хочется оказаться дома, ощутить приятный ветерок Шотландии, а не сидеть тут среди этой иноземной жары. Да и вообще, если подумать, что она тут делает?! Ей никогда не следовало бы соглашаться жить за границей, где все воспринимают ее как человека пришлого. Она ведь нашла уже свой собственный дом, то самое место на земле, где ей так хорошо. Она слушалась юристов и советников, то есть людей, обеспокоенных исключительно финансовой стороной дела, и именно эти люди смогли убедить ее покинуть надежную крышу родного дома и переехать сюда. И все ради того, чтобы сэкономить на налогах, выгадать какие-то ничего не значащие для нее суммы.

Потягивая из бокала, она наблюдала за тем, как заходящее солнце освещает воды морского залива. Гарри, пес Роберто, вдруг зашлепал в ее сторону, затем уселся у ее ног и преданно посмотрел на Джейн. «До чего же хорошо быть собакой… Все полагают, что собаку непременно нужно любить — и любят…» — подумала Джейн.

Пора бы уже придумать, чем бы таким ей заняться. Мэй была права: она сделалась слишком богатой и слишком ленивой. Надо было непременно что-то придумать, и Джейн не сомневалась, что рано или поздно найдет себе подобающее занятие.