В течение следующего часа, или около того, Бурн превратил сценические подмостки в подобие личного кабинета Уайклиффа. Там поставили стол, три кресла, стеллажи и телефон. По мнению Бурна, разделяемого многими более высокопоставленными коллегами Уайклиффа, сцена должна была стать местом, откуда он руководил бы расследованием: изучал отчеты, давал указания, проводил совещания офицеров и лично допрашивал свидетелей. Но старший инспектор не спешил расположиться в подготовленном месте. Он долго стоял, внимательно глядя на карту города, как будто пытаясь запомнить каждую улочку, каждый участок земли. Когда он прервал это занятие, то всего лишь попросил принести чашечку кофе.
Только дождавшись Скейлса, Уайклифф вошел в свой кабинет, да и то сперва пропустив вперед помощника.
– Бери стул, Джон.
Скейлс уселся, подтянув брюки на коленях, чтобы не испортить складки.
– Риддл в пятницу снял со счета только обычную сумму на зарплату сотрудникам, сэр. Кроме того, он взял наличными по своему собственному чеку двести девяносто фунтов.
– Это разве необычно для него?
– Так было впервые. Как правило, он брал для себя еженедельно по сорок фунтов. Следовательно, для какой-то особой цели он получил двести пятьдесят фунтов.
– В каких банкнотах?
– Здесь еще одна странная вещь, – нахмурился Скейлс. – Он потребовал, чтобы всю сумму выдали в пятифунтовых банкнотах. Поскольку дело было в пятницу, когда многие фирмы выдают недельную зарплату, кассиру не хотелось расставаться с мелочью и он предложил Риддлу более крупные купюры, но тот отказался и выглядел при этом довольно раздраженным.
– А как насчет возможных затруднений в делах?
– У него все в порядке. Управляющий не отказал мне в содействии и сообщил, что в последнее время как оборот, так и прибыли фирмы постоянно возрастали. Кроме расширения собственного бизнеса, Риддл покупал промышленные акции, когда курс на них падал. То есть он был уверен в будущем, чтобы дожидаться возможного роста их стоимости. В банке его считают очень хитрым и оборотистым бизнесменом, крепко стоящим на ногах… – В это время констебль принес Уайклиффу кофе. Отпив глоток, старший инспектор скривился. – Вам придется привыкать, сэр, – посочувствовал Скейлс.
– Что-нибудь еще?
– Только одно. И управляющий об этом говорил довольно уклончиво. Недавно Риддл приобрел четыре участка земли, которые составляют часть городка на колесах у подножия Миллер-Хилл. Городок принадлежит одному человеку – Сиднею Пассмору. Я полагаю, он вряд ли мог испытывать симпатию к Риддлу после этой сделки.
– Кертис говорил мне о Сиднее, – кивнул Уайклифф. – Риддл вскоре собирался жениться на Лоре Пассмор, бывшей жене Эрни Пассмора, брата Сиднея. – Скейлс некоторое время молча обдумывал услышанное. – Тебе удалось увидеться с его адвокатом?
– Да, я встретился с ним, но мало что смог выведать – несмотря на свой весьма преклонный возраст он отнюдь не отличается разговорчивостью. Он признал, что три или четыре года назад Риддл подготовил завещание и больше не изменял его. Но он категорически отказался раскрыть мне условия документа. Когда я на него немного надавил, он сказал, что Риддл упоминал о возможной женитьбе и говорил, что в этом случае завещание может быть изменено.
– Каковы их мнения о Мэттью?
– Я спрашивал и в банке, и у адвоката. Их мой вопрос не воодушевил. Управляющий сказал, что не слишком рассчитывает на племянника. «Это ненадежный субъект» – вот его слова. Пенвер, адвокат, хотя и более сдержанно, подтвердил это мнение.
– Двести пятьдесят фунтов в мелких купюрах очень смахивают на шантаж. Но в наши дни, шантажируя достаточно состоятельного человека, обычно имеют в виду гораздо более крупные суммы.
– Но все равно деньги не помогли бедняге.
– Не люблю дел об убийстве, в которых нет трупа, Джон. – Уайклифф в раздражении откинулся на спинку стула, потом встал и потянулся. – Я немного пройдусь, а ты оставайся здесь, чтобы комната не выстудилась.
Он вышел на площадь и, едва взглянув на с трудом пробивающееся сквозь облака солнце, достал трубку и закурил. Неужели Могильщика шантажировали? Уайклифф не был в этом уверен. Зато у него не было сомнений, что Риддл мертв.
Через узкую аллею он вышел на центральную улицу и, поглядев в обе стороны, остановился на углу, у магазина мясника. Даже в ноябре городок был оживлен, хотя добрая треть магазинов была закрыта до весны.
Определенно, несколько человек были заинтересованы в первоначальном варианте завещания Риддла. Но как он планировал изменить его? Изменение условий завещания в качестве мотива убийства известно со времен сотворения мира, но все еще не потеряло актуальности. Он ни на минуту не поверил во все эти фокусы-покусы с козлом отпущения; не возымели на него действия и сплетни о связи с убитым дочери старика Джордана. Но в нем стало крепнуть ощущение, что совершила преступление, что его причиной стала ненависть, тщательно скрывавшаяся до поры до времени.
Уайклифф прошел сотню ярдов вверх по улице до перекрестка с Буллер-Хилл. Он вспомнил, что дом Риддла известен как Буллер-Хилл-Хаус, и решил поискать его.
Если – и это без сомнения существенное «если» – чучело козла отпущения оказалось заменено в колесе телом Риддла, то это был не простой и удобный способ избавиться от трупа, а яркое выражение ненависти, которая стала причиной убийства. Ведь убитого раздели догола и связанную в узел одежду подбросили на место, где его наверняка нашли бы дети или влюбленная парочка.
Поначалу подъема не ощущалось. Вдоль улицы располагались многочисленные лавчонки: овощная, хлебная, хозяйственная, кондитерская… Постепенно магазинчики сменились жилыми домами, и дорога стала круче взбираться на холм, выглядевший двойником того, у подножья которого он оставил свой автомобиль.
Подъем все продолжался и продолжался. На дверях большинства коттеджей висели таблички «Свободных комнат нет». Причина была не в том, что дома переполнены. Напротив, люди не хотели, чтобы их беспокоили длинными зимними вечерами.
Улица Буллер-Хилл, наверное, названа в честь генерала Генри Редварса Буллера, героя англо-бурской войны, освободившего город Ледисмит в Южной Африке. Брат деда Уайклиффа сражался под началом генерала, и в детстве мальчик часто слушал рассказы ветерана. Сейчас вряд ли кто помнит о Генри Буллере, а большинство вообще не знает о Ледисмите.
Уайклифф всегда гордился своей физической подготовкой, но сейчас, пройдя всего половину пути, он почувствовал, как сердце и легкие начали выражать протест.
Холостяк в возрасте пятидесяти лет наконец решил жениться. После долгих лет, проведенных в соответствии со строгим распорядком и в делах, и в личной жизни, с установившейся системой отношений, хорошей уже, что она работает. И вот он рискнул ввести в эту размеренную жизнь женщину. Уайклифф хмыкнул при виде картины, появившейся в его разыгравшемся воображении.
Важно выяснить, могло ли тело Риддла оказаться в колесе и если не сам Джордан, то кто мог засунуть его туда. Подумав об этом, Уайклифф не испытал ни малейшего энтузиазма. Это слишком театрально, слишком картинно. Если он хоть что-то понимает в уликах, то Риддл погиб от пули, попавшей ему в шею, а не от осинового кола, забитого в сердце.
И тем не менее…
Оказавшись наконец на вершине, Уайклифф остановился полюбоваться открывшимся видом и восстановить дыхание. Туман почти рассеялся, и море сверкало в лучах солнца. Пейзаж был неправдоподобно прекрасен – красочная открытка вместо реальной жизни. Залив, мысы, тонкий карандаш башни маяка на скале. Он был бы рад не только смотреть: в такие минуты он чувствовал потребность взяться за кисть…
Буллер-Хилл-Хаус возник перед ним по волшебству. Он не был готов к столь впечатляющему зрелищу. Покрытые гравием дорожки и лавровые деревья, готические башни, трубы каминов и цветные витражи в окнах. Уайклифф пожалел, что не был прежде знаком с Могильщиком.
– Чем, черт возьми, мне приходится заниматься! – вздохнул он, подходя к двери и нажимая кнопку звонка.
Дверь открыла Сара. На ней было поношенное синее шерстяное платье, темные с сединой волосы растрепались, и вообще, ей, похоже, не помешала бы ванна.
Она была высокой, грузной женщиной, с низким, почти мужским голосом.
– Опять полицейский?
– К сожалению, это так. Старший инспектор уголовного розыска Уайклифф.
– Входите.
Гостиная, заставленная темной, деревянной мебелью, была погружена в полумрак. Красная плюшевая обивка и потертый персидский ковер покрыты тонкой пылью. За каминной решеткой горел несильный огонь.
– Ну, вы нашли его?
Уайклифф вздрогнул от неожиданности, потому что вопрос задала не Сара, а старушка, которая сидела по другую сторону от огня. Уайклифф ее сначала даже не заметил. Она сидела, держа спину прямо, резкие черты лица выдавали в ней человека с решительным и даже властным характером.
– Это моя мама, – объяснила Сара. – А это полицейский. Он показал мне свою карточку.
– Я спросила: вы нашли его?
– Пока нет.
– Это правда, что вы подозреваете Тимми Джордана?
– Мы рассматриваем все возможные версии, – отделался Уайклифф формальным ответом.
– Сплетни, – недовольно проворчала старушка. – Только дураки верят сплетням. Вы же не дурак? Или я ошибаюсь?
– Надеюсь, что нет.
– Я тоже на это надеюсь. – Ее темно-карие глаза внимательно изучали полицейского. – Я прошу вас найти убийцу моего сына, кем бы он ни был. Вы, наверное, начальник?
– Мне поручено это расследование.
– Хорошо. Ну так я вам скажу одну вещь: моего сына мог убить кто угодно, но только не Тимми Джордан. У него не все в порядке с головой, но он совершенно безобиден.
– У нас нет твердой уверенности, что ваш сын мертв.
– Джонатан был удачлив в бизнесе. – Женщина не обратила внимания на его слова. – Но в других отношениях он мог проявить слабость. Думаю, не ошибусь, если за всем этим стоит женщина.
– Мама, у тебя нет никаких оснований…
– Придержи язык, Сара.
– Я слышал, ваш сын собирался жениться?
– Вы правильно слышали, – кивнула старая леди. – Это Лора Пассмор, и если вы скажете, что у нее не было причин убивать его, я с вами соглашусь. Но она только недавно появилась в его жизни. Ведь были и другие. Джонатан не был, как говорится, ходоком, но он не был и монахом.
– Я тоже так думаю. Но вы имеете в виду кого-то конкретно?
– Я не знаю, кто она, но знаю, что такая женщина существует.
– Что питает вашу уверенность?
– Я его мать и знаю его лучше других.
– Вы разделяете это мнение, миссис Чоук? – обратился Уайклифф к Саре.
Прежде чем ответить, Сара прочистила горло.
– У меня нет магического кристалла.
– Один из моих людей, – Уайклифф попробовал подойти с другой стороны, – сегодня беседовал с мистером Пенвером.
– Он вам ничего толкового не скажет, – презрительно скривилась миссис Риддл. – Старый лицемер!
– Но в данном случае завещание вашего сына может иметь очень важное значение, и я буду очень рад, если вы поможете мне…
– Я скажу вам все, что вы хотите знать.
Уайклифф обратил внимание, что на лице Сары отразилось изумление; она повернулась к матери и собралась было что-то сказать, но передумала и вместо этого спросила:
– Ты имеешь в виду, что в курсе его последней воли?
– Почти. Он обсуждал это со мной, когда составлял завещание, и потом не раз возвращался к разговору. – Старушка натянула кофту и застегнула пуговицы.
– Ты все знала и ни словом не обмолвилась мне? – не выдержала Сара.
– Его завещание было его делом, – повернулась к ней мать. – Он сказал бы тебе все, что счел необходимым. Во всяком случае, дом отходит мне. – На ее губах появилась довольная улыбка, которую она не смогла скрыть. – Ты получаешь право жить здесь, сколько захочешь, а когда я умру, он достанется тебе. Свое дело он предполагал продать…
– Продать? – в голосе Сары прозвучало горькое недоумение.
– Продать и после реализации других ценностей поделить.
– Что ты имеешь в виду под словом «поделить»? – Сара задала вопрос так, будто от ответа зависела ее жизнь.
– По завещанию тебе причиталось бы семь тысяч.
– А Мэттью?
– Две тысячи, если не ошибаюсь.
– Значит, после того как он горбатился на дядю четырнадцать лет, он получит две тысячи?!
– Ему платили зарплату.
– Гроши!
– Это целиком его вина. Надо было иметь характер и требовать прибавки. Или уйти.
– А куда пойдет остальное? – Сара побледнела от злости.
– Оставшейся частью должна распорядиться я. – Своим видом старуха напоминала Уайклиффу облизывающегося от удовольствия сытого кота.
– Я буду бороться. Или ты думаешь, мне не хватит решимости?
Старая леди в ответ лишь пожала плечами. После этого минуту висело полное молчание, которое нарушила Сара:
– А что было бы, если бы ты умерла раньше? Я полагаю, он должен был бы об этом задуматься.
– В этом случае ты получила бы дом и десять тысяч, а остальное должно было быть пожертвовано на исследования в области эндокринных заболеваний.
– Эндокринных заболеваний?! – Сара пришла в бешенство. – О чем ты говоришь? Я не верю!
– Как тебе угодно. Он полагал, что страдает от какой-то болезни желез внутренней секреции. Конечно, это была просто мнительность. На деле он был здоровее тебя и меня.
За годы работы в полиции – почти тридцать лет – Уайклиффу редко приходилось испытывать такой стыд за окружающих. В большинстве случаев люди отказывались верить даже стопроцентным уликам. Здесь все было не так. Еще не нашли тело Риддла, а две самые близкие родственницы уже чуть ли не разработали процедуру похорон, чтобы пролить пару крокодильих слез.
– Скажи, а он обсуждал с тобой, как отразилась бы на завещании его предполагаемая женитьба?
– Он не успел. Но не сомневаюсь, что сказал бы.
– Если я правильно понимаю, ваш сын Мэттью ничего не знает о завещании? – обратился Уайклифф к Саре.
– Разумеется, ничего. Но он скоро узнает, обещаю вам. Завтра утром мы первым же делом отправимся к Пенверу.
Уайклифф попытался представить Могильщика и обеих женщин. Интересно, он был слеплен из того же теста? И какое место занимает в семье Мэттью? Неужели все так погрязли во взаимной антипатии, что их худой мир держится лишь на финансовой зависимости?
– Когда мистер Риддл сообщил вам о своем намерении вступить в брак?
– В пятницу вечером, за ужином.
– Вас его решение удивило?
– До нас и раньше доходили слухи, – сказала Сара.
– А был ли разговор о последствиях этого шага?
– Он заявил, что хочет продать дом и купить другой, поменьше, для меня и мамы. И еще он собирался купить этой особе новое жилье.
– В какое время он обычно возвращался домой?
– По-разному, – нахмурилась Сара. – Иногда я еще бывала на ногах, иногда уже ложилась.
– Когда вы легли в пятницу?
– Около одиннадцати, и я уверена, его еще не было.
– А ваш сын?
– Мэттью тоже не было дома. Он отправился в кино, и на обратном пути у него сломалась машина.
Когда-то в прошлом в семье, должно быть, царила нежность. Мать выносила и родила обоих детей; нянчила их, растила, выводила в жизнь. Саре тоже определенно были не чужды теплые чувства, которые связывают разных людей воедино. Куда это подевалось, оставив в душах только алчность и зависть, из сплава которых однажды отлилась взаимная ненависть?
– В день, когда мистер Риддл исчез, он снял со своего счета двести девяносто фунтов стерлингов. Для него это не было обычным делом. Прежде он брал каждую неделю по сорок фунтов, и мне интересно, для чего предназначались остальные двести пятьдесят.
Обе женщины очень внимательно смотрели на него. Мать первой нарушила молчание:
– Разве это не доказывает то, что я тебе говорила? У него была женщина, и он выплатил ей отступного.
Хотя за окнами был погожий день и комната выходила на солнечную сторону, ни малейшего лучика света не проникало сквозь венецианские ставни и полуспущенные портьеры. Грязно-серое освещение делало комнату неуютной и холодной.
– Наверное, у него было место, где он хранил свои бумаги? – Женщины взглянули на Уайклиффа, но ничего не сказали. – Мне надо их проглядеть.
– Покажи ему, Сара.
– Сюда, пожалуйста.
Она провела его на второй этаж, мимо забранного цветным витражом окна. Пройдя пять или шесть дверей красного дерева, они поднялись еще на один лестничный пролет.
– Его спальня располагается вон там. Он предпочитал заднюю часть дома. А здесь его кабинет.
Она открыла дверь комнаты, выходившей на залив. Помещение было залито солнечным светом, воздух казался спертым. У окна находился большой письменный стол. В комнате еще находился телефон, обитое потрескавшейся кожей кресло и полки со старыми, покрытыми пылью книгами. В каминной нише стоял электронагреватель, а над ней на стене висела крупномасштабная карта города с окрестностями.
– Не знаю уж, как вы достанете бумаги? Он все держал запертым. Можно подумать, он жил в гостинице!
– Не беспокойтесь, у меня есть ключи.
– О!
Уайклифф направился к столу, а Сара, встав в дверном проеме, и не думала уходить.
– Я побуду здесь некоторое время, – предупредил он.
– Если вы что-нибудь найдете, то, полагаю, не откажетесь нам сообщить?
– Всем, что здесь находится, сможет воспользоваться его адвокат. Если мне потребуется кое-что взять с собой, я оставлю вам расписку.
– Вы располагаетесь в полицейском участке? – Сара все еще стояла в дверях.
– Нет, в бывшем помещении Армии спасения. Как раз напротив полицейского участка. А почему вы спрашиваете?
– Просто интересуюсь. – Через минуту она удалилась, прикрыв за собой дверь. С самого детства в распоряжении Уайклиффа всегда была маленькая комната, где он хранил свои книги и бумаги, фотографии и прочую чепуху, которая представляла для него ценность. В ней находились только письменный стол, стул, буфет и несколько книжных полок. Рос он – росло и количество вещей. Они являлись его продолжением, свидетелями и рассказчиками его жизни. Сидя сейчас в кресле Риддла, он испытывал что-то вроде угрызений совести, и в то же время им владел азарт охотника. Его всегда интересовал внутренний мир других людей; он увлекался автобиографиями, еще больше предпочитал дневники. Но он не был любителем «клубнички», в своем интересе он черпал успокоение. Ведь еще будучи ребенком, он считал, что большинство его интимных дум и чаяний не совпадало с мыслями и желаниями других, и, наводя подтверждение своего заветного в чужих записях, он легче ориентировался в жизни, крепла его уверенность в себе.
Все ящики стола были заперты, но ему не составило труда подобрать ключи. Он нашел немногое из того, что могло представлять особый интерес: в большинстве здесь хранились личные банковские счета чековые книжки, бухгалтерские книги, где Риддл учитывал свои доходы и затраты. Уайклифф положил бумаги обратно и решил попросить Скейлса проглядеть их более внимательно. В другом ящике находилась кипа счетов по домашнему хозяйству и расписки за текущий год.
В большом нижнем ящике Уайклифф обнаружил две книги: медицинскую энциклопедию и справочник по эндокринным заболеваниям. В обеих книгах были отчеркнуты отдельные места, касающиеся акромегалии и нарушений функций гипофиза.
«Лечебный эффект достигается лишь при оперативном вмешательстве или применении рентгенотерапии… Вызывается усиленной секрецией гипофизом так называемого «гормона роста»… Наиболее часто встречающиеся симптомы: утолщение костей черепа, лица, рук и ног… Заболевание часто приводит к поражениям внутренних органов, в частности к диабету и импотенции… В некоторых случаях картина заболевания смазана.
Акромегалики часто обладают недюжинной физической силой, но в более пожилом возрасте эти когда-то могучие люди становятся вялыми и слабыми».
Некоторые фразы были выделены.
В верхнем ящике другой тумбы находились всякие мелочи: ручки, карандаши, ластики и скрепки. В нижнем же он нашел кое-что занятное. Риддл, в своем желании систематизировать бумаги, заполнил этот ящик на два или три дюйма пачками документов, которые не подпадали под его систему. Уайклифф достал их и начал сортировать, благо пачки были аккуратно скреплены.
В основном там оказались газетные вырезки, по которым опытный человек мог составить представление о конъюнктуре на рынке акций. Одна маленькая пачка сильно заинтриговала сыщика, это были написанные от руки стихотворения, наивные и неумелые, но полные внутреннего одиночества и жалости к себе. В большом конверте лежали фотографии – по всей видимости, оригиналы газетных снимков, – изображавшие двух человек на трибуне, один из которых передавал другому президентскую цепь. Тут же лежал листок, где на машинке было напечатано пояснение: «Мистер Джонатан Риддл принимает пост президента Корнуэльской федерации архитекторов и строителей от уходящего в отставку мистера Дж. Д. Чиргуина».
На фотографии было видно, как Риддлу пришлось наклониться, чтобы бывший президент мог возложить на него знак отличия, и его лицо было повернуто к камере под неестественным углом, что еще более подчеркивало сильно выступающую вперед нижнюю челюсть, крупный нос и мощные надбровные дуги.
Уайклифф чуть не пропустил еще один маленький конверт, надписанный круглым детским почерком и адресованный Риддлу. Уайклифф достал лежащее там письмо и прочел его. Судя по дате, оно было написано за три дня до исчезновения Могильщика.
Уважаемый мистер Риддл,Искренне ваша, Хильда Пассмор.
Мне необходимо переговорить с Вами с глазу на глаз. Я не хочу приходить к Вам в офис или домой. Ежедневно, кроме субботы, я бываю одна в конторе Рыбного кооператива с полудня до часу. Это очень важно, и надеюсь, что мы сможем увидеться.
P.S. Пожалуйста, не упоминайте маме о моем письме.
Уайклифф сложил письмо и спрятал в карман.
Остальные бумаги он убрал в стол, запер ящики на ключ, но продолжал сидеть. Перед его глазами возник реальный портрет печального и одинокого человека, глубоко озабоченного состоянием своего здоровья, со страхом глядящего в будущее, которое обещает ему неминуемую и быструю физическую деградацию. И не имеет значения, что подобный прогноз, может быть, является всего лишь плодом воображения… Уайклифф достал телефонный справочник и набрал номер Морли Хупера, пенсионера-бухгалтера, который, по словам Мэттью, вел наиболее важные дела Риддла. Подождав немного, он услышал в трубке голос, говорящий с очаровательным корнуэльским акцентом:
– Морли Хупер.
Поначалу Уайклифф старался быть дипломатичным, пока его собеседник не предложил задавать прямые вопросы.
– Меня интересует, не занимались ли вы его частными делами?
– Я помогал ему заполнять налоговые декларации и присматривал за инвестициями.
– Если не желаете, можете сейчас не отвечать, но мне хотелось бы знать, не вкладывал ли мистер Риддл средства в страховки и не делал ли пожертвований?
– Не вижу причин что-либо скрывать. Он получил десять лет назад страховой полис с выплатой по достижении им шестидесяти лет.
– На какую сумму?
– Пятнадцать тысяч фунтов.
– Этот полис имел бы силу в случае смерти Риддла в более раннем возрасте?
– Да, разумеется.
Уайклифф поблагодарил и повесил трубку. Не исключено, что Риддл покончил жизнь самоубийством, попытавшись выдать его за криминал. В этом случае – при удаче – страховка должна быть выплачена полностью. Правда, вряд ли Могильщика настолько беспокоили судьбы его наследников, чтобы так сложно обставлять свой уход из жизни. С другой стороны, кто может прочитать сокровенные мысли человека, чьи представления о будущем заключены в нескольких подчеркнутых фразах из медицинских изданий и небольшом собрании любительских стихотворений?
Уайклифф встал и через коридор прошел в спальню. Это была темная комната с массивной мебелью красного дерева, пропитанная ароматами, характерными для остальных помещений дома. Там не было ничего, что хоть как-то характеризовало владельца, кроме одежды, развешанной в гардеробе и лежащей на полках шкафа.
Когда он спустился, в гостиной находилась лишь старая дама.
– Ну и как?
– Спасибо, что разрешили познакомиться с бумагами.
– Что-нибудь нашли?
– Ничего.
– Вы будете нас информировать?
– Конечно.
Он вышел на свежий воздух, хрустя подошвами по гравию дорожки, по которой Риддл делал последние шаги, которые связывали Могильщика с его приютом…
В офис Уайклифф вернулся погруженный в свои мысли.
– Есть новости?
Скейлс вскочил со стула, но Уайклифф жестом усадил его обратно.
– Диксон проверил перемещения Мэттью Чоука вечером в пятницу. Кинотеатр был заполнен, поэтому никто не обратил на Чоука внимания. Однако патрульный заметил фургон Мэттью, припаркованный на Бэджер-Кросс около часа ночи. Фургон был пуст, но он записал номера: все совпало. Машина Чоука продолжала оставаться на месте до субботнего утра.
– Пусть Диксон продолжает, – кивнул Уайклифф. – Мне нужно знать как можно больше об этом молодом человеке и его передвижениях. Фаулер вернулся?
– Думаю, сейчас он пошел перекусить.
Фаулер, появившийся несколькими минутами позже был человеком средних лет. Он все еще оставался в чине констебля, потому что не сдал экзамен на должность сержанта, но его коллеги заявляли, что тот просто пытается избежать повышения. Во всяком случае, это отнюдь не убавляло ему ума и опыта.
– Как все прошло у Джордана?
– Мне пришлось почти час ходить вокруг да около, но результат есть, сэр.
Фаулер прибыл в маленькую усадьбу около полудня. Он оставил свою машину на глинистой дороге неподалеку от коттеджа, с трудом различимого сквозь туман. Влияние моря не сказывалось здесь так, как в городе, но перламутровая дымка, которая, похоже, вот-вот рассеется, скрывала все вокруг. Фаулер посмотрел на небольшие возделанные участки земли, сильно сомневаясь, что на этой почве может что-либо вырасти.
Во дворе перед коттеджем были свалены дырявые ведра, старая ванна, каток. Почти половину территории занимала большая поленница. По двору с кудахтаньем разгуливали куры в клетках, стоящих вдоль всей каменной стены дома, шумно возились кролики. Дом с покрытой дерном крышей, казалось, не был построен, а сам, как гриб, вырос из-под земли.
Фаулер постучал по дощатой двери.
– Ну, кто там? – Ему открыла девушка лет семнадцати или восемнадцати. Она была смуглой кареглазой толстушкой, с копной черных кудряшек на голове. Несмотря на неряшливый вид, в ней была своеобразная привлекательность. Где-то за ее спиной, в глубине дома Фаулер услышал звуки музыкальной Передачи первой программы радио.
– Полиция, – Фаулер показал свое удостоверение. – А вы, наверное, Сисси?
– Я позову отца, – уклонилась она от прямого ответа. – Он сейчас кормит свиней.
Она обошла вокруг дома и через пару минут вернулась с коренастым седым мужчиной с живыми карими глазами и темной, как у цыгана, кожей.
– Мистер Джордан?
– Точно. А вы пришли по поводу Могильщика. Странное дело, правда? Я скажу: странное, очень странное.
Фаулера провели на кухню и усадили около стола. Джордан расположился напротив. Сисси села рядом с книжкой в руках. Сбоку, у нее под рукой, стояла детская коляска. Окно в помещении было таким маленьким, что Фаулеру пришлось подождать, пока привыкнут глаза и он сможет в деталях рассмотреть обстановку.
Следуя своему долголетнему опыту, он сначала выслушал рассказ старика, исподволь направляя разговор в нужное русло, и лишь потом стал задавать вопросы.
– Итак, о колесе, мистер Джордан. Я так понял, что вы сами изготовляете его в одном из подсобных помещений, где оно остается до субботы, дня праздника. Верно?
– Совершенно верно, – подтвердил Джордан.
– А помещение, где стоит колесо, заперто?
– Заперто? А на черта мне его запирать? Что там красть? Нечего. – У Джордана была своеобразная манера разговаривать: он пересыпал речь вопросами, на которые сам же и отвечал, иногда сопровождая ответы одобрительными замечаниями.
– А козел отпущения уже был в колесе вечером в пятницу?
– О да. Колесо было полностью готово к церемонии, не было только украшено ветками и соломой. Мы обвязываем его лишь перед самым началом, чтобы листья лавра и тиса не завяли. Лавр символизирует Аполлона, а…
– А чучело козла отпущения тоже делаете вы сами?
– Вы спрашиваете священника о таинствах обрядов. – Джордан с хитрецой посмотрел на Фаулера. – Не знаю, стоит ли рассказывать вам. Но поскольку вы из полиции… Мы же не хотим вступать в конфликт с законом? Определенно не хотим. Ни в коем случае.
В духовке готовилось что-то вкусное, и раз или два Сисси вставала, открывала дверцу и заглядывала туда. Огонь горел беззвучно, лишь иногда горящие головни с шумом сдвигались и в поддон сыпалась зола. Сисси не принимала участия в разговоре, полностью занятая чтением. Время от времени младенец начинал хныкать, и Сисси, покачав коляску, заставляла его умолкнуть. Из посторонних звуков было слышно только громкое тиканье часов на каминной полке.
– Чучело делается из досок, которые сбивают гвоздями, чтобы получилось туловище, руки и ноги. Затем с помощью пучков соломы ему придается форма. Правдоподобие достигается также с помощью одежды. Голова изготавливается из набитого соломой старого чулка и закрывается маской и шляпой. Совсем просто, не правда ли?
– Чучело делается отдельно и потом привязывается к колесу?
– Да, в местах запястий и щиколоток.
– Теперь скажите, мистер Джордан, мог ли кто-то проникнуть в сарай накануне праздника и подменить чучело человеческим телом, одетым, как козел отпущения?
– Не стоит слушать разные байки, мистер Фаулер, – засмеялся Джордан. – Поверьте мне, люди сочиняют небылицы от скуки, которая царит здесь зимой. Не стоит принимать все это всерьез. Ни в коем случае не стоит.
– Я задал вам вопрос, мистер Джордан.
Часы на каминной полке заскрипели и пробили час.
– Сисси, пора кормить ребенка. Не нужно заставлять нашего господина ждать. Я глубоко убежден, не нужно.
Не говоря ни слова, Сисси достала ребенка, уложила его на колени, расстегнула кофточку и начала кормить младенца грудью.
– Посмотрите, какая трогательная картина, мистер Фаулер. Она согревает сердце. Придает смысл человеческому существованию.
– Вы мне пока так и не ответили, могла ли быть осуществлена подмена.
– Разумеется, могла, – улыбнулся Джордан. – Но ее не было.
Откуда вы знаете?
– Сами подумайте, насколько это трудно! – Джордан взмахнул руками. – Во-первых, я не представляю, чтобы кто-либо смог справиться с этим в одиночку. Он должен был сначала доставить сюда тело…
– Риддл мог оказаться здесь по каким-то своим делам.
– По каким? По каким делам сюда мог прийти Риддл? У нас с ним нет ничего общего. Абсолютно ничего.
Темно-карие глаза старика внимательно следили за лицом Фаулера. Прежде такого интереса в Джордане не наблюдалось. О, он отнюдь не дурак! Но Фаулер получил указание не проявлять особого напора.
– Я всего лишь хотел узнать, смогли бы вы заметить подмену, будь она совершена?
– Я не могу дать на это однозначного ответа. – Теперь Джордан был совершенно серьезен. – Естественно, можно было бы заметить разницу в весе, но мы не поднимаем колесо, мы только катим его. Нет, не могу сказать с уверенностью.
– А как его доставляют отсюда на стартовую площадку?
– На грузовике Джимми Трегаскиса. Он владелец питомника и член нашего комитета, который…
– Значит, вы двое закатываете колесо по слегам на грузовик, потом укрепляете его в кузове канатами и везете на площадку. Верно?
– Нас обычно трое: Джимми берет на подмогу Морли Ричардса.
– Когда вы доставляете колесо на место и устанавливаете его на стартовой площадке, оно некоторое время остается без надзора, не так ли?
– За кого вы меня принимаете, мистер Фаулер? – Джордан выглядел оскорбленным. – Как можно позволить такое, когда любой мальчишка способен выбить подпорки или поджечь его?
Некоторое время тишину нарушало лишь тиканье часов, да иногда причмокивал ребенок. Сисси держала его одной рукой, а в другой у нее опять была книга.
– Смотри за ним, Сисси. Мы ведь не хотим, чтобы малыш простудился? Право слово, не хотим.
Девушка до сих пор не произнесла ни слова, и это могло бы объяснить необычную манеру Джордана строить фразы. Полицейский сидел возле ниши, занятой книжными полками. Тома были старые, с потрепанными корешками и стершимися буквами. Он бы даже не рискнул сказать, о чем они.
– У вас есть оружие, мистер Джордан? – неожиданно спросил он.
– Вы же наверняка знаете, что есть.
– Я бы хотел взглянуть на него.
Джордан отправился в спальню и вышел, держа в руках охотничье ружье. Фаулер взял его, переломил и проверил оба ствола. Ружье было тщательно вычищено и смазано. В некоторых местах смазка уже загустела и покрылась пылью.
– Похоже, его давно не использовали по назначению?
– С начала весны, когда я убил пару грачей, чтобы отвадить птиц от посадок гороха.
Фаулер хорошо помнил приказ не давить на Джордана, но надо было попробовать выяснить хоть что-то об отце ребенка, потому что именно эта тема была источником многочисленных слухов.
– Ну, мистер Джордан, благодарю вас. Пожалуй, пока это все. – Фаулер поднялся в надежде, что Джордан пойдет проводить его. Уловка сработала. Старик встал и вышел с ним на захламленный двор.
– Мне не хотелось спрашивать об этом в присутствии вашей дочери, мистер Джордан, но не было ли у вас особой причины испытывать неприязнь к Риддлу?
– Особая причина? Нет, не могу этого сказать. Просто, как многие другие, я недолюбливал этого человека.
– Когда мы расследуем убийство, – продолжал Фаулер свои попытки, – мы должны обращать внимание и на различные слухи…
– Ну и? – В темных глазах стоял откровенный вызов.
– У вас есть причины подозревать, что отцом ребенка был Риддл? Или, может быть, какие-то догадки по этому поводу?
– Проблемы, связанные с рождением моего внука, никоим образом не касаются полиции. – Джордан ничуть не повысил голоса.
Следуя полученным инструкциям, Фаулер решил прекратить расспросы. Он двинулся по грязной дороге к месту, где оставил машину. Туман рассеялся, и вдали показалось море. Открыв дверцу, он вдруг услышал крик и увидел бегущую к нему Сисси. На бегу она разбрызгивала грязь, которая комьями налипала ей на ноги. Запыхавшись, она остановилась около полицейского.
– Вы что-то хотите мне сказать?
– Нет. – Она держалась за открытую дверцу, словно не решаясь продолжать. – Я подумала, что вы приходили потому, что слышали, будто Риддл – отец моего ребенка?
– Я приходил только потому, что меня послал сюда мой начальник.
– Тогда с чего они взяли, что папа может быть замешан в этом деле?
– Я не знаю их резонов, мисс, но могу о них догадываться, – пожал плечами Фаулер и показал на сарай из гофрированных металлических листов, находящийся тремя участками ниже по дороге. – Разве не там нашли его одежду? Этого более чем достаточно, чтобы полиция могла заинтересоваться вашим отцом.
– Ой, я об этом даже не подумала. – Девушка явно испытала облегчение.
– Так Риддл был отцом вашего ребенка?
– Конечно, нет.
– А кто?
– Понятия не имею. Разве вам не говорили, что я жутко распутная?
– Но у вас должны быть догадки.
– Даже если и так, я держу их при себе.
– А племянник Риддла – Мэттью Чоук?
– Ну вы даете!
– Возможно, у нас еще будут к вам вопросы.
– За спрос мы денег не берем.
Пересказав беседу с Джорданами, добавил от себя:
– В этой девушке что-то есть, сэр. Она вовсе не потаскушка, какой хотела себя представить, и очень беспокоится за судьбу отца.
– Она показалась вам умной?
– Скорее хитрой.
Уайклиффу заказали номер в гостинице, открытой круглый год. Она примостилась на мысу, к востоку от города, и выходила окнами на залив. Он собирался поужинать в небольшой компании из пяти или шести постояльцев, заняв уголок в столовой, рассчитанной на сотню гостей. Однако все столики оказались занятыми участниками какой-то конференции, и ему пришлось разделить трапезу с двумя делегатами. Мероприятие было сугубо мужским, и у каждого члена собрания к лацкану был прикреплен белый круглый значок с надписью, которую Уайклифф так и не смог разобрать. Все они были одеты в скромные темные костюмы и разговаривали на пониженных тонах, напомнив Уайклиффу стайку воробьев, клюющих корм. Он оказался неподалеку от большого полукруглого окна, темноту за которым время от времени прорезал луч маяка. К его удивлению, соседи даже не попытались втянуть его в свой разговор, хотя сами то и дело обменивались какими-то фразами. Возможно, их речевые инстинкты срабатывали только при виде белых значков?
А он был бы рад поговорить, лишь бы отвлечься от докучавших ему мыслей. Даже скорее не мыслей, а разрозненных образов, снова и снова возникавших в его мозгу. Две женщины в мрачных пыльных интерьерах старого дома; Мэттью Чоук, безуспешно старающийся освоиться в кресле своего дяди; маленькая комната с видом на море, где Могильщик прятал под замком, как в ящике Пандоры, свои тайные страхи. Колесо с козлом отпущения, в огненных гирляндах несущееся под гору; столы в полицейском участке с разложенными предметами одежды, местами выпачканными в крови.
Он не стал дожидаться кофе, а вышел из отеля и пошел по немноголюдной центральной улице городка Тротуары были мокрыми после недавнего дождя. Он шагал по слабо освещенным боковым проездам и, следуя их изгибам, наконец оказался у начала крутого подъема, в конце которого находилась «Бригантина», паб, в который его водил Тони.
В заведении было полно народу, но знакомых лиц не было видно. Он взял бокал и нашел место рядом с сухощавым человечком в морской форменке, которая была ему явно велика. Народ в основном вел себя тихо: выпивка для англичан всегда была серьезным делом; шум исходил лишь от небольшой компании, расположившейся неподалеку. В ее центре находился невысокий плотный человек с красным лицом и пшеничными волосами. Он дошел до такой степени опьянения, когда приходят в восторг от собственных шуток. Его собутыльники всячески поддерживали в нем кураж.
– Посмотрите-ка… Что вы скажете об этом? – Он оттянул рукав своей куртки, демонстрируя мускулистую руку, покрытую рыжеватыми волосами. Сжав кулак, он хвастался налившимися бицепсами. – Признайтесь, что мало кого видели сильнее меня.
– Да уж, Эрни. Ты здоровый парень, это точно.
– Ну-ка, Берт, пожми мне руку, – обратился Эрни к одному из окруживших его мужчин.
Долговязый, унылого вида Берт не спешил принимать приглашение.
– Ну же, Берт. Я не сделаю тебе больно. Давай!
Подстрекаемый соседями, Берт протянул свою костлявую руку, которая тут же оказалась в тисках огромного кулака.
– Скажи, когда будет невмоготу. – Буквально тут же раздался крик Берта, и Эрни отпустил его. – Вот видите! А я еще не принимался по-серьезному.
Он схватил кружку и залпом выпил почти половину ее. Вытерев рот, он опять развеселился.
– Я однажды так же поручкался с Могильщиком. Правда, он тогда не запросил пощады так быстро. – Эти воспоминания, казалось, доставляют ему истинное удовольствие. – Я ведь когда-то работал на этого лидера, вы же знаете. – Все дружно подтвердили его слова. – И этот гад меня уволил. «Приди в контору и получи свои деньги», – вот что он мне сказал. Я так и сделал. Я еще хотел сказать ему все, что я думаю о его вонючей работе и все такое, но потом передумал. Я был сама вежливость. Не поминайте лихом, – сказал я и протянул ему руку, вроде как попрощаться. – Эрни замолчал, предвкушая продолжение рассказа. – Мне говорили, что он потом целый месяц подписывался левой Рукой.
Раздался смех.
– А теперь он помер, – сказал кто-то.
– Да, мерзавец отдал концы, – после некоторого Раздумья произнес Эрни и добавил: – Но вопрос: кто похоронит Могильщика? – И он обвел всех взглядом, страшно довольный остротой. – Эй, вы, наверное, не поняли. Кто похоронит Могильщика? – Он встретился глазами с Уайклиффом, наклонился и схватил его за рукав. – Кто похоронит Могильщика? Вот что я хотел бы знать!
Уайклифф посмотрел на него, искусно разыгрывая непонимание. Эрни почувствовал потребность объяснить смысл шутки.
– Вы что – шуток не понимаете? – И он разразился хохотом. Вокруг все зааплодировали.
– О, Господи, ну и ловко у тебя сегодня получается, Эрни! Хоть по телевизору показывай!
Но Эрни внезапно стал серьезен. Глядя на Уайклиффа, он сказал:
– Я вас не знаю. Ни разу здесь не видел.
– Действительно, мы вряд ли с вами встречались.
– Я его не любил. Могильщика, я имею в виду, – помотал головой Эрни. – Он был настоящим ублюдком, хотел жениться на моей супруге.
Приятели Эрни решили, что тот зашел слишком далеко, и хотели отвлечь его, когда к нему сквозь толпу стал пробираться вновь прибывший. Он мог показаться двойником Эрни, если бы не выглядел значительно моложе. Приблизившись, он спокойно сказал:
– Эрни, ты уже хорош. Пойдем.
– Не порть компанию, Сидней, – раздались голоса, хотя толпа явно выглядела смущенной. – Эрни рассказывал, как он жал руку Могильщику.
Но Эрни молча поднялся и последовал за братом. После их ухода в баре повисло неловкое молчание.
Уайклифф повернулся к своему соседу.
– Это тот самый Сидней Пассмор, что владеет городком на колесах?
– Точно, – кивнул человечек. – Сидней и его брат Эрни. Они внешне похожи, но между ними не меньше разницы, чем между солью и сахаром.