Аббат Тритемий выгодно отличается от многих персонажей данной книги тем, что его реальное существование не вызывает сомнений. Он родился в 1462 году и умер в 1516-м. У него было множество биографов, в числе которых Поль Шакорнак, автор книги «Величие и несчастье аббата Тритемия» (Париж, 1963). Сразу же должен предупредить, что не во всём согласен с этим выдающимся историком. Это ни в коей мере не означает, будто я ставлю под сомнение его данные как историка, но я располагаю сведениями, которыми г-н Шакорнак пренебрёг, возможно, считая их второстепенными, но мне, специалисту по криптографии и истории исчезнувших наук, они представляются архиважными.
Однако мои источники не вполне совпадают с теми, какими пользовался г-н Шакорнак.
Установив это, начнём с самого начала. Аббат Иоганн Гейденберг, которого впоследствии станут называть аббатом Тритемием, родился 2 февраля 1462 года в Тритенгейме. В 1480 году он поступил в прославленный Гельдельбергский университет. Ему удалось получить свидетельство о бедности, освободившее его от необходомости платить за обучение. Вместе с Иоганном Дальбергом и Рудольфом Гюесманном он основал тайное бщество по изучению астрологии, магии чисел, языков и математики. Учредители общества взяли себе псевдонимы. Иоганн Дальберг стал Иоганном Камерариусом, Рудольф Гюесманн стал Рудольфом Агриколой, а Иоганн Гейденберг стал Иоганном Тритемием.
Чаще всего псевдонимы выбираются не случайно, но причины данного выбора нам неизвестны. Само общество получит весьма многозначительное название: «Sodalitas Celtica» («Кельтское братство»).
Первым к ним присоединился еврей Пауль Рикки, обучавший их кабалистике. 2 февраля 1482 года, в день, когда Иоганну Тритемию исполнилось двадцать лет, он вступил в бенедиктинский монастырь Святого Мартина в Спонгейме. Позже он станет настоятелем Спонгеймского, а затем – Вюрцбургского монастырей. Его христианское благочестие внушает всеобщее уважение.
Именно оно поможет ему удержаться от многих искушений, когда он увлечётся алхимией и магией. Интерес его к этим областям знания был бескорыстным интересом учёного, не стремящегося ни к обогащению, ни к власти. Поведение аббата Тритемия напоминает поведение нашего современника аббата Леметра де Лувена, создателя теории расширяющейся Вселенной, которой восхищался сам Эйнштейн, что не мешало ему искать в предполагаемом феномене расширяющейся Вселенной доказательства существования Бога.
Тритемий собрал в монастыре Святого Мартина самую богатую в Германии библиотеку рукописей. Он не любил недавно изобретённого книгопечатания, и напечатанные книги казались ему грубыми. Эта библиотека, которую он собирал на собственные деньги, обошлась ему больше чем в полторы тысячи золотых дукатов.
Не прекращая традиционных трудов учёного и историка, он продолжал и свои вполне оригинальные изыскания. Весьма странные изыскания, о которых он имел неосторожность сообщить в письмах неким болтунам или завистникам, что не прошло ему даром. В ходе своих занятий он создавал способ, позволяющий гипнотизировать людей на расстоянии посредством телепатии и с помощью специального языка. В его трудах причудливо смешались лингвистика, математика, кабалистика и парапсихология.
Восьмитомный труд, объединивший книги его исследований и, следовательно, заключавший в себе тайны беспредельной власти, назывался «Стеганография». Рукопись «Стеганографии» была сожжена по приказу графа Электора Филиппа, наместника Филиппа II, который обнаружил её в отцовской библиотеке и пришёл от неё в ужас.
Не сохранилось ни одного полного экземпляра этой книги. Мы настаиваем на этом: рукопись, содержавшая в себе ключ к величайшим возможностям, была уничтожена полностью. Не сохранилось ни одной её копии. Доктор Армитадж из новеллы Лавкрафта «Гнусность Данвича», использующий рукописи для разгадывания древних шифров, от начала до конца выдуман Лавкрафтом, который совершенно не верил в то, что его герой мог обладать исторической реальностью и который, несомненно, не держал в руках полной «Стеганографии», как, впрочем, не держал её и никто другой.
Тем не менее есть отрывки из рукописи, составляющие примерно три восьмых от её объёма, и мы ещё вернёмся к ним.
Так о чём же шла речь в «Стеганографии»? Приведём прежде всего слова самого Тритемия:
«В один из дней упомянутого 1499 года после того, как я долго мечтал о том, что раскрою неведомые тайны, и, наконец, убедился в тщетности своих усилий, я отправился спать, немного стыдясь своего безрассудства в попытках совершить невозможное. Ночью (во сне) мне явился человек и назвал меня по имени:
– Тритемий, – сказал он мне, – не считайте безрассудством все эти мысли. Пусть вещи, к которым вы стремитесь, ни вам и никому другому не удастся осуществить, но они возможны.
– Так научите же меня, – ответил я, – как мне добиться этого?
И тогда он открыл мне тайну и показал, что ничего не может быть проще».
После этого Тритемий принялся за работу, и вот перед вами его собственный рассказ о том, чего он добился:
«Могу вас заверить, что все, а тем более невежды, решат, что этот мой труд, в котором я раскрываю многие неизвестные секреты и тайны, заключает в себе сверхъестественные, удивительные и невероятные вещи, поскольку никто до меня никогда ещё не писал и не говорил об этом.
Первая книга содержит описание более сотни способов тайнописи, не вызывающей ни малейших подозрений, о чём угодно и на любом известном языке. И всё это можно сделать, не прибегая к метатезам, не испытывая страха и сомнений, что секрет когда-нибудь разгадает кто-то, кроме тех, кому я кабалистически передам эту науку. Поскольку все слова и выражения в тайнописи выглядят простыми, знакомыми и не вызывают ни малейшего недоверия, ни один человек, каким бы искусным он ни был, не сумеет собственными силами проникнуть в мой секрет, и всем это покажется удивительным, а невеждам – невозможным.
Во второй книге я расскажу о ещё более поразительных вещах, касающихся способов, которыми я смогу точно и надёжным образом передать свою волю любому, кто постигнет смысл моей науки, как бы далеко он ни находился от меня, пусть даже за сто вёрст, и при этом никто не заподозрит, будто я пользовался какими-либо знаками, фигурами или буквами; а если я воспользуюсь услугами гонца, и этого гонца перехватят в пути, никакие мольбы, угрозы, посулы и даже пытки не принудят этого гонца открыть секрет, потому что он ничего о нём не будет знать; вот почему ни один человек не сумеет открыть тайну.
И все эти вещи при желании я смогу с лёгкостью проделывать, не прибегая ни к чьей помощи и не посылая гонца; даже узнику, заточённому в глубоком подземелье и находящемуся под неусыпной охраной, я способен передать свою волю».
Он замахивался на великие дела.
Большинство биографов Тритемия стыдливо говорят, что он просто обольщался иллюзиями, а на самом деле ничего не мог. Мы придерживаемся другого мнения. Я думаю, что Тритемий действительно совершил великое открытие, но что ему не следовало об этом рассказывать, и что уничтожение его книги совершенно естественно встаёт в ряд операций, проведённых «Людьми в чёрном», которым посвящена моя книга.
Тритемий ошибался и в том, что был слишком большим рационалистом для своего времени. Вот, в частности, как он говорит об астрологии:
«Прочь, дерзкие, тщеславные люди, лживые астрологи, которые сбивают с толку и болтают глупости. Расположение звёзд не имеет никакого влияния на бессмертную душу, не оказывает никакого воздействия на естественную науку; оно не имеет ничего общего с высшей небесной мудростью, поскольку тело может воздействовать лишь на другое тело. Дух свободен и не подчиняется звёздам, он не поддаётся их влиянию и не следует их движению, но связан лишь с высшим небесным законом, который создал его и сделал животворящим».
В этом высказывании, как и во многих других письмах и сочинениях Тритемия, проявляется абсолютно рационалистическое мышление. То, что он называет естественной магией, мы называем техникой.
Ему приписывают книги о философском камне, но это авторство не доказано. Джордж Рипли, английский алхимик, подробно комментировавший труды Тритемия, написал среди прочего:
«Умоляю тех, кто их знает, не издавать». После смерти за аббатом Тритемием закрепилась репутация чёрного мага. Один из наиболее свирепых иезуитов инквизиции Дель Рио будет вопрошать, почему «Стеганографию», ходившую в виде отрывочных заметок, не поместили в список запрещённых и подлежащих цензуре книг. Короче, тех книг, которые и составляют предмет моего исследования.
Только в 1610 году во Франкфурте Матиас Бекер выпустил первое издание того, что осталось от «Стеганографии». Оно снабжено пометкой «с благословения и позволения Высших», но никакого разрешения на публикацию церковные власти не давали. Следовательно, встаёт вопрос, о каких Высших идёт речь.
В книге было предисловие, которое впоследствии исчезнет и в котором мы находим следующую интересную фразу:
«Но, возможно, кто-нибудь пожелает возразить, спросив: если ты хочешь, чтобы эта наука оставалась тайной, зачем же ты открываешь смысл этих писем?
Я отвечу: я сделал это для того, чтобы дать возможность воспользоваться этими великолепными законами определённым группам лиц, к которым принадлежу и сам, чтобы помочь им избежать многочисленных опасностей и уберечь от несчастных случаев».
Что ж, вполне разумная точка зрения. Но даже в усечённом виде книга всё ещё казалась опасной. Так что на это издание, каким бы неполным оно ни было, 7 сентября 1609 года был наложен запрет конгрегации святой инквизиции до 1930 года.
В 1616 году аббат Сигизмунд из бенедиктинского монастыря в Сеоне, в Баварии, опубликовал сочинение в защиту аббата Тритемия. В 1621 году вышло новое сокращённое издание трудов Тритемия. На нём тоже стоит пометка «с благословения и позволения Высших». И на этот раз речь, несомненно, не может идти о духовном начальстве, ведь произведение находится под запретом с 1609 года. Так кто же в таком случае эти загадочные Высшие?
В различных библиотеках хранится некоторое количество этих изданий. Чаще всего мы находим в них общую теорию замещающих шифров в том виде, в каком они и сегодня ещё применяются в дипломатических и шпионских целях.
По мнению учёных, в некоторых образцах зашифрованных текстов должна содержаться хоть часть сведений из уничтоженного полного издания. Однако ни одно из этих сведений не выглядит убедительным. Много позже отец Лебрен сообщил, что использование секретов «Стеганографии» подразумевает применение прибора, который, по всей видимости, имеет много общего с нашей современной радиоаппаратурой.
«Я много раз слышал, что некоторые люди передавали друг другу секретные сообщения на расстояние больше пятидесяти лье при помощи намагниченных стрелок. Два человека брали в руки по компасу, на циферблате которого по окружности были вырезаны буквы алфавита, и уверяли, что, когда один из них приблизит стрелку к какой-либо букве, то и на другом компасе, хотя и удалённом от первого на большое расстояние, стрелка тотчас повернётся и укажет на ту же букву».
Это чрезвычайно интересно! Прибор такого рода в наши дни вполне можно изготовить при помощи транзисторов и полупроводников. Но, если у кого-то была такая возможность в начале XVII века, значит, у него в руках был не поддающийся обнаружению передатчик, да притом совершенно естественного происхождения, передатчик, за обладание которым не требовалось вступать в сделку с дьяволом и губить свою душу.
Если некая организация в своё время завладела этим открытием, легко предположить, что она захотела сохранить его для себя. И, кажется, вполне в этом преуспела.
В «Полиграфии», другом своём сочинении удивительно современном, Тритемий рассказывает о способах тайнописи. Эта книга была издана в 1518 году, французский перевод вышел в 1561-м. Книга вызвала волну плагиата. В ней речь идёт лишь о чистой криптографии, никаких оккультных тайн там нет.
Для полноты картины добавлю, что в 1515 году Тритемий обнародовал циклическую теорию истории человечества, перекликающуюся одновременно и с индуизмом, и с некоторыми современными теориями. Книга называется «О семи вторичных причинах, то есть о мировых Духах после Бога, или Мистическая хронология, заключающая восхитительные и достойные интереса тайны». В основе книги лежат труды кабалиста и мага Пьера д'Апона. Последний настолько досадил Церкви, что после его смерти в Падуe в 1313 году инквизиция стала искать его тело, чтобы сжечь, но так и не нашла. Друзья Пьера д'Апона спрятали его тело в церкви Санта Джустина. Разъярённая инквизиция вместо тела сожгла его изображение.
Книга Тритемия должна сильно заинтересовать любителя современных фантастических и научно-фантастических романов. Именно оттуда Льюис позаимствовал идею «eldila», ангелов, приводящих в действие Солнечную систему. Циклическую теорию Тритемия приняли очень серьёзные люди, в ней снова высказаны чрезвычайно современные мысли. Разумеется, нельзя сваливать на него ответственность за все заблуждения, порождённые его книгой.
Невероятно, но Тритемий предсказал в своей книге дату бальфурской декларации, о создании еврейского государства в Израиле. Это предсказание было сделано за 400 лет до его осуществления.
По нашему мнению, Тритемию удавалось посредством языковых символов передавать информацию другим лицам на большое расстояние и управлять последними. Это кажется фантастикой, но вполне осуществимо. Тритемий смотрел на мир свежим взглядом и был способен изобрести нечто совершенно новое.
Его самооценка всегда была вполне разумна: «Я не совершил ничего особенно удивительного, и тем не менее обо мне распускают слухи, будто я „волшебник“. Я прочёл много магических книг не для того, чтобы подражать написанному в них, но с целью когда-нибудь опровергнуть содержащиеся в них злостные суеверия».
Исходя из всего этого я склонен верить в совершенно естественную основу, на чём настаивает Тритемий, силы «Стеганографии». Такая сила явно опасна. Тритемий становится очень осторожным. Он советует остерегаться и Генриху Корнелиусу, по прозванию Агриппа, который, кажется, никогда не был его учеником, но которого он горячо хвалил за его «зрелую философию». Он даёт ему благоразумный совет: «Кормите сеном быков, но попугаям давайте только сахар».
Что касается Парацельса, ему было всего двенадцать лет, когда умер Тритемий, так что они никогда не встречались. Впрочем, Парацельс не внушил бы ему ни малейшего доверия. В крайнем случае Парацельс прочитал бы его книги, не более того. Да и кому вообще мог доверять Тритемий, если он, как мы утверждаем, открыл способ телепатического воздействия на расстоянии? У какого папы, у какого императора хватило бы мудрости для того, чтобы обладать подобной силой? Понятно, что Тритемий молчал. Понятно и то, почему его рукопись была уничтожена, а сокращённые издания появлялись лишь «с соизволения Высших».
Процитируем ещё один отрывок из его сочинений и представим себе на мгновение, что Тритемий говорит правду:
«Ибо эта наука есть беспредельный хаос, глубины которого никому не дано постичь, потому что, несмотря на все познания и искусность в этом деле, то, что тебе удастся ухватить, всегда будет намного меньше того, что тебе неизвестно. Это глубокое и очень тайное умение в самом деле обладает той особенностью, что ученик легко может превзойти учителя, если только этому ученику от природы даны способности этого рода и если он выказывает усердие в науках еврейской кабалы. На случай, если какой-нибудь читатель моего труда будет поражён названием, порядком и природой некоторых операций, обращённых к духам, и на этом основании вообразит, будто я волшебник, некромант или же вступил в сделку с нечистой силой и причастен к тому или иному суеверию, этим предисловием я счёл нужным заявить торжественный протест и охранить тем самым свою славу и своё имя от подобного бесчестья».
Хаос, в котором пребывает вся эта наука, не есть ли это то самое, что позже назовут коллективным бессознательным? Может быть, и хорошо, что секрет Тритемия погиб, но я не сомневаюсь в том, что Тритемий действительно сделал великое и опасное открытие.