САМОКРИТИКА

См. Пройдоха.

САМОЛЮБИЕ

Все делай, но самолюбия и самозабвения моих не трогай! Это не гуманно! Это не рационально!

(Перед свадьбой)

САМОМНЕНИЕ

Самолюбие и самомнение у нас европейские, а развитие и поступки азиатские.

(Записная книжка I)

САМОСТОЯТЕЛЬНОСТЬ

См. Благосклонность.

СБЛИЖЕНИЕ

Всякое сближение, которое вначале так приятно разнообразит жизнь и представляется милым и легким приключением, у порядочных людей неизбежно вырастает в целую задачу, сложную чрезвычайно, и положение в конце концов становится тягостным.

(Дама собачкой)

СВАДЬБА

Хорошие рассказы всегда оканчиваются свадьбой.

(Опекун)

СВЕТ (мир, вселенная)

На этом свете всё возможно…

(Осколки московской жизни)

*

На этом свете ничего не разберешь.

(И. Л. Леонтьеву-Щеглову, 9 июня 1888 г.)

СВИДЕТЕЛЬ

См. Художник.

СВИРЕПСТВО

…свирепствует, как турок, заставший у себя в гареме постороннего наблюдателя.

(Осколки московской жизни)

СВОБОДА

Ах, свобода, свобода! Даже намек, даже слабая надежда на ее возможность дает душе крылья, не правда ли?

(Человек в футляре)

*

Если бы теперь вдруг мы получили свободу, о которой мы так много говорим, когда грызем друг друга, то на первых порах мы не знали бы, что с нею делать, и тратили бы ее только на то, чтобы обличать друг друга в газетах в шпионстве и пристрастии к рублю и запугивать общество уверениями, что у нас нет ни людей, ни науки, ни литературы, ничего, ничего!

(Записи на отдельных листах)

*

Мое святое святых – это человеческое тело, здоровье, ум, талант, вдохновение, любовь и абсолютнейшая свобода, свобода от силы и лжи, в чем бы последние две ни выражались.

(А. Н. Плещееву, 4 октября 1888 г.)

СЕКРЕТ

…всё, что теперь пишется, не нравится мне и нагоняет скуку, всё же, что сидит у меня в голове, интересует меня, трогает и волнует – и из этого я вывожу, что все делают не то, что нужно, а я один только знаю секрет, как надо делать. Вероятнее всего, что все пишущие так думают.

(А. С. Суворину, 27 октября 1888 г.)

СЕМЬЯ

В каждой семье есть свои радости и свои ужасы, но как они ни велики, трудно увидать их постороннему глазу; они тайна.

(Тяжелые люди)

*

В семье, где женщина буржуазна, легко культивируются панамисты, пройдохи, безыдейные скоты.

(Записная книжка I)

*

В семейной жизни главное – терпение… Любовь продолжаться долго не может.

(Дуэль)

*

В семейной жизни самый важный винт – это любовь, половое влечение, едина плоть, все же остальное – не надежно и скучно, как бы умно мы ни рассчитывали.

(M. П. Чехову, 26 октября 1898 г.)

*

Делиться – разориться, надо вместе жить.

(Записная книжка I)

СЕРДЦЕ

Если бы я мог вырвать из груди сердце, которое стало у меня таким тяжелым.

(Записная книжка I)

*

…сердце вымазано дегтем.

(Неприятная история)

СИЛА

…легко на этом свете быть сильным!

(Размазня)

СКЕЛЕТ

Увы, ужасны не скелеты, а то, что я уже не боюсь этих скелетов.

(Записная книжка I)

СКУКА

Где нас любят и где нам верят, там нам скучно; но счастливы мы там, где сами любым и где сами верим…

(Запись в альбоме А. Ф. Онегина)

*

Гнилая скука.

(Три сестры)

*

…ко всему можно привыкнуть, но только не к русской уездной скуке.

(А. С. Суворину, 2 июля 1898 г.)

*

Никакого другого лекарства от скуки и дурного настроения я не посоветовал бы Вам так охотно, как писание пьес и повестей. Это занятие тихое, кропотливое и любопытное уже потому, что имеешь дело не с цифрами и не с политикой, а с людьми, которых сам выбираешь по личному своему произволу.

(А. С. Суворину, 6 июля 1892 г.)

СЛАБОСТЬ

Слабобедрые и слаборослые.

(Осколки московской жизни)

СЛАВА

Вы пишете, что хотите славы гораздо больше, чем любви; а я наоборот: хочу любви гораздо больше, чем славы. Впрочем, это дело вкуса. Кто любит попа, а кто попову наймичку.

(Е. М. Шавровой-Юст, 2 декабря 1896 г.)

СЛЁЗЫ

Невидимые миру слёзы.

(Название рассказа Чехова)

*

Самая лишняя вещь в несчастье – это слёзы.

(Безотцовщина)

СЛОВО

Одно и то же слово имеет тысячу значений и оттенков, смотря по тому, как оно произносится, по форме, какая придается фразе.

(Сильные ощущения)

СЛОЖНОСТЬ

См. Простота.

СЛУЖИТЕЛЬ МУЗ

К нашему великому горю, наши великие и малые служители муз сильно хромают по части знаний, а знания даются, если верить старым истинам, одним только трудом.

(Опять о Саре Бернар)

СЛУХ

Тому, который не имеет слуха, кажется, что музыканты дерут и что только он один это замечает.

(Записная книжка I)

СЛУЧАЙ

Этого не может быть, потому что этого не может быть никогда.

(К ученому соседу)

СМЕРТЬ

И что значит умирать? Быть может, у человека сто чувств, и со смертью погибают лишь только пять известных нам, а последние девяносто пять остаются живы.

(Вишневый сад)

*

Ни одна наша смертная мерка не годится для суждения о небытии, о том, что не есть человек.

(Записная книжка I)

*

От чего умер ваш дядя? – Он вместо 15 капель Боткина, как прописал доктор, принял 16.

(Записная книжка IV)

*

Смерть страшна, но еще страшнее было бы сознание, что будешь жить вечно и никогда не умрешь.

(Записная книжка IV)

*

Умирает в человеке лишь то, что поддается нашим пяти чувствам, а что вне этих чувств, что, вероятно, громадно, невообразимо высоко и находится вне наших чувств, остается жить.

(Записная книжка I)

СМЕХ

Если бы не было обычая на юбилейных обедах смеяться, то я пригласил бы вас плакать…

(Тост прозаиков)

*

Смеются только над тем, что смешно или чего не понимают…

(Н. П. Чехову, март 1886 г.)

СМЫСЛ ЖИЗНИ

Смысл жизни только в одном – в борьбе.

(Рассказ неизвестного человека)

СНЕГ

См. Погода.

СНИСХОДИТЕЛЬНОСТЬ

Умные люди, когда они снисходительны к невеждам, чрезвычайно симпатичны.

(Мои жены)

СОБАКА

Из записок старой собаки: «Люди не едят помоев и костей, которые выбрасывает кухарка. Глупцы!»

(Записная книжка I)

СОБСТВЕННОСТЬ

Беспечность и художественный беспорядок, царящие в отношениях русского человека к чужой собственности, попрошайничество и страсть получать незаслуженно и даром воспитали в обществе дурную привычку не уважать чужой труд.

(Наше нищенство)

СОВЕРШЕНСТВО

Страдания ведут человека к совершенству.

(Палата № 6)

СОВЕСТЬ

Надобно воспитывать в людях совесть и ясность ума.

(Записная книжка, III)

СОВЕТ

«Познай самого себя» – прекрасный и полезный совет; жаль только, что древние не догадались указать способ, как пользоваться этим советом.

(Скучная история)

СОГЛЯДАТАЙ

Унтер Пришибеев.

(Персонаж одноименного рассказа Чехова, агрессивный тип чиновника-соглядатая.)

СОЖАЛЕНИЕ

Увы и ах – ах и увы!

(Осколки московской жизни)

СОЗДАНИЕ

Эти милые создания [женщины] дают любовь, а берут у мужчины немного: только молодость.

(А. С. Суворину, 19 января 1895 г.)

СОЛНЦЕ

См. Небо.

СОН

Во сне он покоен, как лежачее бревно.

(Дачница)

*

Сон слетел для того, чтобы уступить свое место печали.

(Цветы запоздалые)

СОСТОЯНИЕ

Такое состояние, точно внутри у меня пропасть с холодными стенами.

(А. С. Суворину, 20 февраля 1889 г.)

СОСТРАДАНИЕ

Унылое чувство сострадания и боль совести, какие испытывает современный мужчина, когда видит несчастие, гораздо больше говорят мне о культуре и нравственном росте, чем ненависть и отвращение.

(Скучная история)

СПАСЕНИЕ

Они хотя неверующие, но добрые люди и спасутся.

(Дуэль)

*

От зверей ты ружьём или другим каким орудием спасёшься, а от злого человека нет тебе никакого спасения.

(Беспокойный гость)

СПИЧКИ

См. Радость.

СПЛЕТНИ

Защищаться от сплетен – это все равно, что просить у жида взаймы: бесполезно.

(Л. А. Авиловой, 19 марта 1892 г.)

СПОСОБНОСТИ

Способность равняется уменью приспособляться и «живет она легко», а талант мучится, ища проявлений себя.

(Из воспоминаний И. А. Бунина о Чехове)

СПРАВЕДЛИВОСТЬ

Главное – надо быть справедливым, а остальное все приложится.

(А. С. Суворину, 9 декабря 1890 г.)

*

Справедливость есть железнодорожная такса, вывешенная на внутренней стене каждого вагона: за разбитое стекло 2 руб., за разорванную занавеску 3 руб., за оборванную обивку дивана 5 руб., за поломку же собственной персоны в случае крушения пассажир ничего не платит.

(Идеальный экзамен)

СТАДО

Как люди охотно обманываются, как любят они пророков, вещателей, какое это стадо!

(Из воспоминаний И. А. Бунина о Чехове)

СТАРАЯ ДЕВА

Если старая дева любит собак, кошек и прочих животных, то это животная любовь.

(Словотолкователь для «барышень»)

*

Не женятся и сидят в старых девах, потому что не представляют друг для друга никакого интереса, даже физического.

(Записная книжка I)

*

Процент старых дев всё растёт и растёт…

(Осколки московской жизни)

СТАРИК

Старческая важность, старческое ненавистничество. И сколько я знал презренных стариков!

(Записная книжка I)

СТАРОСТЬ

Все, чего не могут старики, запрещено и считается предосудительным.

(Записная книжка III)

*

И почему это именно в старости человек следит за своими ощущениями и критикует свои поступки? Отчего бы в молодости ему не заниматься этим? Старость и без того невыносима… В молодости вся жизнь проходит бесследно, едва зацепляя сознание, в старости же каждое малейшее ощущение гвоздем сидит в голове и поднимает уйму вопросов.

(Скука жизни)

*

Многое портит и многому мешает старость.

(Барон)

*

Ничего не поделаешь, старость! А старость брюзжит и упряма…

(И. Л. Леонтьеву (Щеглову), 24 октября 1892 г.)

СТАРУХА

Он не любил старух, как большая собака не любит кошек…

(Цветы запоздалые)

СТАРШИЙ

Старшие – те же мертвецы: о них «aut bene, aut nihil (либо хорошо – либо ничего)».

(Плоды долгих размышлений)

СТАТЬЯ

См. Благосклонность

СТИХИ

Всё ещё стишки пописываете и всё ещё из вас до сих пор Лермонтов не вышел?

(Осколки московской жизни)

*

Стихи хороши, но… бывают и лучше.

(Осколки московской жизни)

*

Хороший ребенок безобразно плачет, так иногда в плохих стихах узнаешь хорошего автора-человека.

(Записная книжка I)

СТИХОТВОРЕЦ

Кондуктору, пишущему стихи, живется лучше, чем стихотворцу, не служащему в кондукторах.

(Правила для начинающих авторов)

СТРАДАЛИЦА

Страдалица во вкусе Достоевского.

(Загадочная натура)

СТРАДАНИЕ

Страдания выражать надо так, как они выражаются в жизни, т. е. не ногами и не руками, а тоном, взглядом, не жестикуляцией, а грацией. Тонкие душевные движения, присущие интеллигентным людям, и внешним образом нужно выражать тонко. Вы скажете: условия сцены: никакие условия не допускают лжи.

(О. Л. Книппер, 2 января 1900)

*

…у недалеких и самолюбивых людей бывают моменты, когда сознание, что они несчастны, доставляет им некоторое удовольствие, и они даже кокетничают перед самими собой своими страданиями.

(Шампанское)

СТРАСТЬ

…браки по страстной любви и великие дела с горячими началами непрочны.

(Осколки московской жизни)

СТРОГОСТЬ

См. Ласка.

СТРАХ

Кажется страшным только то, что непонятно.

(Скучная история)

*

Когда сильная буря качает деревья, то как они страшны!

(Записная книжка I)

*

Страх смерти – животный страх.

(Чайка)

*

Умер оттого, что боялся холеры.

(Записная книжка IV)

СТУДЕНТ

Я русских студентов терпеть не могу – они же лодыри…

(Из воспоминаний И. А. Бунина о Чехове)

СТЫД

Ему стало стыдно за человечество…

(Месть женщины)

СУБЪЕКТИВНОСТЬ

Субъективность ужасная вещь. Она нехороша уже и тем, что выдает бедного автора с руками и ногами.

(Ал. П. Чехову, 20 февраля 1883 г.)

СУД

Суд обязан ставить правильно вопросы, а решают пусть присяжные, каждый на свой вкус.

(А. С. Суворину, 27 октября 1888 г.)

СУЕВЕРИЕ

Всякое суеверие ужасно. Надо мыслить ясно и смело.

(Из воспоминаний И. А. Бунина о Чехове)

СУЕТА

Бди, копти и не траться на суету!

(Ал. П. Чехову, 6 апреля 1886 г.)

СУМАСШЕДШИЙ

См. Вдохновение.

СЧАСТЛИВЧИК

…плодишься, размножаешься и стишки пописываешь? Счастливчик!

(П. А. Сергеенко, 17 декабря 1884 г.)

СЧАСТЬЕ

Будьте счастливы, как Соломон в юности.

(И. Л. Леонтьеву (Щеглову), 29 августа 1889 г.)

*

Был счастлив только раз в жизни – под зонтиком.

(Записная книжка I)

*

Быть человеком – в этом … счастье!

(Загадочная натура)

*

Для ощущения счастья обыкновенно требуется столько времени, сколько его нужно, чтобы завести часы.

(Записная книжка I)

*

Жизнь пренеприятная штука, но сделать ее прекрасной очень нетрудно. Для этого недостаточно выиграть 200 000, получить Белого Орла, жениться на хорошенькой, прослыть благонамеренным – все эти блага тленны и поддаются привычке. Для того, чтобы ощущать в себе счастье без перерыва, даже в минуты скорби и печали, нужно: а) уметь довольствоваться настоящим и б) радоваться сознанию, что «могло бы быть и хуже».

(Жизнь прекрасна)

*

Если вы не бываете счастливы, то сами виноваты.

(Счастливчик)

*

Если тебя секут березой, то дрыгай ногами и восклицай: «Как я счастлив, что меня секут не крапивой!»

(Из записной книжки Ивана Иваныча)

*

Если ты живешь в не столь отдаленных местах, то разве нельзя быть счастливым от мысли, что тебя не угораздило попасть в столь отдаленные? (Жизнь прекрасна!)

*

За дверью счастливого человека должен стоять кто-нибудь с молоточком, постоянно стучать и напоминать, что есть несчастные и что после непродолжительного счастья непременно наступит несчастье.

(Записная книжка I)

*

Какое огромное счастье любить и быть любимым!

(Моя жизнь)

*

Люби начальство – и ты будешь счастлив.

(Дачные правила)

*

От счастья не умирают, не умирают и от несчастья.

(Живой товар)

*

Очевидно, счастливый чувствует себя хорошо только потому, что несчастные несут своё бремя молча, и без этого молчания счастье было бы невозможно.

(Крыжовник)

*

Пусть грядущие поколения достигнут счастья: но ведь они должны же спросить себя, во имя чего жили их предки … и во имя чего мучились.

(Записная книжка I)

*

…родился в трех сорочках и под двумя счастливыми звездами.

(Осколки московской жизни)

*

Счастье стучится ко мне в окно.

(Загадочная натура)

*

Счастлив, как Парис с Еленой. (Парис – сын троянсого царя Приама, похитивший Елену Прекрасную, что стало причиной троянской войны.)

(Осколки московской жизни)

СЫТОСТЬ

От сытости начинается либеральная умеренность.

(Записная книжка II)

*

Сытость есть тоже зло…

(Записи на отдельных листах)

СЮЖЕТ

Сюжет для небольшого рассказа.

(Чайка)

*

Сюжет, достойный Айвазовского.

(Дядя Ваня)