На новом месте работы я на собственной шкуре немедленно испытала справедливость бессмертного изречения Грибоедова: «Минуй нас пуще всех печалей и барский гнев, и барская любовь…» Нет, относились ко мне внимательно, но так, что я то и дело ловила себя на желании оглянуться — не стоит ли кто за моей спиной? К такому вниманию по отношению к моей скромной персоне я не привыкла. И, если честно, привыкать не собиралась. Хотя бы потому, что новые коллеги меня элементарно игнорировали. Вежливо, корректно, но — игнорировали. А чего бы я хотела с таким блатом?

Естественно, при мне не рассказывали никаких анекдотов, кроме тривиального «вернулся муж из командировки». Естественно, со мной никто не садился за один столик в местном кафетерии. Естественно, на летучках мои работы не обсуждались, а просто принимались, как неизбежное зло — в лучшем случае. Потому что хвалить меня, даже за дело, явно никто не собирался. В общем, понятно: получится, что ко мне вроде бы подлизываются, а в редакции, судя по всему, люди подобрались гордые. И все-таки порой было обидно.

Иногда я задавалась тоскливым вопросом: «А оно мне надо?» Я, конечно, не самый компанейский человек в мире и одиночество меня в принципе не тяготит, но всему же есть разумные пределы! И если человек заслуживает похвалы, его надо хвалить, иначе может развиться стойкий комплекс неполноценности, с которым у меня и до этого все было в порядке. А если человек с работой не справляется — его нужно критиковать по-товарищески. Но вот так игнорировать…

Я попыталась поделиться своими душевными переживаниями с Владимиром Николаевичем, но понимания не встретила. То ли потому, что он, как всегда, был смертельно уставшим и слушал мое «журчание» постольку поскольку, то ли для него это не представляло вообще никакого интереса — мои нездоровые отношения со здоровым коллективом. Типа: перемелется, мука будет, или бессмертное «не бери в голову, мозги помнешь».

— Чепуха, малыш, — сказал он, когда я иссякла и замолчала. — Тебе просто завидуют. Пренебреги.

— Но…

— Тут не может быть никаких «но». Привыкнут, примелькаешься, все образуется. Готовься лучше к настоящей, серьезной работе. Там совместишь приятное с полезным: людей посмотришь, себя покажешь, в иностранных языках попрактикуешься. От меня в ближайшее время толку в смысле развлечений будет немного. Да, кстати…

И он надолго замолчал. Я же, наученная хоть и небольшим, но не слишком сладким опытом, паузу прервать не спешила, хотя она, с моей точки зрения, несколько затянулась: даже во МХАТе таких не делают.

Однако сказать мне было что: в смысле развлечений и без того было не густо. После первого незабываемого похода в ресторан и коротких посиделок в кафе в честь моего устройства на работу мы нигде и никогда вместе с Владимиром Николаевичем не бывали. Поэтому я лично особой разницы между настоящим и будущим не замечала, но, возможно, у моего любимого были собственные взгляды на этот предмет, вовсе не совпадающие с моими.

Молчание, наконец, было нарушено, хотя при чем тут «кстати» я так и не поняла.

— Я хотел сказать, что если мы с тобой столкнемся во время каких-то мероприятий, или ты случайно увидишь меня где-то, с кем-то, да даже одного, не афишируй знакомство со мной…

Было видно, что Владимир Николаевич старается обозначить мое место в расстановке персонажей на предстоящих… мероприятиях со всей доступной ему деликатностью, то есть, как всегда трепетно заботясь о том, чтобы не травмировать мою юную психику. Такие усилия, понятное дело, не должны были пропасть даром.

— Хорошо, не буду, — покладисто согласилась я. — В принципе я и не собиралась прилюдно кидаться тебе на шею, можно ведь просто поздороваться.

— Можно. Но только после того, как это сделаю я и если я это сделаю. Понятно?

Я пожала плечами. Ничего не было понятно, кроме одного — Владимиру Николаевичу будет настолько не до меня, что даже с приветствиями к нему лучше не лезть. Что ж, все хорошее когда-нибудь кончается. Я попыталась изобразить на своем лице максимальное понимание и даже безмятежность духа, об этом же и подчеркивала моя поза, однако актерские экзерсисы оказались невостребованными, он уже спал. Спал, сидя в кресле, чуть откинув назад голову. Вот уж действительно «наша служба и опасна и трудна»…

Как выяснилось позже, это был предпоследний наш с ним совместный вечер. Точнее — ночь. Но я этого, естественно, не знала и знать не могла. Опять же, к счастью для меня самой. Черт его знает, какие великолепные безумства я могла бы сотворить, обладая избыточной информацией! Я и без того впоследствии начудила вполне достаточно для того, чтобы заслужить куда более суровое возмездие, со стороны судьбы, конечно. Но тогда я проявила абсолютно несвойственную мне мудрость — решила переживать неприятности не заранее, а по мере их поступления, дождалась и пробуждения Владимира Николаевича, и много чего другого. Я решительно пресекла все попытки своего внутреннего голоса вступить со мной в очередную дискуссию. Хватит, набеседовались, пора и честь знать. Время, которое я могла провести с моим любимым — пусть и спящим красавцем! — было мне слишком дорого, чтобы тратить его на пустяки. Тем более — вымышленные.

Но я напрасно готовила себя к леденящей кровь разлуке. У меня не было ни малейшего представления о том, что такое настоящая работа журналиста, да ещё когда этого журналиста, то есть меня, допускают до освещения «визита на высоком уровне». Череда событий, бесконечное мелькание новых лиц и раздававшаяся отовсюду абсолютно иностранная речь просто захлестнули меня и оглушили настолько, что просто некогда было думать о своем, о девичьем. Тем более — тосковать.

Замечу, кстати, что если бы я и захотела непременно повидать своего дорогого друга, то мне пришлось бы его долго разыскивать: в толпе допущенных к телу, вернее, к двум, он ни разу мне не попался.

Зато я была неприятно поражена тем, что буквально на каждом шагу сталкивалась с Белоконем. Вот уж без таких сюрпризов я бы точно обошлась, только их мне в жизни для полного счастья и не хватало.

В первый раз я увидела его во Внуково, где теплая компания проверенных-перепроверенных отечественных журналистов дожидалась приземления президентского лайнера. Севочка, как всегда, выделялся из общей массы своим ростом, так что не увидеть его было просто невозможно. Мне же рост и комплекция позволяли оставаться практически незамеченнной, чем я в сложившейся ситуации и не преминула воспользоваться. И тут кто-то потянул меня за рукав.

Я обернулась. Рядом стояла смутно знакомая мне девица, но кто она такая и чего ей от меня нужно, было пока непонятно. Впрочем, туман неизвестности скоро рассеялся.

— Майя! Какая встреча! Не узнаешь? Я — Лариса.

Господи, как я могла её забыть! Та самая, «дочь ОВИРА», притча во языцех не только нашего курса, но и всего факультета. У Ларисы проблем с распределением, естественно, не было, ещё не поступив в высшее учебное заведение, она уже знала, что работать будет в АПН, и только в АПН. Мы, зеленые, желторотые и вообще неискушенные абитуриенты даже аббревиатуру-то эту толком не знали. Лариса же со знанием дела растолковывала нам, что уважающий себя журналист только там и может проявить себя во всем блеске, причем за соответствующие деньги.

Значит, во Внуково судьба свела меня с той самой Ларисой, которая благоденствовала в АПН. В университете она меня и не замечала — с чего бы сейчас такое внимание? Новообретенная знакомая не дала мне много времени на размышление: Лариса всегда говорила вслух о том, о чем остальные только думали, причем даже думать старались дома за плотно закрытой дверью.

— Говорят, ты обзавелась каким-то шикарным покровителем? Из компетентных товарищей…

— Говори тоже, — сдержанно отозвалась я, чувствуя, что внутри рождается какое-то странное чувство — смесь страха и легкого тщеславия.

— Да брось скромничать! Уж если эти ребята тебя заметили… Они абы кого не подбирают, можешь мне поверить. Ну, если не хочешь говорить, и не надо. В конце концов, ты наверняка давала подписку.

К счастью, мне не понадобилось отвечать — прибыл целый автобус иностранных корреспондентов. Лариса тут же углядела кого-то из своих знакомых и умчалась крепить мир и дружбу, бросив мне на прощание многообещающее:

— Еще увидимся!

Обязательно! Пока у меня не появился, как она изящно выразилась, «шикарный покровитель», я ей даром была не нужна. Разве что как бесплатное приложение к Белоконю, который и её, кстати, в свое время не обошел своим благосклонным вниманием. Вот теперь и пусть общаются на доброе здоровье, а я «пешком постою». И вообще, все это не стоит выеденного яйца. Как говорят французы, «cela ne vaut pas un sou».

Забывшись, я произнесла последнюю фразу вполголоса и тут же услышала:

— Мадемуазель — француженка?

Я круто обернулась и уперлась взглядом в блестящую пуговицу так называемого «клубного» темно-синего пиджака. Подняв глаза — ибо обладатель всего этого великолепия никак не кончался, я обнаружила высоченного — под стать Белоконю! — мужика с безусловно и безоговорочно европейской внешностью. Потрясли меня, правда, не столько внешность и «прикид», сколько глаза. С абсолютно незнакомого иностранного лица на меня смотрели глаза… Владимира Николаевича. А ещё говорят, что совпадений не бывает!

Я потеряла дар речи и смогла только неопределенно помотать головой, что с одинаковым успехом могло служить и подтверждением моей принадлежности к галльской нации, и отрицанием оного факта. А сама продолжала пялиться на этого субъекта, причем делала это откровенно неприлично.

Но и он вел себя не лучше! Тоже уставился на меня так, как будто перед ним Кентервилльское привидение. Возможно, и я ему кого-нибудь напомнила. Или он просто-напросто пытался определить, какой разновидностью душевной болезни я страдаю.

Первой опомнилась все-таки я.

— Вы что-то сказали?

— Я спросил, не француженка ли мадемуазель. Но кажется…

Разумеется! Если первая фраза ещё могла породить какие-то сомнения, то во второй мой замечательный русский акцент не мог не проявиться во всей своей красе!

— Я русская, — честно развеяла я остатки его сомнений.

— Советская русская?

Такого вопроса я не ожидала. Точнее, представить себе не могла, что он вообще у кого-нибудь может возникнуть. А какие же ещё могут быть русские?! До этого момента в мою прелестную голову как-то не залетало, что русские живут, где угодно, а не только на своей, так сказать, исторической родине. Впрочем, я с настоящим иностранцем столкнулась впервые в жизни.

Мой утвердительный кивок был воспринят с неожиданным энтузиазмом.

— О, мне повезло! Мадемуазель — советская русская и говорит по-французски! Великолепно! Потрясающе!

Что именно его так потрясло — мое происхождение или владение иностранным языком, — я выяснять не стала. Да и времени у меня на это не было. Поднялась суматоха: президентский лайнер, оказывается, благополучно приземлился, и журналистам разрешили заняться своим непосредственным делом. Так что приятное знакомство оборвалось, едва завязавшись.

После церемонии встречи я собралась было отправиться к резиденции американского посла, где намеревались остановиться президент с супругой, но более компетентные коллеги быстро объяснили мне, что список допущенных туда журналистов был составлен и утвержден давным-давно, похоже, тогда, когда Рейган ещё и президентом-то не был. Меня в этом списке не могло быть просто по определению, так что я с чистой совестью поехала обратно в пресс-центр АПН. Во-первых, положение обязывало, а, во-вторых, меня очень согревала надежда выпить там кофе. Настоящего, крепкого, горячего, такого, какого тогда во всей Москве днем с огнем невозможно было отыскать.

К сожалению, об этом мечтала не только я, потому что первой же знакомой физиономией, которую я там узрела, была, конечно же, Лариса. И чуть ли не единственное свободное место оказалось — конечно же! — за её столиком. Увильнуть было практически невозможно, и я, мысленно чертыхнувшись, водрузила свою чашку на пластиковую поверхность модернового столика в непосредственной близости от переполненного окурками блюдца. И я, грешна, злоупотребляю табачными палочками, но рядом с Ларисой я просто отдыхала — та прикуривала одну сигарету от другой.

— Переживаешь, что не попала в посольство? — с усмешкой посвященной осведомилась у меня Лариса. — Напрасно. Там ничего интересного не будет, а если и будет — то не для нас. Вся информация — «дсп».

— Рейган будет встречаться с нашими диссидентами.

Я поперхнулась. Они совсем дураки что ли, диссиденты эти? Соваться туда, где полным-полно кагебешников, просто напрашиваться на арест и последующие неприятности. Все эти мысли, наверное, отразились на моем лице крупными печатными буквами, потому что Лариса тут же откровенно развеселилась:

— Майка, ты как была наивной дурочкой, так и осталась. Этих диссидентов специально подобрали для встречи с американским президентом. Их же пятьсот раз проверили, прежде чем допустить до встречи.

— Возможно, я дурочка. Спорить не буду, тем более что не ты одна так считаешь. Но ты-то сама что несешь? Как диссиденты могут быть проверенными?

Мне, убежденной комсомолке, давно и искренне мечтавшей вступить в стройные ряды КПСС, такой казуистический расклад не мог привидеться даже в страшном сне. Так что изумление мое было абсолютно неподдельным. Но Лариса, по-видимому, сочла меня много умнее, чем я на самом деле в то время была, а мои развешенные уши приняла за какую-то более тонкую акустическую аппаратуру. Или вовремя вспомнила о моем «роскошном покровителе». Так или иначе тему разговора она резко переменила и, наклонившись поближе ко мне, сказала вполголоса:

— Твой-то, бывший, не иначе девочек разлюбил.

И указала подбородком куда-то в сторону. Я бросила туда короткий взгляд, через несколько столиков от нас сидел Севочка в компании с какими-то тремя мужиками. Один из них был мне определенно знаком, к тому же пристально смотрел на меня. Наши взгляды встретились…

— Какие мальчики! — услышала я восхищенный голос Ларисы. — Надо брать инициативу в свои руки. Иначе уведут на раз.

— Ты о ком? — с трудом отвела я глаза от «знакомого незнакомца».

— О всей компании, господи! Пойдем, закадрим. Вечер только начинается…

Только такого развлечения мне ещё и не хватало: кадрить иностранцев плюс Белоконь.

Но Лариса не унималась, а со мной воздух относительной свободы, по-видимому, сыграл недобрую шутку, как это у него, воздуха свободы, водится, иначе я ни за что не поддалась бы на Ларисины провокации и близко бы не подошла к этому злополучному столику. А тут я размагнитилась, засмотрелась на человека, невероятно похожего на моего любимого, Владимира Николаевича, и поверила, что известный сердцеед и злыдня Белоконь вот так просто и оставит в покое нагло бросившую его девушку. Размечталась…

Первое, что сделал Севочка, когда я оказалась в опасной близости от него, это крепко взял меня за локоть и коротко, вполголоса бросил:

— Надо поговорить!

— Не надо! — пискнула я, ощущал себя мышкой, которая попала в лапы к матерому коту. — Не хочу! Не о чем!

— А тебя спрашивают? — искренне изумился Белоконь.

Действительно, что это я? Хотя… Нет вопросов — нет ответов. Нет ответов — нет диалогов. Нет диалогов — о чем разговаривать-то? Так или примерно так шел ход моих мыслей, но Севочка мгновенно расставил все акценты по местам.

— Где твой хахаль?

Ну, это уже был явный перебор по взяткам. Моя личная жизнь Белоконя теперь уже совершенно не касается. Да и выражения, мягко говоря, непарламентские.

— На такие вопросы не отвечаю.

— Еще раз для дураков: твое согласие или несогласие никого не интересует. Так где он?

— Кто именно?

— А у тебя их уже несколько? Поздравляю.

— Спасибо, — ответила я меланхолически.

Признаюсь, меланхолия была несколько наигранной. Подобный поворот событий в мои планы никаким боком не вписывался: дуэль между двумя рыцарями из-за прекрасной дамы на глазах у изумленной публики. А вернее — битва на кулаках опричника с молодым купцом. Уцелевших в этой рубке однозначно арестуют, тут к гадалке не ходи. И меня — «до кучи» — в качестве основной причины публичного скандала и нарушения порядка в общественном месте. То-то порадуется Владимир Николаевич такому развлечению!

Оставалось уповать на то, что моего «хахаля» Белоконь видел только единожды и в лестничном полумраке, так что при ярком свете может и не опознать. Или на то, что Севочка просто хорохорится, а при личном, так сказать, контакте элементарно струсит. Но в этот день всем моим прогнозам не суждено было сбыться.

— Я все знаю, — драматическим шепотом произнес Севочка. — Ты хоть соображаешь, во что вляпалась?

И отрицательный, и положительный ответы были, что называется, чреваты, посему я предпочла скромно промолчать. Впрочем, вопрос был хотя и интересным, но, как вскоре выяснилось, совершенно риторическим, то есть моей реакции на него никто как бы и не ожидал.

— У твоего ухажера совершенно жуткая репутация, — продолжил Белоконь. — Мне рассказывали. Великолепный работник, блестящий аналитик, но у него ни души, ни сердца. С твоими романтическими заскоками там абсолютно нечего делать. Этот человек тебя погубит. Ты просто сошла с ума!

Интересно, а «сложно» с ума сходят? Ну, Севочка!.. Разозлить меня довольно трудно, но тут был как раз тот случай, когда я разозлилась. В способностях Севочки добыть любую нужную ему информацию я не сомневалась, только мне эта информация была совершенно неинтересна. К тому же сидевшие за столом Белоконя иностранцы явно были шокированы несоблюдением приличий: появившихся в их компании двух молодых дам никто как бы даже и не думал представлять.

— Познакомь меня для начала, — сказала я по-английски.

А по-русски вполголоса добавила:

— Сцену у фонтана устроишь в другой раз. Не время и не место.

Севочка скривился, но просьбу уважил. Думаю, не столько ради меня, сколько ради Ларисы, которая мимикой и жестами давала понять, что наша перепалка затянулась, и пора бы перейти к более приятному времяпрепровождению.

В процессе взаимного представления я узнала, что моего «француза» зовут Пьер и что он — бельгиец. Двое других были тоже иностранными журналистами, их имена и национальности у меня из памяти тут же выветрились. То ли Ханс, то ли Фриц, то ли Герман, то ли вообще Кнут. То ли немцы, то ли датчане, то ли разные прочие шведы. Именно в этот момент я краем глаза заметила в углу зала какое-то движение — в кафетерий вошел импозантный мужчина, в котором даже я мгновенно опознала главу АПН товарища Игнатенко. Опознала я и человека в группе сопровождения, правда, как оказалось, не я одна.

— Ты смотри, — изумилась Лариса, — муж моей соседки! Тесен мир, однако.

Я непонимающе уставилась на нее. Слово «муж» никак не ассоциировалось у меня с увиденным, и я только все ещё пыталась внушить себе, что относится оно не к Владимиру Николаевичу.

— Ты про Игнатенко? — сдавленным голосом спросила я.

— Нет, конечно. Про того, кто рядом с ним. Вон, самый высокий мужик. Ну, брюнет, в темных очках.

Я почувствовала, что в мое глупое сердце медленно-медленно входит острая ледяная игла. В этой группе только один был в темных очках, причем ростом действительно превосходил всех остальных. И я слишком хорошо знала это лицо и эту фигуру, чтобы с кем-то его перепутать. Муж… Муж?

Забывшись, я произнесла последнее слово вслух, доставив тем самым неописуемое наслаждение Белоконю, который наблюдал за мной с нескрываемым злорадством и явно прилагал героические усилия к тому, чтобы не сказать: «Я же предупреждал!»

— Может, и не муж, — продолжала тем временем Лариса, — но бывает он у Тамарки частенько. Они, кстати, хорошо вместе смотрятся, она такая знойная красотка, высокая, фигура — закачаешься. Нет, наверное, все-таки любовник, обручальное кольцо Тамарка бы в носу носила, чтобы все заметили.

Исполнение смертного приговора было, по-видимому, отсрочено. Хотя… О семейном положении Владимира Николаевича у нас речи ни разу не заходило, так что упрекнуть его во вранье я при всем желании не могла. Но при мысли о существовании в его жизни знойной фигуристой красотки я почувствовала, что мой внутренний голос не зря что-то там такое вякал относительно желаемого и действительного. Расстановка фигур на доске в этой партии менялась прямо на моих изумленных глазах, и роль моя, прямо скажем, становилась не слишком завидной.

Чудовищным усилием воли я постаралась взять себя в руки. Не знаю, удалось бы мне это или нет, но тут мне на помощь неожиданно пришел Пьер, который заговорил не на доступном всем английском, а на понятном в этой компании только нам французском:

— Мадемуазель, вы хотели немного показать мне Москву.

Что ж, утопающему не то что соломинку — бритву протяни, он и за неё схватится.

Полчаса спустя мы с Пьером медленно шли по бульварному кольцу, точнее, по Гоголевскому бульвару, и я добросовестно пыталась обратить внимание своего спутника на местные достопримечательности — оставшийся позади бассейн «Москва» или видневшийся впереди памятник Гоголю. Пьер слушал вроде бы внимательно, но в середине одного из моих пассажей вдруг сказал:

— Майя…

Он очень смешно выговаривал мое имя — с ударением на последнем слоге, — так что получалось что-то вроде «моя».

— Майя, вы не должны так расстраиваться. Все это может быть чистым совпадением. Вам нужно самой поговорить с вашим другом. Нужно верить только тому, что сам видишь.

Я повела себя абсолютно позорно — разревелась. Сказались и бессонные ночи, и нервное напряжение, и последнее потрясение. Пьер усадил меня на скамейку и терпеливо переждал пароксизм отчаяния. Единственная фраза, которую он произнес за достаточно длительный период, была скорее загадочной, нежели утешительной:

— Но мечтать ли вместе, или спать в месте — плакать всегда в одиночестве.

Не уверена, что буквально воспроизвела услышанное, но смысл был примерно таким. Во всяком случае именно это я частенько вспоминала потом, на разных этапах своей жизни, и каждый раз поражалась тому, насколько точно сказаны Пьером ситуации. Плакать мне всегда приходилось в одиночестве.

Но рано или поздно все кончается. Кончились и мои слезы. Пьер протянул мне свой носовой платок и тихо сказал:

— Как же вы похожи на мою… невесту.

Я вытаращила на него глаза. В моем представлении любая француженка (пусть даже бельгийка) обязана быть эталоном красоты и элегантности. Неужели и там водятся такие экземпляры, как я? Но добило меня даже не это. Рядом со мной сидел двойник Владимира Николаевича, только чуть моложе, говоривший на французском языке. Даже темные очки у них были одинаковыми, равно как и дурацкая манера носить их в любую погоду и в любое время суток. И у этого двойника, оказывается, невеста — как две капли воды ваша покорная слуга. А ещё говорят, что полных совпадений не бывает. Все, оказывается, бывает, и вообще жизнь — это плохая литература, как сказал кто-то. Хорошо, кстати, сказал. Правильно.

Наверное, это двойное сходство было причиной того, что мы с Пьером очень быстро стали разговаривать, как старые, добрые знакомые. То есть говорила в основном я, каюсь. Но меня точно прорвало: я выкладывала всю подноготную своей великой и странной любви, причем в запале даже пыталась перетолмачить на язык Ростана и Мольера милые моему сердцу стихи Цветаевой и Ахматовой. Как ни странно, Пьер меня понимал и, похоже, сопереживал. Во всяком случае вид у него становился все более печальным.

Наконец, мне пришла в голову здравая мысль — мой собеседник просто укачался, поэтому я замолчала. Какое-то время мы шли рядом, потом я услышала его негромкий голос:

— Как странно, почти все ваши чувства выражают то, о чем мы говорили с Мари, с моей невестой.

— Почему вы не взяли её с собой? — наивно спросила я.

Дурацкий вопрос вызвал, прямо скажем, неадекватную реакцию. Пьер вздрогнул и почти беззвучно произнес:

— Обстоятельства так сложились…

— Но вы же скоро вернетесь домой! Или — нет?

— Надеюсь. Осталось два дня до… Да, конечно, скоро.

Тон, каким была произнесена последняя реплика, заставил меня понять, насколько болезненна эта тема для Пьера, и я перевела разговор на более нейтральный. В частности, на поэзию и жизнь Александра Сергеевича Пушкина, благо мы как раз добрались до его памятника.

— Майя, — вдруг снова ни к селу, ни к городу сказал Пьер, — я хотел бы вас попросить об одной вещи… Точнее — об одной услуге. Я бы хотел пойти в церковь. То есть в часовню. В часовню Иверской божьей матери.

Я мучительно напряглась, пытаясь вспомнить, где в Москве находится эта самая часовня и открыта ли она для посещений вообще и для иностранцев, в частности. Но в голове крутилась только одна-единственная строчка из той же Цветаевой: «Как золотой ларчик, Иверская горит». А где происходил этот процесс «горения» — неизвестно. Если учесть, что с церквями, тем более — часовнями, в нашей стране особенно не церемонились, чуть что — сносили до основания, то, сами понимаете… Храм Христа Спасителя смахнули — и ничего. Но не рассказывать же все это Пьеру!

— Сегодня уже поздно, — промямлила я, — пытаясь хоть как-то достойно выйти из затруднительного положения. — Может быть, завтра? Встретимся в пресс-центре, когда будем тянуть жребий. Если повезет…

— Договорились! — внезапно легко согласился Пьер. — Действительно, уже поздно. Вы далеко живете, Майя? Вас проводить?

— Нет-нет, что вы, спасибо. Я тут рядом, буквально в двух шагах. И у нас в Москве по ночам совершенно безопасно, честное слово.

Я не добавила «во время визитов президентов», но, по-моему, это и так было ясно. Так что мы расстались у памятника Александру Сергеевичу, пообещав друг другу обязательно увидеться на следующий день, если удастся, конечно.

Домой я добралась уже поздно вечером и без сил рухнула в постель. Мне показалось, что я только закрыла глаза — и уже раздался звонок будильника. Я пошарила рукой на тумбочке и нажала кнопку, чтобы прекратить это безобразие, но звон продолжался. Тут до меня дошло, что звонит телефон, я вскочила, как ошпаренная.

— Алло…

— Ты почему не спишь, котенок? — услышала я знакомый голос.

На часах была половина второго ночи. Уместный вопрос для такого времени.

— Не спится… — уклончиво ответила я. — Мысли думаю.

— Умные?

— Кто такая Тамара? — выпалила я, холодея от нехорошего предчувствия.

— Тамара? Какая Тамара?

— Та, к которой ты часто ездишь…

— Ездил, если тебе так угодно. Моя хорошая знакомая. Это что — сцена ревности?

— Естественно, — ответила я уже гораздо спокойнее, поскольку откровенного вранья все-таки не услышала.

— Самое время, — усмехнулся Владимир Николаевич. — А тебе не приходило в голову, что до встречи с тобой у меня была какая-то личная жизнь? У тебя, кстати, тоже.

Резонно. Была. Тут уж крыть нечем.

— Прости, пожалуйста, — покаянно ответила я. — Ну, дура, ревнивая дура. Тем более, это — замечательное чувство, если тебе интересно, и его я испытываю впервые в жизни. И повторения, если честно, не хотела бы…

— По-моему, нет повода. Ладно, проехали. Чем ты сегодня занималась? Что-нибудь интересное видела… для твоих материалов в газету?

— Для газеты — вряд ли. Но впечатлений более чем достаточно. Познакомилась с несколькими журналистами. С одним даже погуляла.

— Иностранец? Откуда?

Почему, черт побери, он сразу понял про иностранца? Ах, да, он же наверняка меня видел в баре АПН. Я-то была слишком занята собственными переживаниями, чтобы сообразить — моя несанкционированная вылазка на экскурсию по вечерней Москве не останется незамеченной.

— Бельгиец. Говорит по-французски. И, по-моему, не в восторге от того, что приехал в Москву. А это ничего, что я с ним гуляла по городу?

— Лучше поздно, чем никогда… Ничего, раз ты мне об этом рассказала. Но я бы тебе посоветовал не сосредоточиваться на одном и том же персонаже. Могут неправильно понять.

— Кто теперь ревнует?

— Котенок, сейчас не время препираться. Я все сказал, ты умная девочка, все поймешь правильно. Где гуляли-то хоть? В ресторане?

— С ума сошел? По бульварам. Он хотел, чтобы я показала ему часовню Иверской божьей матери на Красной площади. А я даже не знала, что там такая есть. Неудобно получилось. Где она там? Ты знаешь?

— Ее давно снесли. Там теперь сквозной проезд. Так что ты вполне можешь быть не в курсе, ты же не гид «Интуриста». О чем вы с ним молчали?

— Да так, — замялась я. — О себе, о семье, о любимой книге… Обо всем и ни о чем.

Больше всего я боялась сказать правду: говорили о том, как я люблю тебя. И как ты этого не замечаешь. Но кажется, Владимир Николаевич был слишком замотан, чтобы вникать в тонкости моих интонаций.

— Ладно, будь умницей. Скоро увидимся.

— Как сегодня?

— Нет, по-другому. Вот закончится этот визит… Ладно, я тебе завтра обязательно позвоню. Все, пока.

— Пока… — уныло отозвалась я в трубку, откуда уже неслись гудки отбоя. Поворковали, называется. Но хотя бы проклятый вопрос с невесть откуда взявшейся Тамарой удалось прояснить. И действительно, чего бы я хотела? Мужику — за сорок, неужели я могла быть первой и единственной женщиной в его жизни? Быть бы последней в этом списке…

Давно молчавший внутренний голос, похоже, очнулся:

«Очень здравые мысли тебе приходят среди ночи. Помечтай, помечтай. Это не вредно, просто бесполезно».

«Заткнись, — невежливо отпарировала я. — Не порть хотя бы то, что есть. Я люблю, меня любят…»

«А эта информация откуда? По-моему, с той стороны никто даже и не намекал».

«Тогда — зачем? — не без надрыва спросила я. — Зачем весь этот цирк? Что он Гекубе, что ему — Гекуба? Заткнись, сделай милость. И без тебя тошно».

«Это ещё только преамбула, моя дорогая, а что ты запоешь, когда будет амбула? Если это кончится».

«Я умру. Просто — умру. Я не смогу без него жить».

«Ну да, конечно! Человек не может жить без трех вещей: воздуха, питья и пищи. Без остального — прекрасно может. Ну, не прекрасно».

Внутренний голос говорил совершенно справедливые вещи, но прислушиваться к нему я больше не стала. Хотя и заснуть уже не смогла. В эту мою первую, но отнюдь не последнюю бессонную ночь я написала несколько стихотворений. Их потом было много, стихотворений, не столько хороших, сколько разных. Но это «потом» длилось ровно столько, сколько длилась моя тоска по Владимиру Николаевичу. А притупилась, ушла тоска — закончились и стихи. Навсегда. Никогда больше я их не писала. Хотя…

Хотя, положа руку на сердце, в этом и не было особой нужды. Стихов ему — моей первой и единственной настоящей любви — было написано столько, что хватило на все случаи моей дальнейшей жизни. При необходимости я извлекала из памяти более или менее подходящее и, подогнав под конкретные обстоятельства, использовала. С большим, должна сказать, успехом. Ничто не ново под луной! Потом, много позже, я прочитала стихотворение кажется, Риммы Казаковой, и поняла, что все уже было. С кем-то. Когда-то.

«Не помню, кто сказал мне: прочитал Стихотворенье и как будто током… „Как вы узнали? Кто вам подсказал? Ведь это — я…“ Но это был лишь кто-то. А тот, кому… А тот, кто… О котором… Которому… Тот так и не узнал!»

И уже на рассвете этой нескончаемой ночи меня поразило внезапная догадка: Пьер так утешал меня, так вовремя вмешался в разговор и вообще в ход событий, что… Но мы же говорили по-русски!

Выходит, он все понимал. Но даже намека на это не сделал, наоборот, подчеркнул, что ему очень повезло с персональным гидом-переводчиком по Москве.

Правда, интересно?