За тонкой перегородкой завозился Верзила. Под ним жалобно заскрипела старая кровать. Минутой позже он стал чиркать спичкой. Полицай не встанет, пока в постели не выкурит самокрутку.

Скрип кровати - первый сигнал для денщика. Ему полагается вскочить с топчана, одеться и затопить печку, пока начальство, громко позёвывая, втягивает в себя дым махорки.

- Денщик обязан быть расторопным,- поучает Верзила.

Потом полагается сходить за водой на колодец, поставить в печь чугун с картошкой… Так обычно начинается трудовой день маленького денщика, если не случается какое-нибудь ЧП.

- Эк его мотает! - прошептал Азат, взглянув на молодой тополь, раскачивавшийся на сильном ветру.

Второй день метёт метелица. Азат гадает: придут нынче ребята лепить снежную бабу или нет?

Вчера они почти до сумерек играли на улице, напротив полицейского участка. Неужели в другом месте меньше снега или не так весело?

А может, они за кем-нибудь следят? Например, за ним, за Азатом. Однако он сразу же отбросил эту глупую мысль. Зачем им нужен денщик полицаев?

Просто тут привычнее играть, потому что здесь до войны была их школа.

Как только ветер поутих и повалил крупный снег, мальчишки сбежались сюда шумною гурьбой. Они, как и вчера, смеясь и дурачась, начали лепить снежную бабу. Ребята спешили, точно опасались, что снег растает и они не успеют закончить начатое дело.

За ними приходилось украдкой следить из окна.

Азат был осторожен, так как понимал, что сельские ребята принципиально не играют с ним, даже не заговаривают при встрече на улице, считают его тоже полицаем. Но Азату очень хотелось быть вместе с ребятами - чего уж таить! Водиться с такой весёлой компанией - одно удовольствие, это каждому ясно.

Среди них была одна-единственная девчонка, но какая! Бегала она не хуже ребят, дралась, пожалуй, даже чуточку побойчее, чем мальчишки. Вот это «чуточку» здесь, «чуточку» там и дали ей великую власть над всей компанией.

Снежная баба росла на глазах. Сперва скатали огромный шар - одному с места ни за что не сдвинуть, сверху поставили другой, поменьше, и, наконец, приладили третий, там, где положено быть голове. Всё было хорошо. Только под рукой не оказалось подходящего материала для глаз. Так, во всяком случае, подумал Азат, наблюдая из засады. «Я бы мог вынести им пару угольков - не жалко, да разве они возьмут…» - горестно вздохнул он.

Маринка - так звали атаманшу - не растерялась. Недолго думая она оторвала две пуговицы от пальто. Не может же снежная баба остаться слепой!

«Ишь какая быстрая! Если все будут пуговицы отрывать, что ж это получится?» - усмехнулся Азат. Но всё же он не особенно строго осудил Маринку. Она ведь это сделала сгоряча, просто потому, что под рукой ничего не было.

Девчонка здорово верховодила, она знала толк в этом деле. Может быть, умение управлять людьми

передалось ей по наследству, от её отца - учителя? Это, честно говоря, Азат утверждать не берётся.

И оспаривать тоже.

У атаманши было два брата: старший и младший. Они играли вместе со всеми под её началом.

Младшего - вихрастого, конопатого - она ласково окликала Коленькой, хотя ему было, наверное, столько же лет, сколько и Азату. «И чего она с такой дылдой нянчится?» - не понимал Азат.

Старшего звали Данилой.

Как с некоторых пор считает Азат, Данила и есть самый бесстрашный человек во всём селе.

Однажды, разорвав путы, вырвался на волю Тур, племенной бык. В один миг улицы опустели.

Бык сразу овладел верховной властью на селе. Даже законы военного времени ему были нипочём.

Ловкий и сильный, Данила, втянув голову в плечи, один на один пошёл на быка. «Спятил хлопец, что ли?» - спросил себя Азат, с перекошенным от страха лицом наблюдая за ним. А Данила - хоть бы что! В один миг скрутил быка.

Это событие случилось неделю назад. А вот сейчас бесстрашный герой как ни в чём не бывало играл с малышами, безропотно подчиняясь Маринке-атаманше.

Он исполнял самую трудную работу - поднимал тяжеленный снежный шар. Но всё же время от времени, как казалось Азату, Данила бросал быстрый взгляд на тех, кто входил и выходил из полицейского участка.

Азат пытался освободиться от навязчивой мысли. «Чепуха какая-то лезет в голову,- убеждал он себя.- Мальчишкам нет никакого дела до полицаев. Они сами по себе, предатели сами по себе».

У всякой нормальной снежной бабы должна быть метла. Это Азат твёрдо знал. И он не сумел остаться равнодушным зрителем. Не таковский парень! Недолго думая Азат схватил старую метёлку и выскочил на улицу. Он ведь давно искал повод, чтобы подружиться с деревенскими ребятишками. И этот предлог наконец нашёлся.

Когда Азат появился с метёлкой в руках, все сделали вид, что его не замечают.

- Ну и рожа! - громко кричал Коленька, подпрыгивая и приседая перед снежной бабой.

Конопатая орава шумела и возилась вокруг.

Азат на миг оторопел. Неужели так и не удастся подружиться? Собрав всё своё мужество, он сказал:

- Снежной бабе нужна метёлка. Возьмите…

Маринка глядела мимо него, точно его, Азата, вовсе не было.

- Берите насовсем. Не думайте, что я обратно заберу метёлку…

Маринка не пожелала его дослушать, метнулась к бабе и толкнула её изо всех сил.

- Ты сломала бабу, чтобы я не играл с вами? - дрогнувшим голосом спросил Азат.

- По-шли! - скомандовала Маринка, первой срываясь с места.

Конечно, все сразу убежали за нею. Посередине улицы остался один Азат. Он не знал, куда сунуть старую метёлку, не знал, куда деть глаза.

От обиды брызнули слёзы. В эту минуту ему отчаянно захотелось догнать Маринку и сказать ей: «Зря ты задаёшься… Никакой я не предатель. Такой же мальчишка, как и все твои дружки. Только мне страшно не повезло. Мне некуда деваться, некуда сбежать. Неужели ты этого не понимаешь?»

Но он не побежал вслед за нею и не сказал того, что хотел. Потому что Азат тоже был гордым.