Прошло окаю месяца с тех пор, как девочки перестали играть с Люцией, и все как-то привыкли к её отсутствию.

Между тем Люции исполнилось двенадцать лет. Об этом знали все девочки. А надо сказать, что Фатыма в особую тетрадку записала дни рождения всех подруг. Это делалось для того, чтобы обставить эти дни, как праздники. Все девочки должны были написать поздравительные письма и опустить их в почтовый ящик на дверях квартиры. Всем приятно получить сразу десять или двенадцать писем.

В день рождения Люция проснулась раньше всех в доме. Набросив халат, она побежала к двери и торопливо стала открывать замок почтового ящика. Но там не оказалось ни одного письма!

Она ещё не хотела верить, что подруги совсем отвернулись от неё.

«Пока ещё рано. Верно, все спят. Они не могли забыть, что у меня день рождения», — сказала она себе.

В девять часов Люция снова заглянула в почтовый ящик. Её сердце сжалось. Впервые в жизни она испытала горечь: писем не было. Она заметалась по комнате. Папа торопился на работу, мама была занята на кухне, и никто не знал, что творится в душе Люции.

В четвёртый раз, проверив почтовый ящик, она поняла, что подруги не простили её. Волнуясь, Люция подняла телефонную трубку и позвонила Зуляйхе.

— У меня день рождения, — робко напомнила она. В ответ из трубки донёсся далёкий и будто чужой голос:

— Я одна ничего не могу поделать. Все девочки решили с тобой не знаться…

Люция поймала Маню на площадке.

— Приходите в гости. Сегодня я родилась… — сказала она.

Маня потупила взор.

— Я хочу, но не могу, — ответила она, сбегая по лестнице.

Надо было идти к Фатыме с поклоном. Иного пути нет. Люция раз десять собиралась поговорить с Фатымой, но каждый раз у неё не хватало мужества.

«Иного пути нет! — решила она теперь. — Надо объясниться!»

С этой мыслью вышла она во двор. Девочки весело играли в прятки. Люция подошла к Фатыме.

— Я ошиблась, — сказала она. — Я обманывала маму. И не только тогда, с мороженым, но и до этого. Я поняла, что делала плохо. Даю тебе честное слово, что больше никогда не буду обманывать!

Фатыма готова была расцеловать подругу — так хорошо стало у неё на сердце. Однако она сдержала себя, потому что уже начинала вырабатывать характер.

— Это мало, что ты осудила свой поступок, — произнесла она, вспомнив слова одного героя из книжки. — Надо, чтобы все девочки простили тебя…

Люция подождала, не добавит ли Фатыма что-либо к сказанному или, может, пригласит играть в прятки. Но ни того, ни другого Фатыма не сделала.

Тогда Люция пошла домой и написала письма остальным девочкам «Большого оркестра», то есть Зуляйхе и Мане.

«Я поняла, что такое дружба, — писала она. — У меня есть папа и мама. У нас очень просторная квартира. Я имею отдельную комнату и очень много игрушек. Но без настоящих друзей нет настоящей жизни. Я поняла свою ошибку и даю честное слово исправиться. Поверьте мне и в знак доверия приходите ко мне в гости на день рождения. Мой адрес вам знаком: второй этаж, десятая квартира. Жду в пять часов дня».

Приглашение получили и мальчики.