Европейцы все больше сближаются. В этом разделе речь пойдет о чрезвычайно своеобразном явлении европейской культуры — конструировании языков международного общения и их использовании. Отдельная область межъязыковых заимствований — это перетекание имен собственных от одного народа к другому. Не будем задаваться чисто теоретическим вопросом, можно ли считать этот процесс языковым заимствованием или нет. Интересующий нас вопрос составляет часть предмета двух разделов науки о языке: топонимики (топонимы — обозначения географических объектов, от ручейков до материков) и антропонимики (антропонимы — обозначения людей: имена, фамилии, отчества, прозвища и, возможно, еще какая-нибудь неведомая нам экзотика). Естественно, в этой интересной и сложной теме мы ограничимся только европейскими языками, и то в самом поверхностном виде, только в качестве иллюстрации к проведенному обзору языков родного континента.
Искусственные языки
Вторая половина XIX века. Хорошее было время! Бурный расцвет науки, живописи, литературы, ощутимый технический и социальный прогресс, всеобщее смягчение нравов, появление таких симпатичных общественных явлений, как олимпийское движение (коммерцией в нем тогда и не пахло) и пацифизм (войн больше не будет!). Господствовало почти всеобщее убеждение, особенно к концу века, что человечество (под человечеством тогда подразумевалась, главным образом, Европа) вышло на магистральный путь всеобщего прогресса. Этим надеждам скоро положит конец Первая мировая война.
В первое военное Рождество (четвертый месяц войны) на Западном фронте было несколько случаев совместного его празднования солдатами враждебных армий. Немцы играли на нейтральной полосе между позициями в футбол с французами и англичанами («О, спорт — ты мир!» было провозглашено за пару десятилетий до этого), совместно распивали спиртные напитки и обменивались подарками. Уже в следующее Рождество (1915 года) это было совершенно невозможно. Старания командования и, главное, взаимное ожесточение противников сделали свое дело. Рождество 1914 года было последним праздничным днем старого мира.
А пока XIX век в своем расцвете. Чрезвычайно популярна идея, что одна из главных причин войн — взаимонепонимание народов. Причем взаимонепонимание в самом буквальном смысле — говорят они на разных языках. А вот если бы язык был один, народы бы договорились между собой и, уж конечно, почувствовали бы себя детьми единой цивилизации. На фоне этих настроений стали предприниматься практические шаги. Были предложения реанимировать в качестве всемирного языка латынь. Однако это казалось несправедливым, так как в преимущественном положении оказывались народы, говорящие на романских языках. Тогда в Европе занялись конструированием искусственных языков, рассчитанных на то, что в будущем ими овладеют все жители планеты.
Первому из этих языков под названием волапюк была уготована недолгая жизнь. Между прочим, он ориентировался на всех жителей Земли, это одна из первых попыток преодоления евроцентризма. Ведь когда в XIX веке говорили о всемирном языке, подразумевался, конечно, язык всеевропейский. А вот создатель волапюка, одного из первых искусственных языков (Volapük — от искаженных английских слов world и speak), даже изъял из числа звуков своего языка [р], дабы его могли без особых усилий осваивать дети и китайцы, с этим звуком незнакомые. Корневой состав волапюка черпался в основном из английских слов, правда, изменявшихся до неузнаваемости. После периода популярности в некоторых кругах интеллектуалов сей язык был почти полностью вытеснен более удачливым конкурентом, языком эсперанто, который, хотя период его расцвета позади, в ходу до сих пор. По разным оценкам, им в настоящее время владеют несколько миллионов человек.
Эсперанто — замечательный пример реализации лингвистического проекта, произведенного не профессионалом, а любителем. Его создатель — варшавянин (в то время Варшава входила в состав Российской империи) Людвиг Заменхоф — врач по профессии, полиглот и языковед-любитель. Эсперанто (само слово Esperanto значит «надежда») — язык синтетического строя с письменностью на основе латинского алфавита. При желании овладеть им можно за несколько месяцев, так как, безусловно, он легче, чем любой из естественных языков. Эсперанто — откровенно евроцентрический язык, вся его лексика взята из различных европейских языков, но предпочтение отдается словам (в основном латинского происхождения), входящим в фонд общеевропейской лексики.
Лексическую основу языка составляет набор корней и аффиксов (префиксов и суффиксов), каждый из которых имеет вполне определенное значение. На основе корня с помощью аффиксов создаются всевозможные производные слова. Собственно, в словарь производные можно и не включать — достаточно корней и аффиксов, значение производных всегда будет понятным.
Грамматика также строго упорядочена: один тип спряжения, один тип склонения, единообразный способ образования множественного числа и т. д. Разумеется, никаких неправильных глаголов, чередования звуков в корнях (например, «полагать», но «разложить») и прочих исключений, которыми изобилуют естественные языки, причем как раз в самых частотных словах. Глагол «быть» неправильный, кажется, во всех европейских языках. Вообразите, иногда разные временные формы одного глагола в естественных языках образуются от разных корней! Русское я иду в прошедшем времени чудесным образом превращается в я шел. То же в английском: I go и I went. Всего этого безобразия в эсперанто нет и в помине.
«Язык надежды», полностью соответствуя духу эпохи, быстро стал популярным, и не только в Европе, но и в Америке, и Японии, переживавшей в то время период интенсивной вестернизации (уподобления Западу). Эсперантисты, новый «народ», появившийся на планете, объединялись в клубы, национальные и региональные федерации, завязывали личную переписку со своими иноземными «соотечественниками». Эсперанто — идеальный язык для приобретения пэнфрэндов (penfriends), друзей по переписке. Многие эсперантисты были последовательными космополитами, стремившимися к тому, чтобы полисом (городом, государством) для них стал весь космос (мир).
Первая мировая нанесла страшный удар по идеологии эсперантистского движения, но оно продолжало существовать всюду, кроме Советской России. Большевики допускали интернационализм только в классовой и подконтрольной государству форме. Эсперантистское движение в стране в конце 1920-х годов было уничтожено в самом буквальном смысле.
Эсперанто продолжает ныне жить по всей планете, хотя прежнего энтузиазма уже нет. Постоянно появляются новые корни, пополняется словарный запас, что позволяет обозначать новые жизненные реалии. Это один из признаков живого, развивающегося языка. На эсперанто переведена мировая классика, выходят литературные журналы с оригинальными творениями на этом языке.
Любопытно, что эсперанто традиционно популярно среди некоторых групп инвалидов, в частности среди незрячих. До сих пор овладение этим языком дает приятное ощущение и полезные возможности, которые приносит принадлежность к всемирному братству людей, объединенных общей идеей.
Безусловно, эсперанто самый влиятельный из искусственных языков. Но конструирование новых искусственных языков продолжалось и после того, как эсперанто вышел на лидирующие позиции. Уж очень это увлекательное занятие! Собственно, идею искусственного международного языка, как мне кажется, губит возможность его постоянного усовершенствования — остановиться невозможно. Так, уже существует множество усовершенствованных вариантов того же эсперанто. Но ведь для того, чтобы искусственный язык всерьез претендовал на мировое распространение, он должен в основах своих оставаться неизменным, чтобы накопилась критическая масса его носителей.
Одна из последних новинок в области создания искусственных языков — язык Slovo, появившийся несколько лет назад и предназначенный не для всемирного общения, а лишь межславянского. И это через 90 лет после Первой мировой войны, похоронившей идеи панславизма! В своей лексике и грамматике Slovo является как бы средним арифметическим всех славянских языков. Каждый славянин найдет в нем что-то свое, родное, и что-то, требующее достаточно легкого освоения.
Географические названия
В древности люди с большим уважением относились к обозначениям каких бы то ни было географических объектов: Карфаген можно разрушить, но нельзя переименовывать его в Новоримск или — в честь полководца-разрушителя — Сципионбург, Сципионград. Никаких «Санкт-Петербург — Петроград — Ленинград — Санкт-Петербург». Переименование городов всегда и всюду было довольно редким, а с названиями природных объектов дело обстояло еще строже.
Завоевываются или осваиваются новые территории, но отношение к названиям рек, гор, урочищ у народов-пришельцев или завоевателей, как правило, бережное. Причины этого, возможно, коренятся в рудиментах архаического сознания, отождествляющего географические объекты и их имена с духами и местными богами, с которыми лучше не связываться. Затеяв переименование, можно оскорбить их, а кому нужны лишние враги?
Оттого большинство географических названий хранит память о древних народах, язык которых зачастую не звучит уже многие сотни, а то и тысячи лет. К примеру, в России севернее Оки почти все реки и озера имеют угро-финские названия, а многие географические названия Восточной Германии, даже города имеют славянское происхождение: Дрезден (Дрезно), Лейпциг (Липск), Бранденбург (Бранибор).
Весьма замысловато в разных языках образовывалась совокупность топонимов, обозначающих иные страны, их города, реки и прочее. В Средние века на европейскую топонимику огромное влияние оказала латынь в ее позднем варианте. От нее — очень многие названия стран, ставшие интернациональными и присутствующие в большинстве языков: Испания, Италия, Германия, Британия и др.
Интересно, что названия ближайших соседей, с которыми больше всего общались, торговали и воевали, часто отступают от латинской «нормы». Например, Германия по-французски называется Allemagne [алема́нь], по имени германского племени аллеманов, ближайших соседей другого германского племени (обитавшего западнее), франков, давших начало французскому этносу. Оттого немцы и называют страну к западу от них Frankreich [фра́нкрайхь] — дословно «царство франков». А вот соседи немцев с востока, поляки, именуют Германию просто Niemcy [не́мцы] или официально Republika Federalnych Niemiec [рэпу́блика фэдэра́льных не́мец].
При заимствовании чужих топонимов в нынешнее время в языках, пользующихся латинским алфавитом, принято не изменять их написание (это касается также и антропонимов) и по возможности точно воспроизводить их оригинальное произношение, для чего требуется знание орфографии и правил чтения соответствующего языка-донора. Если же заимствование происходит из языка, пользующегося другой графикой, применяют так называемую практическую транскрипцию. Ее положения разрабатывают профессиональные лингвисты, сочетая реальную фонетику иностранного языка с традициями транскрипции, сложившимися в языке-потребителе в отношении конкретного языка-донора.
Те же топонимы, которые были известны иностранцам издревле, имеют в их языках традиционные названия, часто фонетически далекие от оригинала. Рассмотрим, как произносится название города Paris [пари́] в других языках. Немцы и англичане, сохранив написание, произносят это слово по правилам своих языков: [пари́с] по-немецки и [пэ́рис] по-английски. Поляки неизвестно почему переделали последнюю букву, получился Paryż [па́рыш]. Русские транслитерировали это название, и теперь мы имеем дело с Парижем.
Некоторые города за пределами Апеннинского полуострова имели латинские названия, так как были основаны римлянами. Впоследствии их названия изменились в соответствии с фонетикой местных языков, но в других странах их иногда продолжают именовать по-латыни или «почти по-латыни». Приведу в пример лишь два крупных германских города: Köln [кёльн] и München [мю́нхен]. По-латыни они именовались Colonia и Monachium, почти так же их продолжают называть поляки, а по-французски Кёльн называется Cologne [колёнь], откуда, кстати, происходит русское слово одеколон — кёльнская вода по-французски.
Уяснив, что положение с заимствованием топонимов в европейских языках очень непростое, переходим к европейским антропонимам.
Личные имена европейцев
Большинство имен людей в европейских странах ведет свою историю от древнегреческой, латинской и древнееврейской (через Библию) антропонимической традиции. В русском языке имен латинского происхождения довольно мало по сравнению с большинством других европейских языков. Очевидно, это связано с православно-византийской традицией в русской истории, так как многие «латинские» имена распространялись католической церковью.
Мы рассмотрим несколько рядов имен в разных языках. Это будет упражнением в чтении на европейских языках и иллюстрацией особенностей их фонетического строя.
Иван, Иоанн (старый и более близкий к древнееврейскому оригиналу вариант). Это имя было настолько рапространено, что иногда становилось нарицательным для обозначения всех русских. Иванами (Iwans) во время Второй мировой войны немецкие солдаты называли советских солдат независимо от их национальности. В свою очередь, красноармейцы называли всех солдат противника фрицами. Fritz [фриц] — это уменьшительное от Friedrich [фри́:дрихь], ставшее самостоятельным именем; явление нередкое в немецкой антропонимике. Итак, вот Иваны в Европе:
Фома — редкое ныне русское имя греческого происхождения, весьма, однако, распространенное в Европе. Вот Фомы (чувствуете, как неестественно звучит по сравнению с Иванами) в Европе:
Франц — имя латинского происхождения, широко распространено по Европе, в русском языке своего варианта не имеет. Вот Францы в Европе:
Михаил — русское имя древнееврейского происхождения, широко распространенное по всей Европе. Вот Михаилы в Европе:
Георгий — имя греческого происхождения, существует в русском языке еще в двух вариантах: Егор (считается простонародным) и Юрий (ставший гораздо популярнее, чем Георгий). Вот Георгии в Европе:
Рихард — имя латинского происхождения, русского варианта не имеет, но в Европе одно из самых распространенных имен. Вот Рихарды в Европе:
Пётр — русское имя греческого происхождения, присутствующее почти во всех европейских языках. Вот Петры в Европе:
Иосиф — русское имя древнееврейского происхождения, простонародный вариант — Осип; имя представлено в большинстве европейских языков. И не только европейских, вспомним хотя бы арабского Юсупа. Впервые в нашем списке появляется турецкий язык. Возможно, Иосиф — одно из самых распространенных имен в мире. Вот Иосифы в Европе:
