Наша с Робби встреча была назначена в среду вечером. Днем они с мистером Джексоном повезли одного из своих бычков на Сассекскую сельскохозяйственную выставку, но к семи вечера он должен был вернуться. Если все сложится, мы верхом доберемся до холмов Даунса, где Робби планировал устроить пикник с неподражаемой стряпней миссис Джексон.

Как я предполагала, утро выдалось не особенно солнечным. С моря тянуло туманной дымкой. Паутинки на живых изгородях были покрыты каплями росы. Я старательно крутила педали, поднимаясь по Джипси-Лейн, и чувствовала, что, хотя солнце еще и не дало о себе знать, теплый воздух предвещает прекрасный день.

В школе тоже все прошло как нельзя лучше. Хотя присутствие съемочной группы уже начало сказываться пагубным образом, меня оно как-то не касалось. Куда важнее, что пока его не чувствовал и мистер Бэкхаус. Не скрывая удовольствия, он похвалил меня за вокальные номера, подготовленные моим классом, и за выставку, которую я устраивала в классной комнате в конце каждого месяца.

Тот факт, что двадцать четыре малыша из тридцати избрали темой рисунков, если не операторскую тележку, то съемочную площадку или портрет кинозвезды, нимало не обеспокоил нас, ибо оба мы понимали, что одним из чудес детства является способность с радостной чистотой и яркостью воспринимать все новое, что открывается глазам. Как сказал мистер Бэкхаус, ребятам представилась возможность увидеть что-то новое — по сравнению с Брайтонской колокольней, выставкой плодов и фруктов, спортивными соревнованиями, ковкой лошадей, которой занимался мистер Броклбенк, и выпечкой свежего хлеба.

Так что я была в самом лучшем настроении, когда, возвращаясь на велосипеде домой, добралась до конца Джипси-Лейн, откуда вел пологий спуск вплоть до наших ворот. Надо сказать, в последнее время я с содроганием преодолевала этот последний участок пути, ибо при всем старании закрывать глаза на то, что делается вокруг, я видела: наш дом пугающе изменился.

Большая часть деятельности развертывалась с той стороны здания, которую мистер Пембертон включил в свою обожаемую «рамку». Она охватывала очень красивые контрфорсы, террасу и часть старого сада за ней. Вслед за первыми двумя грузовиками и огромным фургоном, что прибыли в первый день, теперь тут располагались несколько подъемных кранов, второй фургон, штабная машина, бесчисленные автомобили и два роскошнейших трейлера под гримерные для звезд.

Поэтому, проезжая мимо дома и сворачивая под арку, я обычно отводила взгляд от этой миниатюрной ярмарочной площади. Ибо, кроме машин, здесь обычно стояли куски декораций, валялись колеса и дверцы дилижансов и даже детали виселицы, не говоря уж о мотках электрических кабелей.

Но сегодня утром меня насторожили какие-то звуки. Они доносились не со съемочной площадки — да и к тому же мы уже привыкли к звуковому оформлению сценических эффектов, к стуку молотков и визгу пил — а из дома, точнее, из гостиной.

Тяжелые удары безошибочно свидетельствовали, что в ход пущено долото, с помощью которого крошат старую каменную кладку. Я сразу это поняла. Звуки сопровождались шорохом осыпающейся щебенки и буквально разрывали мою душу. Любой, кому знакомы любовь и чувство безопасности, связанные с домом детства, поймут, что я хочу сказать.

Это было не только уничтожение прекрасного строения, что само по себе варварство, а истребление всего, что было связано с детством.

Несмотря на то, что теперь без приглашения мы не могли входить в дом, я, не раздумывая, поднялась по ступеням, которые все же оставались нашими ступенями. Без стука повернула старинную ручку дверей, которые, как я сказала себе, были нашими парадными дверями. И без промедления, не глядя ни направо, ни налево, не обращая внимания на оборудование и инструменты, в беспорядке валявшиеся под ногами, я миновала холл — наш холл, — в котором витали почтенные тени прошлого.

Я не ошибалась относительно источника звуков. Они, в самом деле раздавались из гостиной. Я миновала арку, которая сейчас была покрыта густым слоем пыли, прокладывая путь среди витков кабелей, то и дело спотыкаясь о какие-то электроприборы и механизмы. Я очень торопилась и ни на что иное не обращала внимания.

Мне бросилось в глаза, что дверь гостиной закрыта. Скорее всего, пришло мне в голову, чтобы приглушить стоны гибнущего дома. Рванув ручку, я настежь распахнула двери.

Так толком и не знаю, у меня ли одной вырвался негодующий вскрик или у них. Наверное, у всех одновременно. Возглас возмущения эхом отразился от стен. Я не задумывалась, какие были у них причины для протеста. Но ради всего сущего — эти причины были у меня!

Ибо перед моими глазами предстала невероятная картина совершенно откровенного вандализма. Я не могла подобрать иного слова. Сцена, которую ставил сам Николас Пембертон, менее всего вызывала восхищение. Объектом разрушения был изумительный камин — одна из деталей дома, имеющая особую историческую ценность. Тот самый, над которым когда-то висело волшебное зеркало Тани, тот самый, перед которым хватало места всей семье, тот самый, о котором мистер Пембертон сказал, что он претерпит лишь минимальные изменения.

И вот моим глазам предстают двое рабочих, с головы до ног облаченные в странные комбинезоны, напоминающие черные костюмы ныряльщиков (не хватало только ластов), которые, держа в руках, как я и опасалась, ломы, собираются крушить старую каминную кладку.

Не обращая внимания на окружающих, я с предельным возмущением выпалила:

— Мистер Пембертон! Как вы могли? Вы же обещали, что будете с величайшей заботой относиться ко всему, что имеет историческую ценность. Этот камин незаменим! И в контракте сказано…

Не помню ни, что еще было сказано в контракте, ни что я ему выдала. Осталось в памяти лишь то, что внезапно у меня пропал голос. Я видела, как мистер Пембертон приближается ко мне, и на лице у него выражение, которое мне бы не хотелось еще когда-нибудь в жизни увидеть. Одновременно я заметила и камеру, и тот странный агрегат, за которым сидел человек с наушниками, именуемый звукооператором, и свет, который шел не от солнца, а от юпитеров, и оператора с бегающими глазами, который качал передо мной пальцем, демонстрируя то ли осуждение, то ли почтительное восхищение, — так школьник радуется поступку товарища, передразневшего учительницу.

У меня словно отключились мозги. Каким-то чудом я восприняла лишь пару слов, которые услышала почти сразу же, как влетела в гостиную. И только теперь поняла их значение.

— Стоп, съемка!

Мистер Пембертон взял меня не за запястье, а за локоть — нет, точнее, за оба локтя и, буквально приподняв, вытолкнул из комнаты. Поскольку у него не было ни времени (конечно, при съемках его не бывает), ни терпения (с моей точки зрения, Пембертон вообще был его лишен), он вынес меня в холл и, усадив, гневно спросил:

— Вы что, читать не умеете?

Он яростно врезал кулаком по двери, к панели которой было приколото напечатанное объявление: «Идет съемка. Не входить!»

— Прошу прощения, — сказала я. — Не заметила.

— А следовало бы!

Собрав все достоинство, которое у меня еще оставалось, я ответила:

— Я, в самом деле приношу вам свои извинения, мистер Пембертон. Знай я, чем вы занимаетесь, мне бы и в голову не пришло врываться таким образом. Можете мне поверить. Просто я решила, что вы громите комнату.

— Можете и мне поверить, — подчеркивая каждое слово, выговорил он, — что я отнюдь не вандал.

— Мне очень жаль.

— И хоть немного проникнитесь доверием. Ко мне. — И затем он отпустил странное замечание: — Кроме того, мне кажется, вам есть о чем жалеть. — Не добавив ни слова, он повернулся и исчез за дверью, захлопнув ее за собой. Я осталась сидеть, тупо разглядывая картонку, которая насмешливо покачивалась у меня перед носом, напоминая о силе, с которой была захлопнута дверь. Я услышала голос мистера Пембертона, когда он обратился к тем, кто был в гостиной:

— Ладно, все в порядке. Ничего страшного не произошло. Хотя, — похоже, он сухо усмехнулся, — порой мне кажется, что известное изречение об актерах и актрисах на самом деле относится ко всем женщинам.

— Кстати, интересно, — обратилась я к Робби, — знаешь ли ты некое известное изречение об актерах и актрисах?

Мы поднялись на склон высокого холма над Холлиуэллом, где дали отдых коням и сами устроили привал.

— Это что, — улыбнулся Робби, — загадка?

— Ни в коем случае.

— Значит, тест на общее развитие?

— Что-то вроде. Речь идет о каком-то широко известном изречении об актерской братии.

— Ах вот оно что. Да, знаю. Видимо, афоризм, где говорится, что единственная разница между актерами и детьми заключается в том, что первых нельзя отшлепать. Так? — Он бросил на меня быстрый проницательный взгляд. — А что? В чем дело? Почему ты так покраснела? Это же говорится об актерах и актрисах, а не о хорошеньких юных учительницах.

Я не стала просвещать Робби. На несколько минут я погрузилась в молчание. В голове крутились все варианты ответов, которые я могла и должна была выдать мистеру Пембертону. Затем, к счастью, верх взяло живущее во мне врожденное чувство справедливости, и я признала, что получила по заслугам.

И я решительно обратилась мыслями к настоящему. В тишине наступающего вечера воздух был недвижим и ароматен, но ниже нас, в долине, над нагретой солнцем дорогой и свежескошенными полями по-прежнему колыхалось марево горячего воздуха. Река в подковообразной излучине блестела на солнце, а дом, вокруг которого с этой высоты незаметно было безобразно раскиданное имущество киногруппы, стоял спокойный, торжественный и, как казалось, совершенно неизменившийся последний дом, за которым Дервент нес свои воды к морю.

Мы бросили поводья коням на шею, и теперь они пощипывали короткую травку дерна. В воздухе стояли запахи колокольчиков, фиалок и вереска; от реки тянуло легкой сыростью и солоноватыми ароматами моря.

Вонзив каблуки в землю, я пристроилась на небольшом холмике. Казалось, что Робби, прищурившись, наслаждается пейзажем. По главной дороге, огибавшей деревню, тянулась вереница крошечных автомобилей, размерами не больше майских жуков. Я видела, как рядом с домом сновали какие-то неразличимые отсюда фигурки и как вдалеке блеснул то ли серый, то ли белый корпус машины, скорее всего, автомобиля мистера Пембертона.

Робби засунул руку в карман брюк, вытащил бинокль и стал внимательно изучать простирающуюся внизу картину.

— М-да, — задумчиво, словно разговаривая сам с собой, проговорил он. — Думаю, что уловил солнечный блик. — Он нахмурился. — Скажи, Розамунда, — опустил он бинокль, — поскольку уж у нас сегодня день загадок… кто бы там мог наблюдать за нами в бинокль?

Я приникла к окулярам. Он положил мне руку на плечо, и теперь мы сидели щека к щеке.

— Как раз за углом дома. Между зданием и трейлером.

Не без труда я сфокусировала бинокль, но на этом расстоянии уловила лишь размытые очертания фигуры, исчезнувшей в груде декораций.

И неприятные слова мистера Пембертона, и неизвестный или воображаемый шпион, которого заметил Робби, — все это бросило тень на нашу встречу. Тень, которую не могли устранить ни великолепный салат из спаржи, ни ячменные блинчики с домашним вареньем и сливками.

Время от времени Робби бросал на меня задумчивый и оценивающий взгляд. Дважды, словно принося извинение за какую-то невысказанную обиду, он прикасался к моей руке, а один раз он, в самом деле начал:

— Послушай, Розамунда, я собираюсь тебе кое-что сказать…

Он густо покраснел и сквозь зубы пробормотал что-то неразборчивое. Затем покачал головой.

— Да? — сказала я по прошествии нескольких минут, поскольку он так и не закончил. — Так что ты хотел сказать?

— О, ничего особенного. Впрочем, что я говорю? Это очень важно. Но сейчас я не могу продолжать. Скажу позже.

Мне тут же пришло в голову, что, может быть, он сделает сейчас мне предложение, после чего я тоже зарделась и смутилась. Ибо вдруг подумала, что не хотела бы такое услышать. В то же время я не могла понять почему. Как же мне его остановить в таком случае?

— Я объясню тебе еще до окончания вечера, — бросил Робби. — Я давно понял, что рано или поздно должен это сделать. Обещаю. — И он снова погрузился в сосредоточенное молчание.

Вокруг стояла незамутненная тишина, в которой ясно слышался каждый звук. Но с другой стороны, тишина была полна такого ожидания, словно в мире не существовало ничего иного. Лошади встрепенулись раньше, нежели мы что-то услышали. Обе они вскинули головы и тихонько заржали, а снизу, с тропы, им ответила другая лошадь.

Затем послышался приглушенный стук копыт лошади, которая шла неторопливым шагом, и над Даунсом раздалось громкое приветствие.

— Салют! — Безошибочно можно было узнать сочный американский акцент Гарри Хеннесси. Он предстал перед нами верхом на почтенной серой кобыле, одной из тех, которых арендовали для съемок.

— Надо же! Повезло наткнуться на вас! — Мне пришло в голову, что нас можно было увидеть с расстояния в несколько миль, но мистер Хеннесси был так занят, привыкая к седлу, что вряд ли обратил на нас внимание. — Надеюсь, что я вам не помешал… и вообще…

Дожидаясь, пока Робби повторит мои заверения, что нет, никоим образом, он довольно неуклюже сполз с седла.

— Я решил, что до начала съемок очередного эпизода мне нужно попрактиковаться в верховой езде, — объяснил он, принимая холодное приглашение Робби разделить с нами остатки пикника. — Думаю, что теперь даже ближайшие друзья не назовут меня Чудо-мальчиком.

И, словно поставив перед собой задачу, обязательно втянуть Робби в разговор, он обратился к нему:

— Мне говорили, что вы опытный наездник, Робби.

Польщенный, Робби пробормотал:

— Ну, во всяком случае, неплохой.

— Не склонны ли вы к пресловутой чрезмерной скромности, свойственной англичанам?

Не выказывая недовольства, Робби лишь пожал плечами.

— Надеюсь, вам не составит труда дать мне несколько уроков? Учитывая, что мы забрались в такое укромное симпатичное местечко, подальше от этой сумасшедшей публики?

Робби неохотно согласился. Внезапно отбросив сигарету, он встал:

— Ну ладно. Но только несколько минут.

Эти несколько минут растянулись на полтора часа. Робби занимался с Хеннесси, пока не сгустились сумерки. Тот усвоил, как правильно ставить ноги в стремена, как держать поводья, как пускать лошадь в галоп и с какой ноги начинать его.

Я так и не поняла, понравились ли Робби его обязанности тренера. Конечно, ему льстило, что кинозвезда откровенно восхищается его мастерством и безоговорочно подчиняется всем указаниям.

Наконец, когда и долину затопили пурпурные тени, Гарри Хеннесси неохотно попрощался:

— Ладно, ребята, думаю, день прошел с толком.

Робби сокрушенно пожал плечами и усмехнулся.

Он помог мне сесть в седло. Затем мы пустились в долгий путь вниз, в долину. То, в чем Робби собирался признаться мне, так и осталось несказанным.

Конечно, нам с Робби еще предстоит добираться до Холлиуэлла. Но нет, и здесь мистер Хеннесси не оставил нас. У него появилась другая идея. У звукорежиссера хранилась какая-то запись, которая актеру незамедлительно понадобилась. Так что мистеру Фуллеру совершенно не обязательно сопровождать мисс Розамунду. Не догадываясь, что, возможно, помешал мне выслушать единственное предложение руки и сердца, которое я могла получить в жизни, Хеннесси решительно настоял, что проводит меня до самого дома.

Когда, наконец я вежливо пожелала ему спокойной ночи и поблагодарила этого странного американца, помешавшего развитию событий, которые могли все изменить между мной и Робби, он удовлетворенно улыбнулся:

— Все в порядке, мэм. Не стоит благодарности. Я всегда считал, что добрый поступок требует воздаяния.