Глава 1. Ребенок Кастеллана

Впервые в жизни Зинедин Зидан прикоснулся к мячу в столице юга Франции — Марселе. В мире побелевшего на солнце бетона ему удалось укротить этот непокорный предмет, который сделал его мировым идолом. Тогда, на каменных плитах между домами, Зинедин еще не был тем самым Зиданом. Будущий капитан «синих», звезда мадридского «Реала» тогда был просто Язидом. Здесь все звали его так после того, как Зинедин открыто высказал свое предпочтение своему второму имени.

Язид… В какой-то мере и это было его истинным именем. Зинедин был еще ребенком — «пацаном», как говорили здесь — из северных кварталов Марселя. Этот сын алжирского эмигранта родился 23 июня 1972 года в этом городе. Там он прожил до четырнадцатилетнего возраста. Там он мечтал стать чемпионом. Зидан — марселец навсегда. «Это мой город, вот и все», — просто говорит он. Город, который похож на него.

Омываемый Средиземным морем и залитый солнцем, Марсель ревностно относится к своей неординарности. Город время от времени встает на дыбы, с неохотой принимает власть Парижа над собой. И есть почему: город повернут спиной к Франции и предпочитает смотреть на юг, на море. Между городом и остальной Францией часто возникают недоразумения. Паранойя, комплексы и различного рода устоявшиеся формы поведения способствуют поддержанию дурной репутации, от которой часто страдают его жители. За ними прочно закрепилась слава горлопанов, смутьянов, эдаких добряков, которые, как утверждают, никогда не держат своего слова.

Марсель прежде всего является приютом для многих семей иммигрантов. Корсиканцы, армяне, испанцы, итальянцы, а чуть позже и африканцы перебирались туда, чтобы обрести во Франции немного свободы, а главное, найти работу. В последней волне иммиграции больше всего было выходцев из Алжира, и они больше других были отторгнуты и, став маргиналами не по своей воле, вынуждены были замкнуться в своем узком кругу. Бывший некогда процветающим городом, Марсель пережил глубокий экономический кризис, который продлился много лет. Этот кризис, естественно, сильно сказался на повседневной жизни иностранцев, которым пришлось острее других групп населения испытать нужду. Несмотря на различия в культуре, все они по приезде в город лелеяли одну мечту: получить возможность жить достойно.

Это мечтой в пятидесятых годах жил и Смаил Зидан. Отец Зинедина был уроженцем Агемуна, деревушки, затерянной в горах Кабилии на северо-востоке Алжира. Именно оттуда он уехал во Францию. В то время Алжиру оставалось еще несколько лет пробыть французским, но жажда алжирцев к независимости уже проявлялась довольно отчетливо. Пока Франция посылала тысячи солдат, чтобы укрепить миф о своем величии и спасти свою колониальную империю, Смаил Зидан, разочаровавшись в батрацкой жизни, переправился через Средиземное море в обратном направлении. 17 сентября 1953 года он прибыл в Париж, чтобы «попытать счастья», как потом объяснил Зидан. В ту пору ему было 17 лет.

Вначале он работал в строительстве в парижском регионе. Как и тысячи других иммигрантов испанского, португальского или алжирского происхождения, Смаил орудовал лопатой, отбойным молотком или молотом, чтобы восстановить Францию, только что вступившую в период экономического подъема. В работе, чаще всего тяжелой и низкооплачиваемой, недостатка не было. Но для выходцев из Магриба жизнь складывалась несладко. Они зачастую были безграмотны, их презирали, они жили на грани нищеты, прозябая в убогих гостиницах или в ветхих и перенаселенных домах, а то и вовсе в отдаленных бидонвилях. Прожив пару недель у племянника неподалеку от ворот Клиньянкур, отец Зинедина не смог найти себе жилье и вынужден был некоторое время жить в импровизированной ночлежке на стройплощадке, где он работал. Потом с тремя приятелями снял комнатушку в Сен-Дени. Там, где спустя несколько десятилетий вырастет из земли стадион «Стад де Франс», чтобы на чемпионате мира прославить спортивные подвиги его сына. В Сен-Дени он прожил несколько лет, а потом, в 1962 году, отправился в Марсель с намерением вернуться в получивший независимость Алжир. Перед тем как сесть на корабль, Смаил зашел попрощаться с родственниками, которые сумели прижиться в этом городе. И познакомился с Маликой, одной из своих кузин, родившейся в одной с ним деревне. Тогда он решил жениться на ней и остаться во Франции. В этом браке родились пятеро детей, четыре мальчика и девочка: Маджид, Фарид, Нордин, Зинедин и Лала. Зине-дин был самым младшим ребенком в семье Зидана.

В начале семидесятых годов семейство обосновалось в Кастеллане, городке севернее Марселя. Некоторые из его кварталов — наглядный пример гигантских однообразных городских комплексов, которые после Второй мировой войны возникли по всей Европе. Ряды огромных зданий заслоняли горизонт, в крытых галереях приютились немногочисленные торговцы. Больница находилась в двух шагах, школа тоже была рядом. Кастеллан — самый большой микрорайон Марселя с населением около пяти тысяч человек, был все же замкнутым мирком, откуда люди выходили крайне редко. Это был островок в центре города, и молодежь гордилась своей принадлежностью к этому мирку. Взрослые, особенно мужчины, были к нему не столь сильно привязаны: ведь им приходилось ездить оттуда на работу, они считали свой район просто «спальным районом». А молодежи приходилось учиться приспосабливаться к этому месту, откуда они практически не выезжали: это была их территория. Со временем безработица и экономический кризис особенно сильно ударили по городу, а его северные районы вообще погрузились в бедность и нищету. Там собрались иммигранты, рассчитывая на поддержку и понимание своего сообщества. Таким образом, эти кварталы стали постепенно превращаться в нечто похожее на гетто. К сожалению, Кастеллан не смог избежать этой участи.

Семья Зиданов перебралась в небольшой трехэтажный дом, где заняла дешевую четырехкомнатную квартиру, частично оплачиваемую государством. Там были зал-столовая скромных размеров, кухня с окнами на площадь и несколько комнат. Лала получила отдельную комнату, а Зинедину пришлось жить вместе со старшим братом Маджидом, которого иногда звали Джамелем в память о дяде, которому очень нравилось это имя. Стены их комнаты были обклеены портретами футболистов. А Фарид с Нордином поселились вместе в другой комнате.

Семья жила тихо и счастливо. Малика занималась детьми, а Смаил работал в расположенном неподалеку от дома супермаркете, сначала оператором погрузчика, а потом охранником. Работа эта была не из легких, иногда приходилось работать по ночам и подрабатывать по выходным. Смаил был человеком простым и прямым. Он воспитывал детей, прививая им основные ценности. Никогда не поднимал на них голос, руководил семейством, защищал дочь и внимательно приглядывал за сыновьями. «Родители всегда внушали нам три истины, — рассказывал потом Зидан, — Уважение, трудолюбие и ответственность. Я думаю, что, усвоив это, человек может добиться успеха в жизни».

Дома Смаил говорил мало, но его слова были пронизаны любовью и мудростью. Родители очень хотели, чтобы дети их были счастливы. При небольшой зарплате Смаила семья конечно же в золоте не купалась. Смаил сам стриг мальчиков, но делал это не из экономии, а потому что ему нравилось это делать. На Рождество у детей было только по одному подарку, но никто на это не жаловался. Под елкой мальчишки иногда находили машинки, а Лала куклу. А вот Язид, распаковав свой подарок, чаще всего находил там или мяч, или новые кроссовки. Младшего ребенка постоянно баловали. Его сестра очень хорошо училась в школе, и посему вскоре ей было поручено проверять домашние задания младшего брата. Маджид и Фарид также окружали Зинедина своей нежной требовательностью, ставя его на место, когда он совершал глупые поступки.

Иногда семье Зиданов удавалось накопить денег, чтобы провести отпуск в Алжире. Впервые такое редкое событие случилось, когда Зинедину исполнилось восемь лет. В Марселе он с семьей поднялся на борт судна. Всего один день плавания, и море было пересечено. Но какой это был день! Дети, особенно самые маленькие, были поражены размерами судна. Они обежали все его палубы под беспокойным взглядом Малики. Пенистые морские волны, ветер, соленые брызги в лицо, исчезающий в дымке берег, встречные корабли вдали… Все это было просто сказочно.

По ту сторону Средиземного моря, в Алжире, семейство, наняв два такси, проехало по улицам города Алжира. Началось семейное турне, и встречи с родными следовали одна за другой. Начиная с прабабушки, жившей в алжирской столице, и заканчивая дядями и тетями в самых отдаленных уголках страны. Детей Зиданов встречали пирожными и поцелуями, и они открывали для себя свои кабильские корни. Зиданы были берберами, а эта народность Северной Африки рассеяна по многим странам. В Алжире берберы живут именно в Кабилии, в северо-восточном районе страны, между морем и горами. Берберы гордятся тем, что всегда сопротивлялись завоевателям, откуда бы те ни приходили. Ни римлянам, ни вандалам, ни арабам, ни французам не удалось подчинить себе этот дикий народ, сильно привязанный к своей культуре и к своему языку.

В Беджайя дети семейства Зиданов познакомились со своим дядей, близнецом Смаила, и поразились внешнему сходству братьев. Они съездили в Агемун, родную деревню отца. Там, в горах Кабилии, они увидели убогий домишко, в котором родился Смаил, а вечером с местными мальчишками играли в футбол на грунтовой дороге, проявляя особую осторожность, чтобы мяч не перескочил через склон и не свалился в пропасть.

Именно футбол был страстью мальчишек этой семьи. И играли они в него не только во время каникул. В Марселе на площади Тартан футбол царствовал круглый год. И очень редко там занимались чем-то другим. Эта площадь, большой участок земли метров сто в длину и сорок в ширину, примыкала к самому дому, где жили Зиданы. Любимое место игр местных мальчишек. Ребята со всей округи собирались там, чтобы побороться за мяч и погонять его. Воротами могло служить все что угодно: две кучки из сброшенных одежд, бутылки, консервные банки.

Естественно, среди этих мальчишек был и Зинедин. Как в Рио-де-Жанейро, Каире, Мехико, Джакарте, уличный футбол был первой школой будущих чемпионов. «Мы играли постоянно, — вспоминает Зинедин. — Это было настоящее счастье, потому что на улице у нас не было никаких обязательств, мы могли делать с мячом все что хотели». И пусть временами дул мистраль и проходили шторма, пусть шел дождь и даже снег, ничто не могло помешать мячу катиться, а детям — бегать за ним.

Доходило до того, что Зинедин из-за футбола забывал про занятия в школе. Этот мальчик, честно говоря, никогда не был прилежным учеником. Учителя его за это не наказывали, но были недовольны его необоснованными прогулами. Когда Зинедин подрос и пошел в колледж, занятия французским языком, математикой и историей по-прежнему очень мало его интересовали. Временами он вел себя в классе очень несдержанно, к примеру на одном из уроков английского он вдруг стал танцевать на столе. Самыми любимыми занятиями были футбольные матчи, которые учителя организовывали в спортивном зале колледжа. Один из его учителей, Ив Ролланден, хорошо запомнил эти матчи: «Между полуднем и двумя часами мы проводили в спортивном зале встречи по футболу среди взрослых. И брали в команду детей, которые неплохо играли. Одним из них был Зинедин. Он был явно сильнее других. Этот красивый и скромный паренек обладал необычайным талантом и думающей головой. Он играл ради удовольствия от игры, а по его умению обводить противников и видеть игру нетрудно было догадаться, что он далеко пойдет» (L’Humanité от 6 октября 2001 года).

После уроков Зинедин возвращался на площадь Тартан. И там снова становился Язидом. Игры с приятелями следовали одна за другой, и каждый игрок старался придумать новые финты. Он с восхищением наблюдал за братьями, особенно за Нордином, таким же способным, как и он сам. Зинедин был еще мал, и ему временами с трудом удавалось завоевать место в командах. «Иногда мне хотелось играть с большими, друзья знали, что я мог хорошо сыграть, но братья не пускали меня в команду. Фарид еще соглашался, но для Нордина я был младшим братом, и он считал, что мне нечего было делать среди больших. Доходило даже до ультиматумов: “Если он будет играть, я не играю!” И он уходил с поля. Когда они меня не брали, я стоял в сторонке и плакал. Это было ребячеством, мне тогда было всего десять лет, а ему пятнадцать» (L' Équipe Magazine, номер от 2 мая 2005 года).

Иногда вся эта банда устраивала соревнования по типу мирового первенства. Участники такого турнира представляли страны. Победители получали премию и кубок из подручных материалов — пластиковую бутылку, обернутую алюминиевой фольгой. Язид играл за старших ребят и часто выигрывал.

Взоры его были прикованы исключительно к мячу, и поэтому он смог обойтись без дружбы с плохими мальчишками. Этот квартал пользовался нехорошей славой. Смаил контролировал поведение сыновей, и поэтому братья Зидан очень редко были замешаны в драках и уличных происшествиях. Иногда обстановка в Кастеллане становилась очень напряженной. Туда часто с рейдами наведывалась полиция. Это привело к оттоку молодежи из этого квартала. По прибытии машин и грузовиков с ревущими сиренами малыши разбегались в разные стороны и прятались в проходах, в подвалах или в подъездах домов, которые они знали как свои пять пальцев. Полицейские могли шарить сколько угодно, но мальчишки этого квартала всегда оставались хозяевами этих мест.

Когда воцарялся покой, наступало время для новых забав. И игры эти были не такими уж безобидными, они ясно говорили о силе духа мальчишек квартала, необходимой им для того, чтобы выжить в этом мире. Когда речь шла о том, чтобы придумать опасное и грубое развлечение, воображения было достаточно. Одно из таких развлечений, под названием «ас мяча», заключалось, например, в том, чтобы вначале бросить жребий среди его участников. Затем ребенку, на которого падал выбор, вручался теннисный мячик, а другие разбегались и прятались. Обладатель мячика должен был отыскать приятелей и «засалить» кого-нибудь из них мячом. Если после броска он попадал, то убегал прятаться, а новая жертва начинала водить. После двух часов все игроки имели право поколотить того, кто остался с мячом. В этой компании Зинедин играл, умудряясь не получать удары, просто играл, не подвергая себя опасности. Он развивался физически и верил в себя, занимаясь дзюдо в местном клубе. Но в глубине души Язид не был искателем приключений. И на это была своя причина.

Все мысли Зинедина были обращены к футболу. «Я только об этом и думал, — признался он. — Я не хотел заниматься ничем другим. Желания пообщаться с приятелями или сходить в кино у меня не возникало. Кино меня вообще не интересовало, мне интересно было только попинать мяч». Эту страсть Зинедин поддерживал в себе, наблюдая по телевизору за своими идолами. В 1982 году Смаил, на радость всему семейству, купил большой цветной телевизор, который был установлен в гостиной. В тот самый год Зинедин и его братья восторгались подвигами команды Алжира на первенстве мира в Испании.

Они также следили за игрой сборной Франции и наблюдали, как Мишель Платини с товарищами потерпели досадное поражение в полуфинале против команды Западной Германии. Братья дрожали, видя, как с поля уносили на носилках Баттисона в бессознательном состоянии, после того как в него на полном ходу врезался немецкий вратарь Харольд Шумахер. И проклинали судьбу, когда удар Манюэля Аморо пришелся в перекладину на последних минутах основного времени матча. Они вопили от счастья, когда Ален Жиресс забил третий гол «синих» в дополнительное время. Смаил, Фарид, Нордин, Маджид и Зинедин застыли в молчании, когда белобрысый гигант Хорс Грубеш забил последний пенальти по окончании трагического матча Кубка мира. Спустя два года, в двенадцатилетнем возрасте, Зинедин оказался на трибунах марсельского стадиона «Велодром», где наблюдал за полуфиналом чемпионата Европы 1984 года. Он взглядом следил за Жаном Тигана, который прорвал оборону португальцев в добавленное время и перебросил мяч в центр штрафной Мишелю Платини, забившему решающий гол. А через несколько дней Язид ликовал, когда Франция все-таки смогла стать чемпионом, победив Испанию.

Особенно Зинедину нравилось проводить воскресные вечера на марсельском стадионе «Велодром», где местный «Олимпик» проводил матчи первенства Франции. Он болел за марсельскую команду и с завистью наблюдал за бегавшими по газону чемпионами. В то время этот престижный клуб переживал полную перестройку. Медийный магнат Бернар Тапи встал у его руля в 1986 году. Затратив большие деньги, он пригласил в команду таких звезд, как Ален Жиресс, Жан-Пьер Папен и Карл-Хайнц Ферстер.

Но больше всех Зинедину нравился уругваец, появившийся в Марселе в 1989 году. Энцо Франческоли провел в команде юга Франции всего один сезон, но произвел на Зинедина неизгладимое впечатление. Кстати, его портрет висел на видном месте в комнате Зидана. Зинедину понравились природная элегантность этого плеймейкера, глубоко продуманные пасы, его исключительная техника и способность заставлять партнеров блистать. Он, бесспорно, вдохновил будущего французского чемпиона, старавшегося повторять все жесты и финты своего кумира. По мнению Зидана, Франческоли был классным игроком. Этот игрок был так дорог Язиду, что своего первенца он назвал Энцо.

В девятилетнем возрасте Зинедин подписал свой первый контракт с местным клубом Кастеллана «АС Фореста». И гордо носил его желто-голубые цвета. Мальчик уже тогда был самым способным игроком и, естественно, стал капитаном команды. На следующий год он надел футболку клуба «US Сент-Анри». «Это был клуб соседнего квартала, но более высокого класса», — вспоминает он. Как и в клубе «АС Фореста», Зинедин сразу же доказал свое превосходство над другими игроками. Он не смущался, когда ему приходилось вести мяч левой ногой, которая не была его рабочей ногой, читал и оценивал игру намного быстрее, чем его товарищи по команде. Это были редкие качества для столь юного игрока.

Язид чувствовал себя в «Сент-Анри» как рыба в воде. Отец иногда возил ребят на своем «рено» на матчи района. И делал это всегда с удовольствием.

В 1983 году Зинедину все-таки пришлось подписать контракт с клубом «Олимпийский спорт Септем-ле-Валлон». Один из руководителей этого клуба из северного пригорода, одного из самых важных районов Марселя, однажды обратил внимание на его игру. Робер Сантенеро, душа и мотор клуба «ОС Сетьем» добился трансфера мальчика. Зидан оставался в «Септеме» до четырнадцатилетнего возраста.

Сентенеро занимался Зинедином точно так же, как и другими молодыми игроками клуба: с большой любовью и невероятной привязанностью. «Он очень на меня рассчитывал, — пояснил Зидан. — Он столько для нас сделал, он кормил нас, возил в своей машине, он был нам как отец родной». Часто молодежь клуба «Септема» собиралась в пиццерии, владельцем которой был Робер Сантенеро. Келли Адруямин по прозвищу Нен, в те времена молодой игрок, тоже помнит о прекрасной обстановке, которая царила в машине тренера: «Мы поехали за Язидом в Кастелан на машине Сантенеро. У него был серый “Рено-104”, и туда набивалось столько ребят, что машина напоминала автобус! Бедный Сантенеро! Хороший человек, но что ему пришлось с нами пережить! Мы доставляли ему столько хлопот! Однажды, когда мы поехали за Язидом, нас в машину набилось столько, что коробка скоростей его машины поломалась…» (France Football, номер от 22 декабря 1998 года).

В «Септеме» Зидан продолжил свой рост. И не только в физическом плане. Его игра становилась лучше с каждым днем. «Когда он получал мяч, то начинал делать с ним все что хотел, — вспоминает Келли Адруямин. — Мы не представляли, куда это его приведет, но он делал такие вещи, повторить которые никто из нас не мог… У него уже тогда было видение игры, намного превосходившее наше. И при всем этом я уверен, что Нордин, его брат, был сильнее раза в три!» Зидан обретал уверенность в своих способностях. В компании он уже не скромничал, а скорее проявлял характер. На поле он иногда нарушал правила, но тренеры редко ругали его за это. Ален Лепе, один из его наставников, вспоминает о пареньке с бурным темпераментом. «Вел он себя, как правило, сдержанно, — рассказывает он, — в нем горел огонь, и он умел добиться уважения окружающих». На газоне его техника была несравненной. Он обрабатывал мяч, как никто другой, уверенно контролировал его, а его финты были ошеломляющими и изобретательными. Больше того, Зинедин играл не на себя, он имел репутацию альтруиста. Это редкое качество для столь одаренного футболиста, которого так и подмывало взять игру на себя, самому обработать мяч и забить гол, а не отдавать голевой пас. Зидан с юного возраста проявлял повышенное чувство коллективной игры. И был образцом для своих тренеров.

Время от времени Зидан принимал участие в турнирах провинции Прованс (департамент Буш-дю-Рон). Но на более высоком уровне, в лиге Средиземноморья, его талант оставался непризнанным. Действительно, для местных руководителей футбола Зинедин был молодым, подающим надежды игроком, но не одним из лучших. В тринадцать лет ему не хватало физических сил. Он был высоким и худым, ему явно недоставало скорости и мощи, поэтому в единоборствах с более плотными мальчишками он проигрывал. Конечно, его техника была впечатляющей, и на сборах он получал наивысшие оценки за умение обращаться с мячом или за удары по воротам. Но для селекционеров этого было недостаточно, и Зидан нечасто выходил на поле за различные местные сборные команды. Он был нестабилен, его часто заменяли, а то и вовсе не выпускали на поле. Ему никак не удавалось утвердиться на месте плеймейкера или опорного полузащитника региональной сборной. Возможно, потому, что подросток, попав в среду, где чувствовал себя неуверенно, будучи отлучен от своих приятелей из Сетьема и Кастеллана, становился исключительно застенчивым. Слишком одиноким, слишком замкнутым.

В декабре 1986 года Зидан все-таки принял участие в предматчевых сборах в Экс-ан-Провансе, городе, расположенном в тридцати километрах севернее Марселя. На сборы туда были вызваны еще двадцать девять мальчишек, лучших игроков лиги. Предстояло отобрать восемнадцать человек для участия в весеннем турнире. Три дня подряд молодые игроки тренировались и проходили тесты. Под конец сборов был организован матч между двумя командами. Тогда Зидан конечно же не знал, что в четырнадцать лет ему суждено было встретиться со своей судьбой.

Какой-то человек спокойно стоял у края поля. Жан Варро, один из рекрутеров команды «АС Канн», приехал посмотреть одного игрока, которого к тому времени уже отчислили со сборов. Но он все же решил посмотреть тот матч. И в это прохладное провансальское утро он обратил внимание на одного высокого мальчишку. Его трепетное обращение с мячом и его умная игра впечатлили Варро. Хотя в той игре Зидан выступал на непривычных для себя позициях. Матч состоял из трех таймов, и Зидан, начав игру в качестве левого полусреднего, закончил играть на месте свободного защитника. Рекрутеру стало ясно: этот паренек чего-то стоил. Фернан Буа, один из руководителей клуба «СО Сетьем», тоже присутствовал тем утром на матче. Именно он и сказал Жану Варро, который непременно хотел еще раз увидеть Зидана в игре, что парень будет играть 11 января в Сан-Рафаэле за свой клуб. Таким образом, было назначено второе свидание с судьбой.

Жан Варро вернулся в Канны с уверенностью в том, что нашел сокровище. Этот бывший игрок команды «Сент-Этьен», всецело преданный клубу «АС Канн», поспешил поделиться своим открытием. И в день матча в Сан-Рафаэле он взял с собой на игру Жиля Рампильона, одного из руководителей каннского клуба. В молодости Рампильон также был профессиональным игроком. Воспитанник «ФК Нант», он трижды становился чемпионом Франции и обладателем Кубка Франции в 1979 году, а закончил футбольную карьеру в клубе «АС Канн». Рампильон даже трижды выходил на поле в майке национальной сборной Франции. Излишне говорить, что в тот день за вышедшим на поле юным марсельцем следили очень опытные глаза. Зидан знал, что его будут просматривать, но не мог предположить, что тренер будет вынужден поставить его на место центрального защитника из-за отсутствия одного из игроков. Это положение было далеко не идеальным для того, чтобы показать себя во всей красе: мальчик был не совсем готов играть на этом месте.

Эта неудача вывела Зинедина из равновесия. «Я был не очень хорош, — признался он. — Я попытался играть, как играет номер 10, даже на пятачке в своей штрафной площадке». Эта смелость вблизи собственных ворот немедленно обернулась против него. Оставшись последним защитником, Зидан попробовал пойти в обводку, но неудачно. И «Сен-Рафаэль» забил гол. Но, несмотря на оборонительные фантазии своего либеро, «Септем» победил со счетом 3–1. И тем не менее Варро и Рампильон были очарованы игрой Зидана и предложили игроку приехать на сборы в Канны.

Сказано — сделано, Зидан позвонил домой и получил разрешение провести неделю в Каннах. Там, на месте, все прошло великолепно. Зинедин проявил себя так убедительно, что Жан Варро обратился к Жану Фернандесу, тренеру основной команды, чтобы показать ему мальчишку. «Г-н Варро пришел ко мне в кабинет и попросил пойти посмотреть на тренировку молодых игроков, — вспоминает Жан Фернандес. — Я был очень уставшим и сказал ему: “Потом, завтра, через неделю”». Но он был так настойчив, что я все-таки согласился. И тогда я увидел Язида, который играл против команды центра подготовки. Хотя он был самым молодым на поле, в плане техники он был очень, очень силен». Фернандес простоял у края поля целых полчаса, потом к нему присоединились другие руководители каннского клуба. Короче говоря, Зинедин покорил всех. Один из руководителей клуба позвонил в команду «СО Септем» и подтвердил интерес к Зинедину со стороны профессионального клуба.

Через неделю Рампильон привез Зинедина в Марсель. Встреча была назначена на стадионе «Септема» в субботу утром. Марсельцы не заставили себя долго упрашивать и отпустили Язида. Немного денег, несколько подаренных клубом из Канн мячей, и соглашение было достигнуто в интересах молодого человека. Но Смаил все же был обеспокоен. Будет ли у сына будущее в большом футболе? Господин Зидан знал, что в этой сфере очень трудно завоевать достойное место. Он проявил большую сдержанность, когда клуб «Сент-Этьен» проявил интерес к его сыну Нордину. Рампильон ничего не обещал. Он просто объяснил, что у Зинедина талант и что Канны, безусловно, идеальное место для его раскрытия. Клуб тогда играл во втором дивизионе и имел все возможности попасть в высший дивизион. А для того, чтобы утвердиться в элите, «Канн» должен был положиться на свою молодежь. Рампильон объяснил Смаилу, что его сын будет принят в центр подготовки, где молодые футболисты продолжают свое обучение в школе.

Смаил уже готов был разрешить сыну попытаться, но тут мама Малика забеспокоилась о том, что ее младшенький будет жить вдали от дома. Она может дать согласие только при условии, что лично убедится в хороших условиях проживания Язида. В то время центр подготовки клуба «Канн» еще не имел своей гостиницы. Стажеры селились кто где, но в основном по семьям. После нескольких дней Жан Варро уговорил Жан-Клода и Николь Элино поселить Зинедина у себя. Это было совершенно естественным выбором: ведь именно у них молодой человек прожил во время первого сбора. Родители троих детей, они проявили гостеприимство и согласились снова взять на пансион нового обитателя. Успокоенные таким образом родители Зинедина подписали договор сына с клубом «АС Канн».

13 июля 1986 года Зинедин Зидан в сопровождении отца сел в поезд. Поездка от марсельского вокзала Сен-Шарль до Канн заняла два часа. В течение этих двух часов Зидан имел возможность подумать о том, что он покидает. Конечно же семья, потом приятели с площади Тартан, товарищи по команде «Септем»… Для Зинедина изменился весь мир, но он все-таки надеялся на то, что не пожалеет об этом.

На вокзале в Каннах их встретил Жан-Клод Элино, чтобы отвезти в Пегома, небольшой городок неподалеку от Канн. Зинедин увидел свой новый дом: маленький павильон с садом. Вот уже месяц, как угол гостиной, который занимал Доминик, призванный на воинскую службу старший сын семьи Элино, был свободен. Стоявшее за шторой раскладное канапе должно было принести счастье Зинедину. Счастье, сильно сказано: Язид впервые в жизни разлучался со своей семьей, и, хотя он был слишком горд, чтобы это показать, Марселя ему частенько не хватало. Кабина телефона-автомата на углу улицы обеспечивала ему связь с семьей. Иногда родители приезжали его навестить, время от времени он сам на выходные наведывался в Марсель. Возвращение в Канны для него всегда было мучительным: «В понедельник надо было садиться на поезд в 6 часов утра, чтобы успеть вовремя вернуться в Канны. Им приходилось силой поднимать меня с кровати, — вспоминает Зидан. — На вокзале я говорил, что все в порядке, но стоило им только уйти, как в поезде я начинал плакать. Но они этого не знали» (L' Équipe Magazine, номер от 2 апреля 2005 года).

Язид постепенно привыкал и чувствовал себя у Жан-Клода и Николь все лучше и лучше. Он подружился с их дочерью Виржинией, а главное, с Лораном по прозвищу Счастливчик, который был одного с ним возраста. Мальчишки стали настолько близкими друзьями, что иногда Зинедин даже делился с Лораном сокровенными мыслями. Потому что, если этот пятнадцатилетний мальчик и был очень наблюдательным, говорил он очень мало. И эта его молчаливость уже показывала его сдержанность и скромность.

В павильоне Пегома жил еще один стажер клуба «АС Канн», по имени Амеде. Вечерами Жан-Клод брал обоих мальчиков в штаб клуба. Возвращение было радостным. Перед ужином нередко можно было видеть, как мальчишки гоняли возле дома мяч. В таких поединках чаще всего выигрывал Язид. Иногда Доминик, получив увольнительную, присоединялся к этим футбольным битвам. Футбол, футбол, футбол — у Зинедина в голове было только это.

По итогам сезона 1987–1988 годов клуб «АС Канны» добился права выступать в первом дивизионе. До того новый клуб Зинедина Зидана бился во втором дивизионе. Он был позади «Ниццы», «Монако» и «Марселя», основных команд юга Франции. «Канн» не был великим футбольным клубом. Образ города сводился только к международному кинофестивалю. В спортивном плане успехи местных волейболистов, победителей Кубка Европы, были куда более впечатляющими. Футбольное отделение клуба «АС Канн» сумело украсить свой шкаф с трофеями лишь единожды завоеванным в далеком 1932 году Кубком Франции. Постоянно участвуя в первом дивизионе с 1933 по 1949 год, «Канн» за тридцать восемь лет своего существования сыграл на высшем уровне только в сезоне 1965/1966 года. В 1987 году «Канн» занял третье место в группе «Б» первенства второго дивизиона, пропустив вперед клубы «Монпелье» и «Лион». Этот результат вынудил клуб участвовать в переходных матчах. Обыграв «Лион» со счетом 2–1, «Канн» сумел по результатам двух игр, гостевой и домашней (2–1 и 1–1) обойти «Лион». Перед клубом оставался последний соперник, который мог помешать ему выйти в высшую лигу: «ФК Сошо-Монбельяр», занявший восемнадцатое место в первом дивизионе. Проиграв вначале в Сошо (0–1), «Канн» сумел-таки пробиться наверх, обыграв соперников из «Сошо» дома со счетом 2–0. Весь город праздновал это событие, а семья Зидана беспокоилась, как бы с Язидом чего-нибудь не случилось.

В клубе Зинедина опекали Жан Варро и Жиль Рампильон. Последний был тренером второй взрослой команды клуба. Она играла в третьем дивизионе и служила резервом для профессиональной команды. Зидан еще не достиг даже возраста юниора, когда Рампильон решил поставить его играть за взрослых. В команде с более высоким темпом игры и с атлетической мощью соперников марселец стал быстро прогрессировать. Однако Рампильон еще не решил, на каком месте он должен был играть. Несомненно, Зидан был прирожденным полузащитником, но можно ли было доверить бразды правления пареньку, которому едва исполнилось пятнадцать, и отдать ему майку под номером 10? Это ярко выраженное игровое амплуа слишком часто подставляло бы его под атаки жестко и даже грубо играющих защитников. А для игрока такого возраста опасность получения травмы была слишком велика. Поэтому Зидан чаще всего выходил на поле под номером 8 и осуществлял связь между нападением и защитой. В ходе тренировок Рампильон и Фернандес заставляли его работать над некоторыми слабыми сторонами. Хотя у него и была исключительная техника, он еще не владел в полной мере некоторыми важными компонентами игры. Например, он плохо играл головой. Выбор позиции, игра спиной к воротам и игра без мяча были также компонентами мастерства, где он должен был прибавить.

Обстановка и окружение в клубе «АС Канн» очень положительно влияли на молодого человека. Днем он играл бок о бок с такими великими футболистами, как Бруно Беллон. Звезда международного уровня в межсезонье покинул «Монако», чтобы играть за клуб своего родного города. Встречаясь с ним каждый день, Зидан постоянно вспоминал тот второй гол, забитый им в финале первенства Европы в 1984 году за команду Франции… Там были такие поигравшие за рубежом игроки, как Ален Муазан (семь выступлений за сборную Франции) или Боро Приморач (восемнадцать матчей в составе сборной Югославии). А также опытные игроки — Феликс Лакуэста, Жан-Марк Пилорже, Ги Лакомб и Альбер Эмон. «Я тренировался в центре подготовки рядом с профессиональными игроками, — говорил Зидан. — Я видел их в раздевалке, приветствовал их и спрашивал себя: а почему не я? Именно там я понял, что однажды тоже смогу стать профессионалом».

В клубе «Канн» Зидан встретил парней, которых уже давно знал по выступлениям на полях юга Франции. В центре подготовки было много талантов, среди которых можно назвать Дени Амбрюстера, Франка Гомеза, Давида Беттони, Эрика Джископино и Жиля Ампарцумяна… Особенно Зидан сблизился с Нордином Мука по прозвищу Ноно, нападающим из северных кварталов Марселя. Там же был и Фабрис Монакино, который часто оспаривал у Зидана место в молодежных сборных. Это был тот самый молодой человек, чью игру рекрутер однажды в декабре приехал посмотреть в Экс-ан-Провансе, когда и решилась судьба Язида.

Вместе с Монакино Зидан вскоре надел новую футболку, футболку национальной сборной Франции. Застряв из-за возраста в команде младшей группы (до шестнадцати лет), он приобрел свой первый опыт международных выступлений. Его призвали в команду «синих» на чемпионат Европы среди мальчиков 1988 года, который состоялся в испанской Малаге. Франция пробилась в финальный турнир — без него, — обойдя Нидерланды, и попала с группу С вместе с командой Испании, как страны проведения первенства, а также с Венгрией и Турцией.

Во время первого матча против Турции Зидан вышел на поле вместе со своим партнером из команды «Канн». Но добытая победа (1–0) не дала обоим мальчикам возможности сохранить места в команде. В поединке с Испанией Зинедину предпочли некоего Кристофа Дюгарри из «Бордо». Поражение французов (0–1) — чемпионат выиграют испанцы — поставило под вопрос их выход из группы. «Синие» перед последним квалификационным туром были на третьем месте в группе, и в последнем матче им была нужна только победа. Таким образом, игра против Венгрии решала все. Но венграм удалось-таки добиться ничьей (1–1), и Франция выбыла из дальнейшей борьбы. Зидан на поле ничего не смог сделать, чтобы склонить удачу на свою сторону.

Эта неудача была не столь уж значительной. Зинедин имел все основания быть довольным этим турниром. Прежде всего его трансферт в «Канн» уже принес хорошие плоды. Он, которого Средиземноморская лига так и не решилась взять в свою команду, когда он играл за «Сетьем», все же появился на поле в синей футболке с золотым петухом на груди. Этот турнир доказал, что Зидан вступил в позитивную динамику развития. С той поры он вошел в число лучших футболистов своего поколения и наслаждался игрой за национальные сборные: Зинедин нашел свою дорогу из Кастеллан в Канны, с земляных полей клуба «АС Фореста» на газон стадиона имени Пьера де Кубертена в Канн-Ля-Бокка.

 

Глава 2. Канны, формирование чемпиона

В начале 1988 года Зинедин еще не был профессиональным футболистом. Конечно, у молодого марсельца был контракт кандидата на попадание в клуб довольно приличного уровня, а в пятнадцать лет его огромный талант позволял ему надеяться на осуществление его мечты. Но, прежде чем участвовать в ответственных матчах на гигантских стадионах, ему нужно было еще многому научиться. Больше чем его талант обращения с мячом, сила его закаленного в Кастеллане характера и строгое воспитание, полученное от родителей, были его наилучшими козырями в тот час, когда он по-настоящему обрел независимость и ответственность.

После года проживания на пансионе у семьи Элино, Язид покинул павильон в Пегома. Он получил право проживания в общежитии молодых работников Прованса в Каннах. Клуб селил там молодых футболистов в ожидании, пока будет возведен дом при центре подготовки, рядом со стадионом. В доме номер 5 по улице Мимон общежитие под тем же названием принимало молодых людей до тридцати лет, которые проходили обучение или только что устроились на работу. Это позволяло получить жилье, не расходуя слишком большие суммы. Это хорошая поддержка, для того чтобы начать жизнь.

Общежитие находилось в самом центре города на тихой улочке. Жильцам надо было лишь перейти бульвар Ферраж, затем пройти несколько ведущих к морю улочек, чтобы очутиться на знаменитой Круазетт. Местоположение дома было идеальным, но планировка квартир носила чисто функциональный характер. Длинное здание общежития в стиле модерн было непривлекательным. На пяти его этажах располагалось сто восемьдесят квартир — студий или просто однокомнатных; внизу был кафетерий — там кормили строго по расписанию — и актовый зал.

Персонал общежития явно заставлял жильцов соблюдать определенную дисциплину: так, несовершеннолетние должны были быть на месте до половины одиннадцатого вечера и расписываться в журнале, подтверждая свое нахождение в комнате. Кроме того, мать издалека присматривала за Язидом. Она часто приезжала к нему, чтобы прибраться в комнате, приготовить покушать и испечь его любимого кабильского хлеба. «В то время я не знала покоя, — вспоминает мать Зинедина. — Я боялась, что он будет шляться по ночам. К счастью, мне удалось подружиться с охранником общежития, который мне все докладывал. А также с уборщицей, которая говорила мне: “У вас очень хороший сынок! К нему приходят приятели, они вместе кушают, но потом он всегда остается дома и спит”. Ему хотелось только одного — играть» (L' Équipe Magazine, номер от 2 апреля 2005 года).

В 207-м номере этого общежития жил Зидан. Там же жили все его приятели по центру подготовки. Человек двадцать юношей из клуба «АС Канн» часто собирались вместе в одной комнате. Среди молодых людей, обучавшихся ремеслу булочника или парикмахера, и всей рабочей молодежи футболисты жили отдельной шумной и беззаботной группой. Особенно марсельцы. Зидан, Нор-дин Мука, Жиль Ампарцумян, Эрик Джископино, Жожо Мусса Мади… Это веселое окружение напоминало Зинедину проведенные в Кастеллане годы. Он радовался жизни, обретал уверенность в себе и был уже не таким замкнутым. Ему случалось строить рожицы и пародировать кого-то, чтобы повеселить приятелей. Иногда вся эта шайка приезжала в Марсель. Зидан пользовался случаем, чтобы рассказать родителям о своей новой жизни и снова попинать мяч с приятелями по кварталу. Эти визиты иногда влияли на состояние духа молодого человека, который скучал по родным местам. Но он быстро брал себя в руки. Его желание добиться успеха было огромным, но касалось оно только футбола, все остальное Зинедина не интересовало. В колледже Анри-Барбье в Марселе, что находился в двух шагах от их квартиры, Зинедин, очаровательный ученик и хороший товарищ, не блистал успехами в учебе. Отъезд в Канны вынудил его завершить свое образование на уровне пятого класса. Таким образом, он пошел по пути менее классического и более профессионального образования. В Каннах, как и другие стажеры клуба, Зинедин был принят в ЦПП (центр профессиональной подготовки) и в ЦОФП (центр обучения футбольным профессиям). Речь шла не столько о том, чтобы обучить молодых футболистов какой-то другой специальности, сколько о том, чтобы как-то обеспечить их будущее. Конечно же все они мечтали зарабатывать на жизнь игрой в футбол, но ничто не могло гарантировать их успех. Мечтают все, но скольким из них удастся воплотить в реальность свои честолюбивые мечты?

На занятиях Зинедин вел себя по-разному. В первый год обучения он не пропустил ни одного занятия, но и повышенного интереса к преподаваемым дисциплинам не проявлял. В классе он часто отвлекался, вызывая замечания преподавателей. Потом дело пошло еще хуже. Начались пропуски занятий, хотя многие из них и были оправданы матчами клуба «АС Канн» или лечением. Но работать на уроках он стал невнимательно и недостаточно. Язид точно знал, чего он хотел. Футбол был всей его жизнью, и больше для него ничего не существовало. Он носил цвета профессионального клуба, жил вместе с юными профессионалами, шел по их стопам. Он и себя уже видел профессиональным игроком. Но, бросая учебу, он явно рисковал. Любая травма, любой несчастный случай, и вся его карьера могла рухнуть, даже не начавшись. Но он уже сделал свой выбор. Он готов был сделать все, чтобы стать футболистом.

В классе Зидан вел себя несерьезно, но сразу же преображался, когда надевал бутсы. На стадионе имени Пьера де Кубертена парень работал без устали. Включенный в профессиональную группу в сезоне 1988–1989 годов, Зинедин начал тренироваться с лучшими игроками каннского клуба. Он был не единственным молодым игроком, но зато самым трудолюбивым. Это упорство в работе сразу же вызвало восхищение тренера первой команды Жана Фернандеса. «Он по утрам тренировался с профессионалами и поэтому после обеда мог отдыхать. Его приятели отправлялись в кино или просто погулять, но он возвращался в офис, просил мяч и тренировался в одиночку на газоне, жонглировал мячом и отрабатывал финты корпусом. Он колотил мячом по стене, оттачивая удары внутренней и внешней стороной стопы, и обрабатывал отскакивающий мяч. Помимо изначального таланта, он еще много работал. Больше, чем другие» («Зинедин Зидан: словно во сне», документальный фильм Стефана Менье, «Канал Студия», 2002 год). И это самопожертвование вскоре воздастся марсельцу сторицей.

У Зидана было почти все для того, чтобы полностью влиться в команду «Канн», игравшую в первом дивизионе. Он был прекрасным учеником, он воспринимал все, что говорили ему тренеры. Когда кто-то из них говорил, что молодой марселец мог бы улучшить удар или играть быстрее, тот сразу же принимался за работу. В ходе матчей он выполнял все данные ему установки на игру.

Зидану особенно нравилось то, что его окружали люди, которым он верил и которые давали ему ценные советы. К таким людям, естественно, относились Рампильон и Фернандес, технические руководители клуба. Жан Варро тоже был всегда внимателен к тому, кого он привез из Марселя. Это же относится и к Ги Лакомбу. Закончив свою профессиональную карьеру в «Каннах», этот бывший игрок клуба «Нант», ставший в составе команды Франции олимпийским чемпионом в Лос-Анджелесе в 1984 году, возглавил центр подготовки футболистов клуба «Канн» в 1989 году. Лакомб сразу же проникся к Зидану большим уважением. «Это был один из тех игроков, которым ты можешь помочь, но которых не можешь научить, — вспоминает он (France Football, номер от 11 июля 2006 года). — Надо было просто помочь ему избежать некоторых ошибок и чрезмерной нервозности. Учебой он не интересовался, но был умен. Он слушал и понимал, что мои советы не имели целью его унизить». Технически очень одаренный, работоспособный, внимательный, обладающий чувством коллективизма, это каннское сокровище было предметом восхищения окружающих. «У него уже было блестящее видение поля и игры и незаурядные возможности, — пояснил потом Рампильон (France Football, номер от 11 июля 2006 года). — Он хотел был свободным и изобретать. Его дриблинг был необычайным, и он очень быстро понял, что его надо сделать еще и эффективным».

В конце сезона 1988–1989 годов наступил второй переломный момент в карьере Зидана. Первым была встреча в городе Экс-ан-Прованс с опытным рекрутером Жаном Варро. На этот раз ему предстояло подписать свой первый контракт футболиста. Руководители центра подготовки не могли пройти мимо игрока, который, по их мнению, способен был сделать великую карьеру: трио Лакомб — Рампильон — Фернандес не сомневалось ни секунды в блестящем будущем игрока. И поэтому Зинедину был предложен контракт стажера, который он и подписал вместе с отцом Смаилом и матерью Маликой. В тот момент счастье и гордость родителей были его первым вознаграждением за труды.

За несколько дней до этого Зидан сделал первые шаги в футболе высокой пробы. В течение всего сезона Жан Фернандес опасался ставить молодого человека в состав. Надо признать, что «Канны» провели свой самый неудачный сезон. После четырех туров они с тремя поражениями занимали последнее, восемнадцатое место: клуб с юга Франции дебютировал в чемпионате крайне неудачно. Потом постепенно клубу удалось закрепиться в районе десятого места, далеко позади клубов из Парижа, Марселя и Осера, которые в тот год вели борьбу за чемпионство. Но Фернандес считал, что шестнадцатилетний Зидан ни морально, ни физически не готов играть против первого дивизиона.

Для того чтобы исправить турнирное положение клуба и поддержать должный уровень игры, Фернандес в основном сделал упор на опыт уже зарекомендовавших себя игроков. Молодежи почти не представлялось случая сыграть, ведь в то время в клубе «АС Канн» было много игроков если не старых, то по меньшей мере завершающих свою карьеру. Конечно, Бруно Беллон покинул Круазетт и уехал в Монпелье в середине сезона, но Боро Приморач остался и в свои тридцать четыре года проводил последний сезон на месте центрального защитника. В рядах «Канн» был также голландский полузащитник, тридцати трех лет, Ян Поортвлиет, бывший игрок «ПСВ Эйндховен», финалист чемпионата мира в Аргентине 1978 года. Звездой атаки в клубе был тридцатилетний капитан сборной Югославии Златко Вуйович, игравший в паре со своим тридцатитрехлетним земляком Душаном Савичем. Эти бывалые вояки, поиграв за национальные команды и завоевав титулы, привыкли каждые выходные играть против упорных команд для того, чтобы клуб удержался в первом дивизионе. В данных обстоятельствах подкрепление в лице молодого человека, только что вышедшего из детского возраста, явно не было необходимым. Значит, Зидану приходилось ждать.

И все-таки Фернандес чувствовал, что этот парень технически был очень силен и ему было бы полезно окунуться как можно скорее в эту большую баню. «В свои шестнадцать лет он уже выдерживал большой объем работы на поле, и, даже если и страдал от столкновений, он все же проявлял такую технику, которую мало кто из профессионалов мог показать», — вспоминал тот, кто сегодня тренирует клуб «Осер» (France Football, номер от 11 июля 2006 года). «Он был своего рода аттракционом. Я дал ему понять, что при его невероятном таланте перед ним открывалась блестящая карьера».

И Фернандес решил дать ему шанс. Клуб «АС Канн» за шесть туров до конца чемпионата занимал седьмую позицию, клуб укрепил ее спустя несколько дней. Когда оставалось сыграть всего два матча, Зидан с удивлением увидел свою фамилию в списке игроков, которые должны были ехать играть в Нант. Клуб «Нант» с запада Франции был одним из самых престижных в стране и занимал тогда шестую строку в турнирной таблице. Югославский тренер Мирослав Блажевич не смог добиться достойного результата, несмотря на блестяще подобранный состав команды. Лидером атак команды был чемпион мира аргентинец Хорхе Бурручага, тот самый, кто забил победный гол в финальном матче первенства мира 1986 года. Полузащита и оборона «Нанта» состояла также из молодых игроков, выращенных в центре подготовки клуба. Так Зинедин впервые встретился с Дидье Дешамом и Марселем Десайи, которые, хотя и были не намного старше (им было по двадцать лет), но были гораздо опытнее его.

20 мая 1989 года, до конца матча на стадионе «Божуар» оставалось сыграть двадцать минут, и «Канны» вели с приличным результатом. На первый гол Поортвлиета, забитый на пятьдесят второй минуте игры, Бурручага ответил своим голом, сравняв счет через восемь минут. Сезон заканчивался, «Нант» потерял уже надежду на выход в европейские кубки, а «Канн» уже не боялись вылета во второй дивизион. Поэтому игра была красивой и равной, почти товарищеский матч. Жан Фернандес воспользовался остановкой игры и обратился к помощнику судьи с просьбой произвести замену. Плеймейкер команды Антуан Мартинес увидел на щитке арбитра свой номер и направился к скамейке запасных. На поле вышел Зинедин Зидан.

Ему было шестнадцать лет и десять месяцев. Еще не так давно он плакал от злости и тоски в своей кровати в углу гостиной семьи Элино в Пегома. Он страдал от того, что расстался с родными и покинул приятелей из родного квартала. Возможно, он сомневался в том, что поступил правильно. Но тем теплым весенним вечером Язид из Марселя понял, что все его тревоги были напрасными. Именно тогда стало ясно, что он принял правильное решение и что перед ним открылись новые горизонты. Освободившись от сомнений, он вошел в игру и продемонстрировал свои прекрасные качества. Он даже едва не забил свой первый год, когда после его удара мяч ударился в стойку ворот голкипера клуба «Нант» Давида Марро.

Вступление в мир профессионального футбола дополнилось неожиданной новостью. Президент клуба «АС Канн» Анн-Мари Дюпюи осталась очень довольна игрой своих подопечных и объявила им в раздевалке, что выплатит за эту игру двойные премиальные. В то время стажер Зидан получал 700 франков в месяц, а полученные им премиальные сделали его богаче сразу на 5000 франков. На них Зинедин купил понравившиеся ему джинсы, а остальные деньги решил не тратить, а отдать родителям. Спустя одиннадцать дней клуб «Канн» закончил чемпионат, не получив на сей раз подарка от президента клуба. В Канне они проиграли со счетом 0–3, позволив англичанину Брайану Стейну сделать хет-трик. Для Зидана этот второй матч в первом дивизионе сложился неудачно. Он только что вошел в основной состав клуба «АС Канн», команды, занявшей двенадцатое место в чемпионате Франции. И был твердо намерен там остаться.

К несчастью, ситуация в клубе для Зидана сложилась неудачно. Перед началом сезона 1989–1990 годов клуб проявил амбиции и приобрел нескольких игроков. Самым знаменитым из них был Луи Фернандес, принадлежавший к славному «магическому квадрату» сборной Франции на чемпионате мира в Мексике в 1986 году. Вместе с Мишелем Платини, Аленом Жирессом и Жаном Тигана они составляли очень сильную полузащиту, работоспособную и созидательную, позволившую «синим» дойти до полуфинала этого соревнования. У игрока клуба «Матра Расинг» заканчивался контракт, но он хотел продолжить карьеру и решил перебраться в Марсель. Но тут, травмированный и неуверенный в себе, Фернандес получил предложение от клуба «Канн» и решил его принять. Помимо бывшего игрока «Пари Сен-Жермен», клуб «Канн» приобрел также легионера, нападающего Яника Стопира, молодого подававшего надежды Фрака Дюрикса. К тому же в клуб вернулся Бруно Беллон. В центре поля оказалось много претендентов на место Зидана.

Более того, атмосфера в клубе стала медленно, но верно ухудшаться. Соперничество накануне муниципальных выборов 1989 года отравило клуб, ставший картой в политической игре. Анн-Мари Дюпюи, президент клуба, была также и мэром города. Ее главный соперник Мишель Муйо хотя и придерживался аналогичных политических взглядов, но обнародовал свое желание создать великий футбольный клуб и не скрывал того, что намерен был поменять его тогдашнее руководство.

Эта борьба за влияние негативно сказывалась на обстановке в команде, тем более что в начале сезона результаты выступлений были не очень радостными. Потерпев три поражения в пяти играх, «Канн» очень медленно обретали свою игру. В феврале, когда клуб находился на семнадцатом месте в турнирной таблице, руководство отчислило Луи Фернандеса из команды за «неоднократные случаи неспортивного поведения». Эта нездоровая обстановка очень огорчала Жана Фернандеса. Человек, который ввел Зинедина в профессиональный футбол, заканчивал свою карьеру на Круазетт: он готовился перейти работать помощником старшего тренера марсельского клуба «Олимпик». Но «АС Канн» все-таки умудрился закончить тот сезон на обманчивом одиннадцатом месте. Это было его лучшее достижение за сорок три года существования, хотя от зоны вылета его отделило только пять очков.

А для Зидана этот сезон прошел впустую. Его подготовка не закончилась. Видеть стадион «Божуар», ездить вместе с профессионалами, получать премиальные — все, что сопровождало жизнь профессионального футболиста, пока повисло в воздухе. Комната 207 в общежитии «Мимон» была, несомненно, наполнена мрачными мыслями парня, обреченного играть в четвертом дивизионе в составе резервистов клуба «Канн». В этом дивизионе «Канны» прошлись победителями со своим золотым поколением. Такие игроки, как Монашино, Мука, Ампарцумян, Зидан, громили региональные команды со счетом 6–0 или 7–0. Бенефиса Зинедина не ожидалось, но Ги Лакомб, постоянно присматривавший за молодыми дарованиями клуба, сумел объяснить ему, что обучение ремеслу предусматривало и неблагодарный труд.

Для Зидана обучение состояло еще и в том, чтобы научиться терпеть грубость. Конечно, его детство в Кастеллане в этом плане было неласковым, но на больших полях ему пришлось столкнуться с другой формой жестокости. Жестокости со стороны соперников. Потому что защитники могли справиться с Зиданом, таким вертким и с таким техничным дриблингом, только на грани нарушений правил. Толчки, разного рода удары и тычки, хватание за футболку. У защитников был целый арсенал подобных приемов. Однако эта допустимая грубость, часто культивируемая некоторыми тренерами, говорящими о силовом единоборстве, является средством запугивания и даже агрессии.

Зидану в этой области предстояло многому научиться. Потому что в Кастеллане никто не мог ударить его или оскорбить, не получив сразу же сдачи. Привкус крови во рту был ему очень знаком: уважения не добьешься только тем, что потребуешь извиниться. И поэтому все чаще Зинедин на поле не спускал грубиянам, за что и получал желтые карточки. Еще во время молодежных турниров он использовал свой лоб для доведения до сознания грубо сыгравшего противника того, что он о нем думал. В четвертом дивизионе Зидан также вел себя несдержанно. Он не прощал грубости. «В те времена он уже мог повести себя на поле импульсивно, — поясняет Ги Лакомб (L' Équipe, номер от 10 июня 2006 года). — Во время одного матча против “Монпелье” он заработал красную карточку за то, что ответил ударом на удар. Я вызвал его к себе в кабинет и объяснил ему, что он должен смириться с мыслью о том, что при его таланте защитники просто вынуждены так играть против него. Его тогда дисквалифицировали на три игры. На период дисквалификации ему пришлось убираться в раздевалке клуба. Но и это не смогло помешать ему приняться за старое уже в качестве профессионального игрока… Это часть его темперамента, который закалила улица. В Марселе, если вы позволяете наступать себе на ноги, вы не считаетесь мужчиной».

Когда начался сезон 1990–1991 годов, Зидану уже исполнилось восемнадцать лет. Новый тренер первой команды клуба Боро Приморач уже рассчитывал на него как на игрока основы. Сезон обещал быть трудным для команды, в которой мало что изменилось. Были приобретены только нападающий Амара Симба и полузащитники Марко Млинарик и Эрик Гери. Луи Фернандес переквалифицировался и стал центральным защитником вместе с Пьером Дреосси. А Зидана поставили на место левого полусреднего.

Эта новая позиция открылась для него в третьем туре чемпионата. После победы над «Монпелье» и поражения в Лионе, «Канн» готовились принять на своем поле «Осер». Приморач решил сделать Зидана, все еще стажера, игроком основного состава. Техническая оснащенность и качество паса этого игрока должны были обеспечить нападение хорошими передачами. В присутствии семи тысяч зрителей Зидан впервые вышел в официальном матче на газон стадиона имени Пьера де Кубертена. После первых пятнадцати минут игры всем стало ясно, что встреча будет тяжелой. Игрок «Осера» Ковач на тринадцатой минуте открыл счет. А Зидан не смог себя проявить, и его неудачные пасы вызывали раздражение публики. Тем более что «Канн» просели после голов Алена Роша (пятьдесят восьмая минута) и Энцо Шифо (восемьдесят вторая минута). Это поражение со счетом 0–3 сильно огорчило Зинедина.

Чтобы дать ему прийти в себя, Приморач не выпускал его на поле четыре следующих тура. Этот франко-югославский тренер включил его в заявку на игру накануне поездки в Нант на уже знакомое ему поле. Зидан проявил себя намного лучше, даже несмотря на то, что «Канн» проиграл со счетом 0–1. На поле стадиона имени Пьера де Кубертена он появился вновь в девятом туре в матче против «Бордо», который закончился ничьей (1–1). Но самый большой опыт Зидан получил 23 сентября 1990 года, когда вышел играть на поле марсельского стадиона «Велодром».

Марсельский «Олимпик», его любимая команда, был одним из лидеров чемпионата. Он уже дважды был чемпионом Франции, дошел до полуфинала европейского Кубка чемпионов. «Олимпик» только что приобрел Франца Беккенбауэра, который в качестве тренера сменил Жерара Жили. Под началом у знаменитого немецкого виртуоза был впечатляющий коллектив: Папен, Уоддл, Кантона, Аморо, Тигана, Веркруис, Мозер, Абеди, Пеле… Однако на глазах у всей своей семьи (кроме отца, который задержался на работе и видел только последние пять минут игры) и всех своих друзей Зидан и «Канн» осмелились обидеть звезд марсельского «Олимпика». Благодаря голу Млинарика, «Канн», даже в отсутствие своего голеодора Стопира, совершили подвиг, добившись победы в Марселе. Марсельские болельщики зашумели и стали выказывать поддержку Жили. Среди шума, сопровождавшего игроков в раздевалку, Смаил, Малика и их дети искали взглядом своего Язида. Их переполняла гордость. В восемнадцать лет их младший ребенок вернулся на родную землю победителем.

Этот матч придал сил молодежи клуба «АС Канн». Да, они уступили «Монако» и «Нанси», но в октябре подопечные Приморача сумели улучшить положение команды. В конце 1990 года «Канн» отомстил «Осеру» за обиду, нанесенную им в начале сезона, и разгромили команду Ги Ру со счетом 3–0 на стадионе «Аббе-Дэшам» (два года забил Симба и один — Стопира). Теперь клуб был уже на одиннадцатом месте. С 24 ноября по 23 марта «Канн» провел беспроигрышную серию из четырнадцати матчей. А Зидан полноправно участвовал в этом успехе своего клуба. Он играл, он был частью игры.

И забивал. 10 февраля 1991 года «Канны» принимали у себя «Нант» в игре двадцать шестого тура чемпионата Франции. На двадцать второй минуте «Нант» повел в счете благодаря голу Кристофа Роббера. Во втором тайме «Канн» начал оказывать давление на гостей. На пятьдесят шестой минуте Франк Дюрикс заметил Зинедина Зидана, забытого центральными защитниками «Нанта», и сделал ему проникающий пас. Зидан обработал мяч и, контролируя его незаметными движениями внешней стороной стопы правой ноги, довел до линии штрафной команды соперников. Не раздумывая, прекрасно зная, что голкипер Давид Марро должен был на него выйти, он ловко перебросил мяч в ворота, забив свой первый гол в профессиональном футболе. Ги Менгуал на семидесятой минуте принес победу «Канн». Этот гол заставил президента клуба Педретти дать Зидану больше чем премиальные. На паркинге его ждал новый «рено-клио» красного цвета: по предложению Луи Фернандеса, знавшего, что у Зидана не было машины, президент клуба «АС Канн» пообещал подарить игроку машину за его первый гол в первом дивизионе.

Все болельщики в Каннах стали лелеять мечту о Евро-кубке. Не знавшие поражений с 24 ноября, игроки клуба «Канн» 24 февраля встретились дома с командой из Марселя. Матч получился очень напряженным, команды отвечали атакой на атаку. Зидан среди этих опытных игроков вновь сумел проявить себя с хорошей стороны. В отчете о матче еженедельник France Football отозвался о нем как о «самом одаренном юниоре первой лиги. Высокий, стройный, с координированными движениями, он обладает невероятной техникой». «Каннам» удалось обыграть будущих чемпионов Франции и триумфально закончить сезон. Двенадцать побед, семнадцать ничьих и девять поражений позволили «Каннам» занять итоговое четвертое место на чемпионате страны, что было равнозначно путевке в евро-кубки. Зидан был на седьмом небе. У него все складывалось удачно — и на поле, и в общежитии «Мимон».

Именно там Зинедина ждала самая главная встреча. За два года, которые он провел в доме номер 5, он часто встречался с некой высокой и красивой черноволосой девушкой. Молодые люди обменивались беглыми взглядами, смущенно здоровались, чуть ли не шепотом, и вроде бы были знакомы, но держали дистанцию. Между обитателями общежития противоположного пола часто заводились романы, и футболисты были не прочь приударить за танцовщицами или парикмахершами, проживающими рядом. Но Зинедин был от этого далек. Хотя мысли его все чаще и чаще занимала именно эта девушка.

Вероник Лентиско была ученицей балетной школы «Розелла Хайтауэр». Как и другие девушки, обучающиеся в этом престижном учебном заведении, она жила в общежитии молодых работников Прованса. Ее отец, выходец из семьи с испанскими корнями, работал на бойне в городе Роде в Авейроне. Получив диплом бакалавра, Вероник уехала из родительского дома и год проучилась в университете города Тулузы, а потом приехала на Круазетт. Она вела себя очень скромно и не вызывала вокруг себя никаких волнений, разве что только в голове Язида, где постоянно бушевала буря. «Это походило на волшебную сказку, — вспоминает она. — Начало было трудным, поскольку мы оба были очень застенчивыми. Мне пришлось заговорить с ним первой в кафетерии общежития» («Зинедин Зидан: словно во сне», см. ранее).

Когда нежная отвага красавицы победила наконец застенчивость Зинедина, тот поспешил пригласить ее посмотреть матч, который должен был состояться вечером следующего дня. Это была судьба, «Канн» принимали «Нант», а Зидан забил свой первый мяч. «Я вообще-то не любила футбол, но все же поняла, что это важно и что играл он совсем неплохо. Больше того, он забил гол, и я решила, что это могло быть знаком», — сказала она потом. Знаком счастья для юного игрока клуба «Канн», который к тому времени уже успел перебраться из комнаты в студию в том же общежитии и уговорил Вероник поселиться у него.

Лето влюбленные провели великолепно. Зинедин питал большие надежды на будущий сезон и на свой клуб, который намерен был закрепить и превзойти свой прошлогодний успех. Однако, как и всегда, начал чемпионат средненько. В первом туре Кубка УЕФА «Канн» с трудом победил португальский клуб «Сальгейрос» в серии после-матчевых пенальти (0–1, 1–0, 4–2 по пенальти). Вслед за этим успехом последовало гостевой поражение во втором туре от московского «Динамо» (0–1). Дома «Канн» сделал все возможное, чтобы пройти соперника, но русские сумели свести матч к ничьей (1–1) и пройти дальше.

После этого пошли новые разочарования. К середине первенства «Канн» занимал семнадцатое место, потерпев одиннадцать поражений. Боро Приморач, так удачно проведший с командой предыдущий сезон, был отправлен в отставку. Его помощник Эрик Момбертс, сменив его на посту тренера, результатов также не добился. В общем упадке команды Зидан не мог удержаться на поверхности. Он играл уже не столь ярко, на него начали обрушиваться критические стрелы с трибун. «Слишком медлителен», «салонный дриблер», «недостаточно эффективен»… Плеймейкеру «Канн» редко удавалось отличиться, его клуб медленно сползал в низший дивизион. В декабре 1991 года на страницах France Football Зинедин рассказал о положении в своем клубе: «Мы играем плохо, в команде неважная обстановка, этого уже достаточно, не так ли? Сегодняшняя и прошлогодняя наша игра разнятся как день и ночь». У игроков плохое настроение. «После десяти минут игры команда разваливается, мы не можем играть», — добавил марселец (France Football, номер от 11 ноября 2006 года). Кроме того, в то время Зинедину приходилось проходить воинскую службу в батальоне в Жуэнвиле, стоявшем в парижском регионе. Неделя начиналась в поезде, где он, уставший, возвращался в клуб, а заканчивалась тоже в поезде, где он, еще более уставший, ехал к месту службы. И это влияло на его игру.

И все же при пяти забитых голах в тридцати одном матче Зинедин мог считать свой сезон 1991–1992 годов довольно удачным. Но вот его личный талант словно бы растворился в трудностях его команды, закончившей чемпионат на предпоследнем месте, гарантировавшем вылет во второй дивизион. Слишком редко его гений блистал на грустном фоне «Канна». В седьмом туре, пройдя по центру, он перебросил мяч через вратаря команды «Пари Сен-Жермен». И забил гол на стадионе «Парк де пренс» против той же команды, чудесным образом обработав мяч и проткнув его под голкипером парижан Жоэлем Батсом. Наконец, Зинедин сотворил чудо, когда парашютиком, с неподражаемой техникой перекинул мяч над вратарем «Нанта», когда его команда победила со счетом 2–0. Эти мазки гения не спасли его клуб, но утвердили репутацию Зидана в футбольных кругах. И прежде всего в Марселе.

Этот монстр французского футбола намеревался привлечь в свои ряды лучших футболистов страны. Зидан, естественно, был среди них. В разгар первенства Жан Фернандес намекнул Бернару Тапи, что было бы разумно заполучить этого игрока. Тапи согласился и нашел возможность в нужный момент сделать это, решив отдать в аренду свое новое приобретение: Алена Бокшича, молодого двадцатидвухлетнего нападающего, купленного у хорватского клуба «Хайдук» из Сплита. Тот имел мало игровой практики в новом клубе, поскольку среди марсельских нападающих была сильная конкуренция за место в основном составе. Там, в частности, играл Папен. «Канн», остро нуждаясь в нападающих, проявил заинтересованность в сделке. И марсельский «Олимпик» начал переговоры о передаче в аренду хорвата в обмен на продажу Зидана. Казалось, все было готово. В декабре Бокшич приехал на Круазетт и уже в матче против «Лиона» вышел на поле. И даже забил гол. Но удивительно было то, что в своих мудрых расчетах марсельцы и каннцы забыли один пункт правил: в течение первого года после подписания контракта профессиональные игроки не могли передаваться в аренду в другие клубы. И посему операция по обмену Бокшича на Зидана сорвалась.

По окончании сезона «Канн» решили усилиться. Продажа Зидана не была задачей номер один, но могла стать хорошей финансовой операцией. Президент клуба «Канн» рассчитывал получить за трансферт своего полузащитника шесть миллионов франков. Вот только ни один из клубов не проявлял интереса к приобретению молодого игрока из команды — надежды Франции. Прозондировали «Монако». Безрезультатно. В Марселе Жан Фернандес продолжал верить в талант своего старого протеже, но тренер «Олимпика» бельгиец Реймон Геталс считал этого игрока слишком медлительным. В этих условиях Марсель не стал торопиться с его приобретением.

В конце концов совершенно случайно заполучить этого игрока смогли жирондисты из Бордо. В июне, приехав подписывать контракты с Жан-Франсуа Даниелем и Эриком Геритом, президент клуба «Бордо» Ален Аффелу и его тренер Ролан Курбис прикупили заодно и молодого Зидана. В обмен «Канн» получил 3,5 миллиона франков и четырех игроков: Филиппа Рашке, Рейнера Эрнста, Патрика Лестажа и Кристофера Маркса. Сделка состоялась к большому удовольствию «Бордо». В июле Зидан подписал свой первый профессиональный контракт с клубом «АС Канн», а затем был официально продан в «Бордо».

Но если руководители обоих клубов, из Бордо и Каннов, были этой сделкой довольны, то сам Зидан оценивал ее средне. Несомненно, потому что ему пришлось распрощаться с мечтой играть за Марсель, за дорогой его сердцу клуб «Олимпик». Но, хорошенько оценив ситуацию, он в конце концов нашел в этом и положительные моменты и, возможно, решил, что выигрывает от всей этой истории. Он знал, что в «Бордо» играть будет часто, что было наилучшим способом прогрессировать и дальше.

 

Глава 3. Бордо, открытие высокого уровня

В Бордо Зидан попал в совершенно иной мир. Его новый тренер Роллан Курбис предъявил ему требования нового уровня. Его постоянный прогресс позволил ему даже войти в сборную Франции в 1994 году. В его жизни произошли большие перемены: он женился на Вероник и стал отцом семейства. А его подвиги на поле в Кубке Европы в составе «Бордо» привлекли к нему внимание лучших иностранных клубов.

Пока «Марсель» собирался взять его к себе, Зинедин Зидан подписал контракт с «Бордо». Это случилось летом 1992 года. Ему тогда было двадцать лет. Предвидение Ролана Курбиса, назначенного тренером этого клуба, и колебания марсельского «Олимпика» решили его судьбу. Тогда молодой Зидан еще не знал, что ему никогда не суждено будет носить цвета клуба его родного города. Зато Курбис откровенно радовался тому, что ему удалось заманить в свои сети такого игрока. «Одним из самых моих приятных воспоминаний является то, что я оказался рядом с Аленом Аффелу и президентом клуба “Канн” Аленом Педретти на переговорах о трансферте Жан-Франсуа Даниеля, — вспоминает он на официальном сайте клуба из Бордо. На этих переговорах мы были уверены в том, что Зидана купит “Олимпик”. Но президент клуба “Канн” сообщил нам о том, что “Марсель” предпочел приобрести камерунца Франсуа Оман-Биика. Нам не надо было долго раздумывать, приобретать ли Зизу».

И Зидан подписал четырехлетний контракт с «Бордо». Сумма трансферта составила 3,5 миллиона франков, а игроку устанавливалась ежемесячная заработная плата в 40000 франков (6 000 евро). И Курбис добавляет: «В “Канн” мне сказали, что давно уже не видели такого способного игрока. Движимый шовинизмом, я лично курирую всех игроков, прибывающих из Марселя или департамента Буш-дю-Рон, и отношусь к ним придирчивее, чем к другим. Я видел его игру за резервистов клуба “Канн”. Она произвела на меня огромное впечатление. Это была удача, но хочется также думать, что и нюх тоже сработал. Нельзя же все время скромничать!»

«Бордо», плацдарм французского футбола восьмидесятых, только что вернулся в первый дивизион, после года наказания, связанного с банкротством клуба. Курбис, бывший защитник «Тулона» и «Монако», был уважаемым тренером с подмоченной репутацией. Он, кстати, никогда и не скрывал своей дружбы с некоторыми влиятельными представителями преступного мира. Но он также был знаком со многими агентами игроков во Франции, в Европе и Южной Америке. Это было полезно для получения нужных сведений и совершения недорогих приобретений. Поэтому Курбису удалось быстро сколотить очень способную команду. Благодаря своим связям, он сумел выписать из Бразилии двух талантливых игроков: Вальдеира и Марко Сантоса. И приобрести двух товарищей Зидана по клубу «Канн»: Эрика Герита и Жан-Франсуа Даниеля. К ним добавились доморощенные молодые дарования: маленький баск со страшным ударом левой ноги — Биксент Лезаразю, а главное, нападающий Кристоф Дюгарри, веселый и техничный в обращении с мячом здоровяк. Таким образом, Зинедин не чувствовал себя не в своей тарелке, поскольку уже знал Дюга по сборной Франции младшего возраста (до пятнадцати лет).

Между ними сразу же установились приятельские отношения. Их социальное происхождение сильно разнилось. Кристоф Дюгарри был выходцем из почтенной бордосской семьи, а Зидан оставался ребенком из северных кварталов Марселя. Но невероятный потенциал марсельца Кристоф почувствовал сразу. «Еще будучи совсем юным, он постоянно твердил мне, что Зидан лучше всех. Он мне все уши прожужжал своим Зиданом! А когда тот приехал, я смог убедиться в том, что уровень его техники и впрямь намного выше среднего», — рассказал Пьер Лаба, бывший директор центра подготовки клуба «Бордо» газете France Football.

Сменив клуб, бывшая надежда клуба «Канн» понимал, что меняет и свою жизнь. Это был другой мир. Несмотря на то что «Бордо» только что вылез из второго дивизиона, структура клуба производила большое впечатление. Особенно замок Эйлан, где располагалась штаб-квартира клуба и центр подготовки с девятью новенькими полями и беговой дорожкой. Просто шикарно! И в этом не было ничего чрезмерного для клуба, который выиграл все или почти все в прошлом десятилетии. Под руководством тренера Эмме Жаке, ядовитого президента клуба Клода Беза, ведомый такими замечательными игроками, как Ален Жиресс, Жан Тигана, Рене Жирар, Бернар Лакомб или Патрик Баттисон, клуб выигрывал первенство Франции в 1984, 1985 и 1987 годах, дважды завоевал Кубок Франции (1986 и 1987 годы). Но, главное, дважды доходил до полуфиналов еврокубков: в 1984–1985 годах (Кубок чемпионов) ему дорогу преградил туринский «Ювентус» с Мишелем Платини, а в 1986–1987 годах (Кубок кубков) уступил по серии послематчевых пенальти клубу «Локомотив» из Лейпцига.

Переехав в Бордо, Зидан был вынужден расстаться со своими знакомыми и друзьями в Каннах, с семейством Элино, с господином Варро и приятелями из центра подготовки. Он понял, что футбол стал его работой, что надо ехать туда, куда ведет его профессия. Вероник отказалась от карьеры танцовщицы и отправилась с ним. И регулярно курсировала от стадиона до их резиденции Кодеран, что находилась в пяти минутах от центра города. «Вначале все давалось с трудом. Привычное место, родственники — всего этого очень не хватало, но постепенно я приспособился», — рассказал Язид L' Équipe Magazine. Семейная пара редко выбиралась из дома вместе, разве что ходили в кино или обедали в кафетерии неподалеку. Несмотря на шутки Дюгарри и на отеческое участие Курбиса, Зидан оставался нелюдимым. Его застенчивость мешала ему влиться в коллектив. «Думаю, я испугался, оказавшись в новом окружении. Я всегда боялся того, что не было мне знакомо. Я предпочитаю то, что я знаю, уже взвесил. Ненавижу неизвестность. Возможно, что для того, чтобы забыть про мое пребывание в Каннах, я целиком посвятил себя работе, и ничему другому», — пояснил он в «Романе о победе», своей биографии, которую написал в соавторстве с писателем Данном Франком.

Зидан приехал в Жиронду с полным отсутствием веры в себя. «Действительно, в последнем моем сезоне в клубе “Канн”я оказался на дне ямы, в полной растерянности. Тогда я проходил военную службу, уезжал в понедельник, возвращался в четверг, чтобы сыграть в понедельник. Это был какой-то ад. Мне не удавалось сделать пас даже на десять метров. Как и всей команде. Впереди маячил второй дивизион, моральный дух был на нуле. К счастью, такие парни, как Луи Фернандес, поддерживали и успокаивали меня. Объясняли, что надо было перевернуть эту страницу», — вспоминал молодой человек.

Таким образом, «Бордо» приобрел подающего надежды игрока, потерявшего уверенность в себе и страдавшего к тому же вытеканием синовиальной жидкости в коленном суставе. Поэтому Курбис решил его поберечь, выпускать на поле по ходу игры. Но, благодаря проделанной работе над функциональным восстановлением, он сумел довольно быстро войти в стартовый состав клуба. Критические высказывания, которые слышались в Каннах, поутихли. Но его все еще упрекали в том, что он слишком много возится с мячом, а также в некотором безразличии. А тот отвечал так: «Мне и самому, когда я просматриваю видеозапись, так кажется. Однако же я полностью выкладываюсь на поле».

Несмотря на эти временные трудности, его первый сезон стал многообещающим. Играя на позиции опорного полузащитника со смещением чуть влево рядом с Филиппом Лука, Зидан закрепился в основе клуба. Выполняя расширенную установку на игру (отобрать мяч, обработать его, затем оторваться от соперника пасом или финтами), он продолжал обучение на высшем уровне. Он провел тридцать пять игр в чемпионате и записал на свой счет десять из сорока двух голов, забитых его командой. В конце сезона клуб «Бордо» занял четвертое место и получил путевку в Кубок УЕФА.

Газеты стали все чаще и чаще упоминать о нем. Надо сказать, что Зидан блистал и в сборной Франции вместе со своим приятелем Дюгарри, а также с подававшими надежду игроками «Нанта» Николя Уэдеком и Рейнальдом Педросом. В то время он считал примером для подражания игрока «Осера» Корентена Мартенса и бельгийца Энцо Шифо. Конечно же, ему еще случалось быть замененным по ходу матча и не принимать участия во всех встречах, что очень его злило. Но он был на правильном пути и считался одним из самых серьезных талантов французского футбола. Первая команда Франции? Пока что он старался не задумываться над этим. Но это не мешало ему добавлять: «Возможно, когда-нибудь».

Прошел год, и за Зинедином закрепилось прозвище, которое будет с ним всю его карьеру: Зизу. Причина появления и автор этого прозвища неизвестны. Но, думается, что авторство принадлежит Ролану Курбису. Тренер «Бордо» вроде бы услышал, как Жан-Франсуа Даниель на тренировке кричал «Зиз», прося отдать ему мяч. Курбис просто любовно прибавил к этому букву «у», и получилось Зизу. Так было легче произносить. А спустя несколько лет все французы будут хором скандировать это уменьшительное имя.

Таким образом, для Зизу сезон 1993–1994 годов стал сезоном самоутверждения. Особенно в том великолепном матче первого тура против «Пари Сен-Жермен», который был выигран в парке Лескюр со счетом 1–0. «Мы вроде бы открыли его, но по прошествии года он стал одним из самых удачных приобретений группы, тем, кто внес самый большой вклад в некоторые матчи», — скромничает Курбис. Чувствовалось, что молодой человек приобретал уверенность. Теперь он уже осмеливался говорить на «ты» с тренером, веселить приятелей. И получать удовольствие и от тренировок, и от игры, как в те времена, когда он играл в клубе «АС Фореста» или в «Септеме». В любом случае, для Зидана вхождение в команду осуществлялось, прежде всего, на поле. К чему разговоры, сначала нужно проявить свой талант. И потом, Ролан Курбис, выходец, как и он, из отдаленных кварталов Марселя, понял, что надо было создать некий кокон для того, чтобы Язид расцвел, он должен почувствовать, что его любят, чтобы полностью раскрыться. В конце сезона «Бордо» снова оказался на четвертой позиции в итоговой таблице чемпионата Франции. В Кубке УЕФА жирондинцы дошли до одной восьмой финала, проиграв немцам из «Карлсруэ».

А вне поля 28 мая 1994 года стал днем, который навсегда вошел в историю семейной пары Зиданов. Вероник и Зинедин поженились в мэрии Бордо. Сообщение о свадьбе было коротким: «Веро и Зизу решили связать свою жизнь». Свадьбу праздновали в замке Эйлан. Вероник была во всем белом: длинное платье, фата и кружева. Зинедин был в голубом костюме, галстуке и с пошеткой в горошек. Приглашены были двести человек, включая всех игроков и руководителей клуба. Присутствовали также родные и друзья из Марселя, Каннов и Родеза — города, где жили родные Вероник. «Это была прекрасная свадьба, в присутствии обеих семей и всех игроков “Бордо”». Теплый и простой праздник», — вспоминает новобрачная. Зидан настоял на том, чтобы оплатить проживание в гостиницах всех своих гостей. Он улыбался, говорил с каждым, расспрашивал о делах, но вежливо, с обычной своей сдержанностью. Смаил и Малика ни за что на свете не пропустили бы эту церемонию. Самым трудным для Зизу было сообщить эту новость отцу. Но и тут он сумел себя превозмочь. Помня о ценностях, в которых воспитали его в семье, молодожен тоже был «под прессом». Поскольку для него, когда человек женится, это на всю жизнь. Отсюда и страх перед родителями. «Пусть родители всегда будут вместе, это замечательно и очень важно», — позже объяснил Зидан (Libération от 15 ноября 1999 года). «Развод — это ужасно… Менять свою жизнь — к этому я не готов». Язид и Веро не знакомили родителей с любимыми. Они хотели быть уверенными в своей любви.

На поле сезон 1994–1995 годов выдался нелегким. Хотя начиналось все неплохо — Зизу впервые пригласили играть за национальную сборную. Талант Зидана не мог остаться незамеченным тренером сборной Эмме Жаке, и тот призвал его в команду Франции для участия в игре против сборной Чехии, которая состоялась 17 августа 1994 года… в Бордо. Зизу заменил игрока «Монако» Юрия Джоркаева, получившего травму правого бедра. Он очень вовремя вошел в игру и отличился двумя голами, забитыми в течение двух минут. Благодаря ему Франция добилась ничьей (2–2) в самом конце игры. Зидан, беспокойно проведя ночь накануне матча, почувствовал облегчение. Ему двадцать два года, и теперь он не снимет майку «синих».

Но начало сезона для клуба «Бордо» сложилось очень трудно. Летом, разругавшись с президентом клуба, его тренер Ролан Курбис покинул команду. Президент лично занялся приобретением игроков, поскольку португалец Тони, новый тренер клуба, подписал контракт последним. Несмотря на хороший набор игроков (Догон, Дютюэль, голландец Вигге), коллективная игра пропала. Обстановка в команде испортилась. Отсюда, как следствие, стало выбывание во втором туре из Кубка УЕФА после встреч со скромным польским клубом из Катовице после надрывной победы над «Лиллестремом» в первом туре.

Но худшее было еще впереди. В двадцать третьем туре «Бордо» приехал в Сент-Этьен. На пятьдесят второй минуте игры, когда Зидан спокойно возвращался на свою половину поля, поляк Петр Сверчевский ударил его кулаком в лицо. Зидан упал, оглушенный. К несчастью для поляка, рядом оказался Дидье Сенак. Увидев состояние товарища по команде, он потерял контроль над собой и набросился на игрока «Сент-Этьена»: удар кулаком, удары ногами по упавшему Сверчевскому… Возмущенные такой агрессивностью, Лизаразю и Дюгарри, тоже отвесили поляку тумаков. Разъяренный арбитр удалил с поля Сверчевского, потом выгнал игрока «Бордо» Истиллоле за грубость. Но дисциплинарный комитет оказался менее снисходительным: Сенак был дисквалифицирован на два месяца, Дюгарри — на четыре матча, Лизаразю — на три игры, Истиллоле — на две, а… Зидан — на две недели.

Спустя несколько недель в Страсбурге игру за Кубок Франции команда «Бордо» заканчивала ввосьмером. Защитник Вильям Прюнье получил дисквалификацию на шесть матчей за то, что высказал арбитру все, что о нем думал. Итог: пять набранных очков в восьми матчах, включая четыре поражения подряд, и клуб скатился с четвертого на девятое место. После поражения со счетом 3–6 от «Монако» Тони был отправлен в отставку. Эрик Герит, начинавший сезон в качестве игрока, закончил его в должности тренера. «Бордо» занял седьмое место, потеряв место в еврокубках из-за разности забитых и пропущенных мячей. Но Зидан все-таки провел неплохой сезон (тридцать семь матчей чемпионата и шесть забитых мячей).

В 1995 году Зидан стал отцом. Родившегося 24 марта 1995 года в 10 часов 12 минут мальчика назвали Энцо в честь уругвайского нападающего Энцо Франческоли, игравшего в клубах «Ривер Плейт», «Матра Расинг» и «Марсель». В комнате, где юный Язид жил с братом Маджидом, на стене висел портрет Энцо. Когда родился сын, Зидан был на тренировке, но ему сообщили, что жена родила. «Я прыгнул в машину и на большой скорости помчался в больницу, — вспоминает Зидан в “Романе о победе”. Там я бросил машину, помчался по лестницам, по лифтам, по коридорам. И вот я добежал до палаты жены. Она была пуста, я развернулся и опять понесся по коридорам. Я заглядывал во все двери, искал новорожденных. В конце коридора увидел медсестру, которая катила перед собой детскую кроватку. И подбежал к ней. Она меня знала. Я даже не успел задать ей вопрос, который вертелся у меня на языке. Она остановилась, указала рукой на колыбельку и произнесла фразу, которую я никогда не забуду: “Это — ваш сын”».

Врач определил у новорожденного учащенное сердцебиение и поместил Энцо в барокамеру. После недельного лечения и многочисленных челночных перемещений Зинедина между стадионом и родильным отделением ребенка разрешили забрать домой. И семья Зиданов воссоединилась. Новорожденный обрел заботливого папу и любящую маму.

Отцовство изменило футболиста. Веря в свое предназначение, Зидан всегда хотел иметь многочисленную семью. Несмотря на плотный игровой график, он много занимался с Энцо. Он прилежно учился кормить его, переодевать, купать. С беспокойством вставал по ночам, чтобы проверить, как спит его сын.

В 1995–1996 годах тренером «Бордо» стал Славо Муслин. Многие игроки покинули клуб (Сенак, Даниель, Вальдеир, Фофана), в клуб пришел только один маленький нападающий Дидье Толо. Команда имела довольно приличный состав, но скамейка запасных опустела. Отсутствие квалифицированных игроков, которые могли выйти на замену и не ослабить игру, дало себя знать в ходе этого особенно длинного первенства (шестьдесят один официальный матч в разных турнирах). В чемпионате дела пошли плохо, было множество травм. Разрыв связок у Дюгарри (четыре месяца на лечение), растяжение паховых мышц у Лизаразю (более двух месяцев на восстановление), серьезная автомобильная авария с Толо (шесть месяцев без игры). В результате «Бордо» добивается единственной своей победы на выезде в последнем туре составом дублеров! Хуже того, только в предпоследнем, тридцать седьмом, туре команда смогла удержаться от вылета в низший дивизион. И чемпионат клуб завершил на шестнадцатом месте, что было наихудшим результатом с 1978 года. «Бордо» даже был выбит «Тулоном» из розыгрыша Кубка Франции, что повлекло за собой перестановки в руководстве клубом. Рор оставил центр подготовки и сменил Муслина на посту главного тренера первой команды. Одновременно жирондинцы отличились на европейской арене. А Зидан по праву стал играть настоящим номером 10.

Все началось 1 июля в игре против «Норчеппинга» на пустом стадионе «Парк Лескюр». Шесть встреч в новом Кубке Интертото — нечто вроде летней работы для плохих футбольных учеников — позволили «Бордо» пробиться в Кубок УЕФА. В матчах предварительной квалификации Зидан с партнерами по команде взяли реванш над «Карлсруэ». Потом в первом туре они победили македонский «Вардар Скопье» (2–0 на выезде; 1–1 в домашней игре). Затем был дважды обыгран «Ротор» из Волгограда (2–1, потом 1–0). В одной восьмой финала предстояло сыграть с более сильным соперником в лице клуба «Реал Бетис» из Севильи. Дома под проливным дождем была одержана победа со счетом 2–0, и клуб «Бордо» прошел дальше, несмотря на то что в Испании проиграл со счетом 1–2. В ходе этого ответного матча Зидану удалось забить прекрасный гол метров с тридцати пяти. «Пас Хьюара, скидка головой Банкареля, и я сразу бью с левой. И тут же чувствую, что удар получился точным. Просмотрев потом кассету с видеозаписью игры, я увидел, что до удара я еще успел поднять голову и посмотреть, где находился вратарь».

В четвертьфинале «Бордо» соприкоснулся с историей. Соперником был клуб «АС Милан», внушавший уважение, если не страх. Клуб Сильвио Берлускони действительно завоевал престижную Лигу чемпионов в 1994 году и дошел до полуфинала в 1995-м. Никто и франка не решился ставить на «Бордо», который, как и ожидалось, уступил на стадионе «Сан-Сиро» со счетом 2–0. Но 19 марта 1996 года в ответном матче тридцать две тысячи болельщиков, собравшиеся на стадионе «Парк Лескюр», с безумной радостью увидели, как неукротимыми бордосцами был повержен самый великий клуб мира. Толо и Дюгарри (дважды) выбили итальянцев из Лиги и принесли победу «Бордо» со счетом 3–0. Кстати, последний гол Дюгарри забил с подачи Зидана. Барези, Мальдини, Десайи, Баджио и Вэа конечно же не приняли всерьез клуб из Бордо. После финального свистка Биксент Лизаразю принялся размахивать баскским флагом, Кристоф Дюгарри зарыдал, а Зинедин Зидан не верил своим глазам. Стало понятно, что об этой троице еще будут говорить. Поздно вечером тысячи бордоских болельщиков заполнили центр города, уже привыкший к такому шуму. Самые ярые поклонники «Бордо» могли радоваться: клуб провел сезон успешно.

Победив дважды в полуфинале пражскую «Славию» (оба раза со счетом 1–0), «Бордо» встретился в финале с немцами из мюнхенского клуба «Бавария». В гостевой встрече из-за перебора в играх против пражан желтых карточек — суровое наказание — не играли Зидан и Дюгарри. Без этих друзей, которые ничем не могли помочь товарищам и наблюдали за игрой из кабины телекомментатора «Канал+», команде из Бордо явно не хватало атакующей мощи. И «Бавария» логично победила со счетом 2–0. Во втором, домашнем матче футбольная Франция тайно надеялась на повторение чуда как в игре с «Миланом», то есть ждала от жирондинцев нового подвига.

Но невозможно сдвинуть гору по заказу. Для этого нужна была энергия, которой уже не было у игроков клуба, издерганных внутренними конфликтами, слухами о трансфертах и измученных очень длинным сезоном. Не говоря уже о том, что Биксент Лизаразю, получив удар шипами в колено от болгарского легионера Эмиля Костадинова, вынужден был покинуть поле. Шоль, тот же Костадинов, а затем Клинсман закрепили победу немецкого клуба, пропустившего лишь один мяч после штрафного удара Даниеля Дютюэля (3–1). Зидан отыграл неплохо, но не смог повлиять на исход матча. И все-таки «Бордо» установил своеобразный рекорд по количеству сыгранных за один сезон матчей на европейской арене (всего двадцать).

Франко-немецкий тренер «Бордо» Гернот Рор поблагодарил своих игроков «за прекрасное европейское выступление»… чтобы суровее их потом отчитать: «Жаль, что некоторые из вас надели мягкие шипы для того, чтобы лучше выглядеть в техническом плане. Они не поняли, что для победы в еврокубке надо биться, иногда даже в ущерб зрелищности». Уж не Зидана ли он имел в виду?

Несмотря на поражение, Зидан и Дюгарри покорили Европу. Эта парочка показала всю глубину своего таланта. На поле они находили друг друга с закрытыми глазами. Зидан доставлял Дюгарри мячи, которые тот превращал в голы. Во время перекрестного интервью корреспонденту Венсану Машно из France Football, имевшего место 14 мая 1996 года, все узнали, что молодые люди знакомы с пятнадцатилетнего возраста. Их первая встреча, по словам Зидана, состоялась в ходе игры за сборную Франции младшего возраста против команды Северной Ирландии, в которой тот участвовал последние четверть часа. В то время Дюгарри дружил больше с Франсисом Ласером, Паскалем Нума, Рейнальдом Педросом и Жаком Тебо. «У нас какое-то время ушло на то, чтобы узнать и оценить друг друга. Но мы не перезванивались. В таком возрасте очень интересно встречаться вновь». Оба мальчишки играли под номерами 10, но поочередно, поскольку тренер не считал, что они дополняют друг друга.

В плане темперамента один из них был балагуром, а другой интровертом, как пояснил Кристоф Дюгарри: «Мы друзья, потому что очень разные. Представляете ли вы себе Зидана в одной комнате с таким же застенчивым типом, как он? О! Это походило бы на то, что в комнате кто-то умер, а эти двое присутствуют на отпевании. Это просто невозможно. В наших отношениях все не так. Он отдает мне первенство. Я занимаюсь всем. А он молчит и ждет». Дюгарри был неистощим, когда говорил о своем друге: «Прежде всего должен сказать, что он очень мил. Это — безусловно. И потом, я не вижу у него недостатков, так что я могу еще сказать? Во всяком случае, у него нет тех недостатков, которые могли бы повлиять на мою дружбу с ним, ничего такого, что бы могло заставить меня перестать быть его приятелем. Заметьте, да, иногда он выводит меня из себя. Он злит меня, когда скромничает в своих выступлениях. Я не хочу, чтобы он был претенциозным, но уж и не настолько скромным. У него много положительных качеств». Зидан тоже не остался в долгу: «Больше всего мне в Кристофе нравится то, что он меня смешит… Он такой забавный. А в остальном, что есть, то есть. Вопрос взаимной симпатии. Оказавшись в Бордо, мы стали настоящими друзьями. Мы ладим друг с другом, это трудно объяснить. Мы можем без проблем говорить о чем угодно». У приятелей были схожие вкусы относительно кино и музыки. Они никогда не ссорились, их согласие дополнялось удивительными совпадениями: Дюгарри родился 24 марта, как и Энцо, а день рождения Зидана приходился на день рождения Фредерики, подруги Дюга. Кстати, тот был в клинике, когда Вероник рожала. Хотя Зидан, женатый человек и отец ребенка, вел жизнь совсем не такую разгульную, как его друг, тот все же показал ему окрестности, свозил на пляжи и открыл другу вкус знаменитых устриц Кап-Ферре. Они на пару купили в центре города кафе под названием «Нигде кроме»: это было вложением капитала, но также и удовольствием вести общее дело. Оба игрока надеялись уехать вместе в другой клуб. «ПСЖ» Луи Фернандеса готов был их приобрести, но сильные зарубежные клубы были начеку. А Зидан, хотя и сам еще того не ведал, выберет для продолжения карьеры туринский «Ювентус».

Другой памятной встречей в Бордо был Биксент Лизаразю. Маленький баск (1,69 м роста) был старше Зидана на два года, уже обладал закаленным характером и являлся капитаном команды. Его общая культура просто поражала. Зидану нравились его открытость, его советы, его профессионализм… Несколько меньше ему приходились по вкусу шутки Лизаразю по поводу начинающегося облысения, придающего Зидану вид молодого монаха. Со своей стороны Лиза́ восхищался техникой своего партнера по команде, а главное, его простотой несмотря на возраставший авторитет.

В одном из интервью L' Équipe Magazine (22 июня 1996 года) Зидан подтвердил, что сезон 1995–1996 годов стал для него сезоном удачным. Он окреп физически и стал более гибким, техника его всегда была поразительной — он мог обработать мяч любой частью ноги: внешней, внутренней стороной, коленом, подошвой — во время своих знаменитых «прокруток»; но он мог бы так и остаться «дворовым игроком», вечным перспективным и подающим надежды футболистом. А за время игры за «Бордо» он внес разнообразие в свою игру, научился обводить соперника, отдавать мяч или удерживать его у себя без лишних движений. И главное, его умение заставлять и позволять играть другим постоянно развивалось. Однако же Зидан знал и свои недостатки и пробелы: «Я не заблуждаюсь, знаю, что в футболе, как и везде, нельзя достичь пределов совершенства. И если сегодня я чего-то стою, я знаю также, что у меня есть еще возможности для прогрессирования. Я в том возрасте, когда многому еще надо научиться… Мне не хватает стабильности. Ведь я могу блистать в одном матче и посредственно отыграть следующий. Мне надо стараться показывать постоянно хороший уровень игры. Высококлассно играть не иногда, а всегда. И еще мне надо поработать над физическими кондициями. Тут я еще далек от вершин… Я должен научиться лучше распределять силы, лучше узнать самого себя» (L' Équipe Magazine, от 22 июня 1996 года).

Самоуничижение? Недостаточная вера в свои способности? Неуверенность в себе? Как бы там ни было, виртуозность Зидана не выражается в его главенствовании вне поля. В раздевалке он оставляет за старшими игроками право критиковать товарищей по команде. Не будучи особенно красноречивым, он позднее признался: «По правде говоря, то, что я застенчив, мне очень помогло. Иногда полезнее послушать и посмотреть, чем говорить. Потом, когда поймешь, можешь и высказаться. Вначале нужно научиться, а уж потом говорить» (Psychologies, июнь 2006 года).

В отличие от Платини, Зидан не вожак. Когда Кристоф Дюгарри упрекал его в излишней скромности, мы тоже могли бы задаться вопросом: знал ли он до конца свой потенциал? «Осторожно! — говорил Пьер Лаба на страницах France Football (22 декабря 1998 года). — Хотя он мало говорил, это вовсе не значило, что он не желал добиться успеха… Его амбиции были спрятаны внутри, но понятно было, что он стремился к успеху любой ценой. Как и все гении, он много сомневался, но он все знал!» Возможно, победа над «АС Милан» была решающей: Зидан поверил в свои способности, он понял, что отныне может обыгрывать лучших защитников мира.

В конце сезона 1995–1996 годов настал момент подвести итог (явно позитивный) четырех лет, проведенных в Бордо. «Приезд в этот город изменил меня, — рассказал он корреспонденту L' Équipe Magazine (22 июня 1996 года). — Мне пришла в голову хорошая мысль, или судьба подсказала, не упускать возможности приехать сюда. Мой первый сезон в Жиронде оказался довольно удачным, потому что я смог забить двенадцать голов [на самом деле десять]. Там я оценил свой потенциал, и мне захотелось играть еще лучше». Этот переезд дал возможность выразить уважение Ролану Курбису: «Он мне очень много дал, многое объяснил. Иногда щадил меня, но, главное, доверял. Нет сомнений, что этот тренер более всего помог моему расцвету». Таким образом, «Бордо» был для него «идеальным трамплином», как позднее признался Зизу. Но при этом он чувствовал, что для того, чтобы продвигаться вперед, наступило время отъезда из Бордо.

В мае 1996 года начался сплошной бемоль: он попал в автомобильную аварию, получил сотрясение мозга. Помимо этого, задетыми оказались и ягодичные мышцы. Казалось, участие в чемпионате Европы было под вопросом. Но помимо здоровья Зидана в тот момент занимал не столько вопрос отставки президента клуба Алена Аффелу или оставления на посту тренера Гернота Рора, а его неизбежный трансферт.

 

Глава 4. Посвящение в туринцы

Летом 1996 года Зинедин Зидан еще не считался звездой мирового футбола. Он был просто одной из самых вероятных его надежд. Подписывая контракт с «Ювентусом», одним из лучших европейских клубов, он не искал легких путей. Но благодаря огромной физической работе «дитя Кастеллана» перешел на новый уровень. Весь мир открыл для себя технику этого незаурядного игрока. За пять лет француз завоевал множество коллективных трофеев и личных наград. Это было посвящением.

В большом зале имения Клерфонтен оживленно суетились журналисты. 24 мая 1996 года, собранные их тренером Эмме Жаке, «синие» собрались перед чемпионатом Европы в Англии, и игроки готовы были ответить на вопросы представителей прессы. В надвинутой на лоб бейсболке, с двумя заклеенными ранами на лице — одна на надбровной дуге, а вторая на лбу, — следами автомобильной аварии, Зинедин Зидан улыбался. Ему хотелось сообщить важную новость: он договорился с туринским «Ювентусом» о подписании контракта сроком на четыре года. «Я в конце концов выбрал “Ювентус”, — повторил он перед россыпью микрофонов. — Документы еще не подписаны, все завершится после чемпионата Европы. Но все вопросы решены. Играть за такой клуб — это мальчишеская мечта, которая осуществилась».

Руководство клуба «Бордо» разрешило этот переход, несмотря на то что до окончания контракта с клубом оставалось еще два года. Плеймейкер жирондинцев не колебался: «Я сделал свой выбор быстро. Все уже было решено до их финальной игры в Риме. Конечно, можно было бы подписать контракт и до начала европейского первенства, но события повернулись по-другому. Прежде всего была наша игра в финале Кубка Европы против мюнхенской “Баварии”. А потом еще это происшествие. Но это не так важно, я знаю, что скоро документы будут подписаны».

По поводу своего выбора Зидан заявил следующее: «Я знал, что на меня имела виды и “Барселона”, но у меня не было никаких контактов с испанцами. Ни один французский клуб тоже на меня не выходил». Правда, если верить Юрию Джоркаеву, «ФК Барселона», который в то время тренировал Йохан Круифф, подумывала приобрести французский дуэт Зидан — Джоркаев. Миланский «Интер» вначале тоже вроде проявил заинтересованность, но потом перестал подавать признаки жизни. И Зинедин решил пойти по стопам одного из своих идолов, Мишеля Платини, стратега «Юве» периода 1982–1987 годов. Там ему предстояло встретиться с Дидье Дешамом, капитаном сборной Франции, который уже два года носил черно-белую футболку. «Я присоединюсь к Дидье. Уверен, что он очень поможет мне адаптироваться в команде». Ален Бокшич, с которым он играл в клубе «Канн», также был в составе туринцев, поскольку совсем недавно сменил римский «Лацио» на клуб семейства Аньелли.

Для Зидана самым важным был спортивный выбор, пусть даже его заработная плата увеличивалась раз в двадцать — тридцать. Он заявил, что хотел «обогнуть мыс, потому что успешная игра в Италии, в самом великом чемпионате на свете, означала посвящение». «Юве» действительно имел богатый список побед: двадцать три раза он становился чемпионом страны, девять раз завоевывал Кубок Италии, был двукратным победителем Кубка европейских чемпионов, побеждал в Кубке обладателей кубков и трижды завоевывал Кубок УЕФА. Туринский «Ювентус», настоящее предприятие в Италии, был одним из мировых футбольных грандов вместе с клубами «ФК Барселона», мадридским «Реалом», мюнхенской «Баварией», «АС Милан» и еще с «Манчестер Юнайтед». В его рядах играла целая плеяда звезд (Дель Пьеро, Раванелли, Виалли), среди которых Зидану надо было завоевать свое место. Цель была не из легких, но она его не пугала: «Меня в Италии ожидает новая задача. Стать лучшим в другом мире, там где правит футбол. Это трудная, но упоительная задача» (L' Équipe Magazine от 22 июня 1996 года). Его увлекала перспектива играть в Лиге чемпионов или в Межконтинентальном кубке, потому что соревнования такого уровня позволили бы ему продолжать совершенствовать свою игру.

Из игр Евро-96 Зидана выбила травма. Когда он приехал в Турин, никто не ждал его словно мессию. Сумма его трансферта, вполне «подходящая» для игрока его возможностей — 35 миллионов франков, — подтверждала это. Игроки итальянского чемпионата «Кальчо», впрочем, как и болельщики, которые считаются самыми требовательными на планете, мало уделяли внимания другим соревнованиям. Поэтому для того, чтобы игрока считали звездой, игроком «фуори классе» (несравненным), как там говорят, надо было блистать. Любой новичок извне должен был вначале проявить себя.

Зидану повезло в том, что он попал в команду, которая выигрывала. В 1994 году руководство туринского клуба поменялось. Троица из Антонио Джираудо, Роберто Беттега и Лучиано Моджи, приведенная к власти для того, чтобы обновить позолоту эмблемы туринского клуба, сразу же назначила тренером Марчелло Липпи. Этот бывший либеро генуэзского клуба «Сампдория», прозванный Полом Ньюманом за его схожесть с американским актером, долгое время руководил многими клубами-середнячками, а потом проявил себя в «Наполи». В первом же своем сезоне в Турине в 1994–1995 годах он добился поразительных результатов, завоевав с клубом золотые медали и Кубок Италии и выйдя в финал Кубка УЕФА. В следующем сезоне «Ювентус» победил амстердамский «Аякс» в Лиге чемпионов.

Вначале Зидан рассчитывал оживить игру на правом фланге, потому что левый был отдан Алессандро Дель Пьеро. Но Марчелло Липпи придумал другую, еще более смелую схему игры. В ней французу было поручено исполнять роль приводного ремня. В обороне он должен был помогать двум опорным полузащитникам: Дидье Дешаму и итальянцу Антонио Конте. Потом, когда мяч попадал к нему, он должен был продвигаться с ним вперед и нагружать пасами атакующее трио в составе Дель Пьеро, Вьери и Бокшича. Это было знаком доверия со стороны Липпи к двадцатичетырехлетнему игроку, которого местные журналисты знали еще мало. Но прежде чем опробовать новую схему в игре, Зидану пришлось заняться предсезонной физической подготовкой, что сильно пугало его, поскольку в «Юве» серьезно относились к физическому состоянию игроков. В Шатильоне, на курорте в сердце горного массива Валь д’Аосте, мучителя Зинедина, тренера по физподготовке Джанпьеро Вентроне, звали «морпехом» за его военные методы тренировок.

В течение трех недель француз страдал, как никогда до этого, под крики «Давай, Зизу, давай!» тренера, ответственного за физические кондиции. Программа была простой: физика, опять физика и снова физика — все чаще повторяющиеся пробежки, развитие мускулатуры и всевозможные тесты. По вечерам он тревожно засыпал с комком в желудке, словно незадачливый студент перед экзаменом, а по утрам с той же тревогой просыпался. В свой мегафон Вентроне не уставал изрекать истины: «Умри, но добеги до финиша! Сегодня помучаешься, завтра будешь быстрее бегать!» Зидан понимал, что для достижения очень высокого уровня он должен стать более выносливым. Но как болело все тело! Однако, не давая ему поблажек и не переводя на щадящий режим, Липпи понимал, что Зидан никогда не станет бегуном, и поэтому «сдерживал» Вентроне, дав ему указание не увеличивать нагрузки для игрока.

Спустя много лет Зидан признался: «Эти три недели физической подготовки до сих пор преследуют меня как кошмар… Я знал, что мне придется поехать туда и страдать три недели. Что придется терпеть, держаться. Голова и тело должны были привыкнуть к мысли о страданиях по три раза в день. Иногда от высоких нагрузок меня даже тошнило. Это потребовало от меня работать еще больше. Хорошо, что я там поработал, иначе я никогда бы не сделал карьеры. Приезд в “Ювентус”, в клуб, который работает больше всех в мире, заставил меня прогрессировать. Я взошел на ступеньку, которую никогда бы не осилил в другом месте» (L' Équipe Magazine, 2 апреля 2005 года).

Переезд в Италию означал также полную смену обстановки, приобщение к новой культуре. Перемена была тем более резкой, что рядом не было приятеля Кристофа Дю-гарри, который мог бы развеселить его или подбодрить. Дюга тоже мог бы подписать контракт с «Ювентусом», но туринское руководство решило отдать его в аренду в менее престижный клуб, чтобы он там набрался опыта. Разочарованный нападающий «Бордо» предпочел уйти в клуб «АС Милан».

Вместе с Вероник и Энцо Зидан поселился в квартире, которую до них занимал нападающий Джанлука Виалли, только что проданный в «Челси». Это были двести пятьдесят квадратных метров жилой площади на виа Карло Альберто, в центре исторической части города. Как в Каннах, как в Бордо, Зизу обживался на новом месте с трудом. Он не говорил на языке новой страны проживания, а в этом холодном промышленном городе (исторический центр фирмы «Фиат») он никого не знал. Не смея признаться в этом своим близким, он опасался того, что не сможет оказаться на высоте в спортивном плане. К счастью, пустоту, которая грозила образоваться в его новой жизни, заполнили два его друга, приехавшие погостить у него. Прежде всего, Давид Беттони: знакомый еще по пансиону центра подготовки в Каннах, этот двадцатичетырехлетний игрок сначала играл за «Канн» в первом и во втором дивизионах, затем в «Истре» и в «Але». Он говорил по-итальянски и облегчил семье Зидана устройство на новом месте, выступая в качестве переводчика. Он пробыл с ним несколько недель, чтобы помочь на первых порах, но дальше ему надо было продолжать свою карьеру. «Канн» больше в его услугах не нуждался, и он подписал контракт с клубом «Авезано», игравшим в итальянской серии С1, что приравнивалось к третьему французскому дивизиону, а потом перешел в «Аллесандрию». Всего он провел в Италии шесть сезонов, а играть закончил во Франции, вначале в клубе «Кретей», а потом в «Канн».

Другим оказавшимся в Турине другом был Малек Куран, приятель детства. В школе, в социальном центре, на пляже или в клубе «АС Фореста» мальчики были неразлучны. За свои длинные волосы Малек получил прозвище Марадона, а Язид, естественно, звался Франческоли. В Италии Малек работал шофером и возил Зидана на тренировки. В его «мерседесе» Зизу расслаблялся, слушая музыку (чаще всего Мадонну), и даже слегка пританцовывал. Это были драгоценные моменты разрядки перед интенсивными занятиями. В остальное время Малек возил Вероник по магазинам или возился с Энцо… и выучил итальянский быстрее своего приятеля Зизу. Малек в общей сложности посвятил своему другу Язиду два года, а потом зажил своей жизнью.

Как в Каннах, как и в Бордо, Зидан нуждался в уверенности, в коконе, чтобы затем раскрыться на поле. Он возвел барьер между собой и образом жизни звезд. Поскольку все клубы, и в частности «Ювентус» предлагали игрокам взять на себя повседневные заботы о футболистах и их семьях: нужен слесарь-сантехник, няня ребенку, уборщица? — клуб этим займется, они будут через час на месте. Но Зидан дорожил своей независимостью.

Но, несмотря на то что из дома он выходил очень редко, Зидана ждала важная встреча в Турине. Он познакомился с поваром Роберто Фальво, который работал у своего отца в ресторане под названием «У Анджелино», расположенном на левом берегу реки По. В полдень или вечером номер 21 клуба «Юве» приходил туда отведать блюда местной кухни. Обычно Зизу садился в глубине зала рядом с большим чугунным радиатором отопления. «Каждый день он приходил сюда кушать, — вспоминал Роберто. — Его любимые блюда? Ригатонисы со свежими помидорами или базиликом, жареный стейк. Пил воду без газа, никогда не употреблял ни вина, ни пива». Футболисту так понравилась кухня, что он устроил Роберто помощником шеф-повара национальной команды Франции Андре Биссона, сопровождавшего сборную на крупные соревнования. Начиная с 2000 года он стал приводить туда Давида Трезеге, новобранца «Ювентуса», который с ума сходил от жареных котлет из ягненка домашнего приготовления.

На поле, как и в городе, его первые шаги были трудными. Его первые матчи в «Кальчо» не были удачными, равно как и в Лиге чемпионов. Хозяин концерна «Фиат» и клуба «Ювентус» Джованни Аньели скептически заявил: «Надеемся, что Зидан не будет таким, каким мы его видели на Евро-96!» Но Липпи твердо верил в Зидана и не уставал ему повторять: «Я буду ставить тебя на каждую игру, ты всегда будешь в основе, ты никогда не будешь сидеть на скамейке запасных, потому что такой игрок, как ты, должен выходить в стартовом составе сильного клуба». Но накануне игры Лиги чемпионов против венского «Рапида» тренер все-таки не сдержал своего обещания. Зидана даже не было в заявочном списке. Зато ему было сказано готовиться к воскресному матчу против миланского «Интера». Его поставили на позицию разыгрывающего в центре поля под двумя нападающими, и француз расставил все точки над «i», проведя великолепный матч и нанеся левой ногой великолепный удар, обманувший вратаря «Интера» Джанлуку Пальюку, установив окончательный счет 2–0. Машина была запущена. Окончательно и бесповоротно. Это изменение тактической схемы игры объяснялось травмой Антонио Конте, что и вынудило Липпи поменять тактику. При атаке Зизу становился третьим нападающим. А при переходе к обороне три опорных полузащитника выстраивались в линию, что позволяло ему не тратить зря силы на отбор мяча.

В качестве действующего чемпиона Европы «Старая синьора» (так называют «Юве») получила право встретиться с победителем Кубка Южной Америки (Копа Либертадорес). Им был аргентинский клуб «Ривер Плейт», самый титулованный клуб Буэнос-Айреса (наряду с его заклятым врагом, клубом «Бока Хуниорс»). Встреча состоялась 26 ноября 1996 года на Национальном стадионе в Токио. В розыгрыше этого Межконтинентального кубка «Юве» победил со счетом 1–0 благодаря голу Дель Пьеро. Вроде бы ничего особенного, но это был первый титул Зидана, открывшего таким образом список своих достижений. В моральном плане для него это был исключительный матч, потому что француз впервые играл против идола своей молодости, человека, которому он воздал должное, назвав сына Энцо: уругвайца Энцо Франческоли. После игры француз хотел подойти и поприветствовать разгромленного соперника. Но когда он пожимал ему руку, его позвали товарищи по команде и увлекли с собой совершить круг почета. Но встреча все-таки состоялась в коридорах стадиона. «Удачи тебе, и поцелуй за меня сына!» — с этими словами Франческоли расстался с совершенно очарованным Зиданом. «Он — мой идол, человек, который заставил меня мечтать больше других, — признался он потом (France Football, от 3 декабря 1996 года). — Мне в нем нравится все. Когда он носил футболку “Марселя”, а я был стажером в “Канн”, душа моя раздваивалась, когда эти команды встречались между собой. Я так им восхищаюсь, он — суперчеловек и очень умен. Мне нравятся звезды, которые не напускают на себя важности. Я с детства мечтал поговорить с ним несколько минут и поменяться с ним майками». В Токио Зидан забрал кубок к себе в номер и проспал рядом всю ночь в комнате, которую делил с Аленом Бокшичем.

Жизнь футболиста неразрывно связана с разъездами. «Ювентус» играл каждые три дня, и поэтому игрокам приходилось постоянно перемещаться то на автобусах, то на самолетах. И Зидан не стал исключением. В свое время он боялся самолетов, особенно когда летел впервые в свои тринадцать лет в составе сборной Франции младшего возраста. Повседневная жизнь Зидана ограничивалась номерами гостиниц, которые походили друг на друга. Находясь подолгу вдали от дома, от Энцо и Вероник, он звонил жене не реже двух раз в день, и не только для того, чтобы сказать ей что-то важное, а чтобы почувствовать ее присутствие, узнать, хорошо ли спал Энцо. Ему очень хотелось проводить с семьей больше времени, и порой он испытывал чувство вины.

Но в клубе «Ювентус» не принято было почивать на лаврах. После Межконтинентального кубка появилась новая задача, новый вызов: Суперкубок, который надо было оспаривать в игре против клуба «Пари Сен-Жермен», обладателя Кубка кубков. В гостевом матче на «Парк-де-пренс» 15 января 1997 года парижане, казалось, проводили товарищескую встречу, а туринцы бросались на каждый мяч, словно голодные. Результат: 6–1 в пользу итальянского клуба в присутствии 29 519 ошеломленных болельщиков.

Уже на пятой минуте игры Поррини вколотил мяч в «паутину» ворот Герена. Спустя пятнадцать минут итальянцы удвоили счет благодаря удару головой Падовано после подачи углового. Словно в показном матче Феррара (тридцать четвертая минута) и Падовано (сорок четвертая) доводят счет до разгромного. Во время перерыва разочарованные болельщики «ПСЖ» свернули все свои плакаты. Рай защитил честь клуба с пенальти, но после перерыва клуб из столицы Франции развалился. Вначале был удален с поля Лоран Фурнье, потом были забиты пятый и шестой голы вначале Ломбардо, а затем Аморузо. Зидан не забивал, но проявил высокое искусство паса. Спустя две недели ответный матч превратился в пустую формальность: 3–1 в пользу «черно-белых». Лама, Герен, Ле Гуэн, Рай были повержены. И Зидан получил еще один трофей! В чемпионате страны все тоже складывалось как нельзя лучше. Туринский каток давил соперников. В мае 1997 года «Юве» стал чемпионом, обойдя на два очка «Парму». Зидан отыграл двадцать девять матчей и забил пять мячей. Хорошая работа.

В Лиге чемпионов Зидан тоже выступил хорошо. После скромного дебюта в этом соревновании, являющемся смотром европейского футбола, его прогресс был всем очевиден. Он стал героем ответного матча полуфинала против амстердамского «Аякса»: две голевые передачи, забитый гол и уход с поля под аплодисменты шестидесяти тысяч болельщиков «Стадио Дель Альпи». У француза даже мурашки пошли по коже. Он почувствовал, что почти окончательно влился в команду. Итальянские СМИ начали его расхваливать. Но туринская симфония, столь сладко звучавшая до этого, оборвалась на фальшивой ноте 28 мая 1997 года на олимпийском стадионе в Мюнхене. Ко всеобщему удивлению, «Ювентус» был разбит более практичной «Боруссией» из Дортмунда (1–3). За год до этого, на этом же самом поле, Зидан присутствовал при поражении своих товарищей по клубу «Бордо» от мюнхенской «Баварии». Таким образом, ему не удалось взять реванш над представителями немецкого футбола. «Ювентус» потратил много сил, успешно выступая в сезоне и завоевав свое двадцать четвертое чемпионство за пять дней до этого. Команда была вымотана, а «Боруссия», вылечив всех своих травмированных игроков, оказалась намного сильнее в физическом отношении. Колер, Рейтер, Меллер, а главное, Сусса, все эти бывшие игроки «Ювентуса» сыграли свои лучшие матчи против «Старой синьоры». Но итог первого своего сезона выступлений за новый клуб был явно положительным. Зидан приспособился к футболу более требовательному, как с точки зрения тактики, так и физики. Он стал лучше обороняться, играть более стабильно (только февраль 1997 года получился неудачным) и начал завоевывать титулы и награды. «Зизу стал символом того “Юве”, который выигрывает, — заявил его тренер Марчелло Липпи (L' Équipe, 28 мая 1997 года). — Вся игра идет через него, но он обладает даром делать простыми самые сложные ситуации. Он всегда в состоянии найти нужное техническое решение, никто не может так, как он, поставить себя на службу команде. Это — признак таланта».

Его второй сезон начался так же удачно, как и первый. В конце августа новобранец туринцев Филиппо Инзаги забил два из трех мячей «Ювентуса» в игре против «Виченсе»(3–0) и подарил команде Суперкубок Италии, который разыгрывается между прошлогодним чемпионом и обладателем Кубка. Команда Зидана приняла, тренер поддерживал, Дидье Дешам давал ценные советы, и Зидан в конце концов привык к постоянному присутствию рядом итальянских журналистов. «В Италии футбол — это вся жизнь людей. Каждодневная и ежечасная. Они только об этом думают, только об этом и говорят. Небольшое происшествие может принять невероятные масштабы: стоит игроку при бритье порезать губу — и этому посвящается целая страница газеты. Вы говорите мне, что французские журналисты задают мне одни и те же вопросы, пусть так, но тогда итальянские журналисты — это просто безумие. Иногда они спрашивают тебя о незначительных вещах, что-то о тактике, о технике, глупость какая-то. Это в десять раз хуже, чем во Франции», — рассказал он газете L’Humanite. Именно это и объясняло его сдержанность на слова перед микрофонами и камерами. А в раздевалке он завел себе новых друзей: уругвайцев Паоло Монтеро и Даниеле Фонсека. Особенно Зизу сблизился с итальянцем Кристианом Вьери, у которого мать была француженкой.

В мае 1998 года Вероник должна была родить второго ребенка. Готовясь к этому событию, семья Зидана переехала из квартиры на виа Карло Альберто в дом в предгорье по другую сторону По. Это было огороженное невысоким каменным забором великолепное старое здание со стенами цвета охры и с садом, полным плодовых деревьев (хурма, смоковница). До них там жил со своей семьей защитник Джанлука Пессотто. Сад примыкал к большому салону с огромными окнами, где были сложены игрушки для малыша. Из окон открывался величественный вид на заснеженные вершины Альп. Когда позволяло время, Зидан, любивший сады больше, чем дома, выводил Энцо на улицу, чтобы поиграть с ним в футбол или просто порасспросить, что тот делал в его отсутствие. В свободное время Зидан любил оставаться дома и отдыхать, набираться сил, восстанавливаться. Как и его отец, он не пропускал выпусков теленовостей — даже если Энцо хотел смотреть мультфильмы. Благодаря спутниковой антенне, он ловил также телерепортажи чемпионата Франции и следил за встречами своего любимого клуба: марсельского «Олимпика». Интересная подробность: несмотря на наличие значительных средств, француз дом не купил, а просто снял. Зидан не имел желания делать капиталовложения в городе, который не понравился ему с первого взгляда. Наверное, он предчувствовал, что не останется навсегда в «Старой синьоре».

В конце 1997 года Зидан стал третьим в списке кандидатов на «Золотой мяч», которым газета France Football награждает лучших футболистов Европы. Француза обошли бразильский нападающий миланского «Интера» Роналдо и югославский игрок мадридского «Реала» Предраг Миятович. Через несколько месяцев он снова стал чемпионом Италии, когда его клуб в предпоследнем туре «Кальчо» обыграл «Болонью». В общем, все шло хорошо. Или почти все.

Дело в том, что 20 мая 1998 года «Ювентус» снова проиграл в финале Лиги чемпионов. На сей раз мадридскому «Реалу». Зидан в ярости, но вынужден был признать превосходство испанцев: команда Миятовича, Роберто Карлоса, Рауля, Редондо и француза Кристиана Карамбо одержала заслуженную победу (1–0). К счастью, замаячившее впереди первенство мира помешало ему долго огорчаться. Однако Зизу не забыл, что кое-кто из журналистов считал его неудачником финальных игр: три поражения подряд. Одно в составе «Бордо» и два в майке туринского клуба. Это могло сломать кого угодно. И все же, если посмотреть на некоторые события в жизни, поражение кажется иллюзорным. Ведь 13 мая 1998 года семейство опять увеличилось. Зидан ждал дочку, но опять родился мальчик, причем за неделю до встречи с «Реалом». Его назвали Люка. А родился он в Экс-ан-Провансе, поскольку за три недели до этого Вероник решила поехать отдохнуть в Марсель к родителям мужа. Зидан приехал к семье за день до счастливого события, а спустя два дня вернулся в Турин. Игры ждать не могли.

Тем более что летом того же 1998 года Зидан пережил один из самых счастливых моментов своей футбольной жизни: в составе «синих» он выиграл первенство мира. В финале 12 июля на стадионе в Сен-Дени Франция победила Бразилию (3–0) благодаря дублю Зизу, двум его знаменитым ударам головой. Вся страна всколыхнулась и возликовала. Для «ребенка Кастеллана» праздник случился до первенства мира и после него. Застенчивый Зидан стал вопреки своей воле публичным лицом, национальным героем и символом интеграции. Тысячи молодых людей из иммигрантских семей скандировали «Зизу в президенты!» на Елисейских Полях, где вместе развевались французский и алжирский национальные стяги. Все хотели увидеться с Зиданом. «Синие» с женами были приняты президентом Жаком Шираком в Елисейском дворце, Зидан стал рыцарем ордена Почетного легиона.

Известные товаропроизводители тоже вцепились в эту новую икону. Фирма «Адидас», чьим лицом Зидан был уже с 1996 года, подписала с ним контракт до 2004 года и обязалась выплачивать более трех миллионов франков в год. Надо сказать, что трехцветные майки с автографом Зидана имели бешеный успех у покупателей: было продано более сорока тысяч таких футболок детских размеров. Марселец стал крестным отцом спортивных передач спутникового телевидения — это сотрудничество принесло ему около полумиллиона франков. Фирма «Комплис» тоже запустила линию одежды с изображением чемпиона. Кстати, Зидану хотелось, чтобы его имя было на товарах народного потребления, которые отличались бы хорошим соотношением между ценой и качеством. Расположенный под знаменитыми аркадами «Лидо» на Елисейских Полях бутик продавал марку «ZZ» под разными соусами: от футболки «Ювентуса» до майки с надписью «Чемпионы мира», включая джинсовые рубашки и шерстяные свитеры. Также можно было найти кофейные чашки, сумки, ручки, брелоки. Был создан и фан-клуб.

Номер 21 «Ювентуса» поменял свой статус как в спортивном, так и в финансовом плане. Однако 11 августа 1998 года лишь небольшая группа из пятидесяти болельщиков собралась перед «Стадо комунале». Тифози ждали возвращения Зидана и Дешама, двух игроков «Ювентуса», ставших чемпионами мира. Единственным отличием от прошлых лет стало то, что какой-то мальчишка гордо красовался в майке сборной Франции перед окнами автобуса с туринскими игроками. По другую сторону Альп этот «синий» стал мерилом игры.

После проведенного в Испании отпуска (на Ибице и в Марабелле) Зидан снова встретился с товарищами по клубу, некоторые из которых (Пессотто, Ди Ливио, Дель Пьеро, Перуцци) были побеждены французами в четвертьфинале мирового первенства. Однако встреча была теплой. Туринская тишина оказала благоприятное воздействие на Зидана, который был вынужден поменять номера телефона, чтобы укрыться от усердия болельщиков трехцветных. Им с Дидье Дешамом дали дополнительный отдых. Потом им обоим пришлось пройти серию тестов, позволивших тренеру по физической подготовке клуба Джанпьетро Вентроне точно определить их состояние и разработать специальную программу восстановления. Страдания были отложены на более позднее время.

Зидан знал, что от него ждали многого. Что он теперь не из тех, кто проигрывает в финале. Его тренер Марчелло Липпи даже заявил, что Зизу — «лучший новичок “Ювентуса” сезона 1998–1999 годов». Но Зизу знал также, что от него ждали решительных действий. После посредственной игры в чемпионате Италии против клуба «Пьяченца» он самокритично заявил: «Против “Пьяченцы” на поле был Эктор Зидан, мой кузен». Этот Эктор Зидан стал предметом насмешек француза. «О, время от времени он возвращается», — смеялся он.

Было совершенно логично, что в конце года автор двух голов в финале мирового первенства получил от France Football «Золотой мяч» 1998 года. Зидан опередил мадридского игрока Шукера и бразильца Роналдо. Лучший игрок Европы, номер 10 «трехцветных» на двести сорок четыре голоса обошел хорвата Давора Шукера и бразильского волшебника, сменив его на первой строчке этой классификации. Когда эта новость была объявлена главным редактором газеты Дени Шомье, лауреата, по его словам, «охватило странное чувство». Это означало, что для европейских журналистов он стал лучшим игроком планеты. Сторонник честной игры, Зидан отметил бразильца Роналдо и аргентинца Батистуту, который блистал в «Фиорентине», но крайне неудачно выступил с национальной командой на первенстве мира. Он совершенно логично похвалил своих партнеров по сборной, начиная с Дидье Дешама и заканчивая Лораном Бланом, отметив заслуги Эммануэля Пети и Лилиана Тюрама, забившего два спасительных гола сборной Хорватии в полуфинале. Не будь этого дубля Туту, Зидан, возможно, никогда не получил бы «Золотой мяч». «Это — награда за тринадцать лет работы, — пояснил Зизу (France Football, 22 декабря 1998 года). — Начиная с того дня, когда я поступил в центр подготовки футболистов в Каннах. Потом каждый день я отдавал работе всего себя. Передо мной была одна цель: добиться успеха. Мне выпала огромная удача: мне всегда доверяли, что заставляло меня отдавать все силы. Я нуждаюсь в том, чтобы вокруг меня были друзья, чтобы они со мной разговаривали, что-то рассказывали мне».

Француз стал пятым в истории «Ювентуса» обладателем «Золотого мяча» после Сивори, Росси, Платини и Бьяджо. Церемония вручения награды была очень волнующей. Восресенье, 20 декабря 1998 года, Малек, Эли, Ришар, Аким, Ивон, Мусса, Баба, Софьян и все друзья детства Зидана выехали из Марселя в Париж. Церемония награждения «Золотым мячом» дала прекрасную возможность встретиться и отпраздновать это событие на берегу Сены. Как и при подготовке к свадьбе, которую праздновали в Бордо, звезда выписала к себе всю свою компанию. Все они были в возрасте от двадцати шести до двадцати девяти лет, все родились в одном месте и оттуда почти не выезжали, и все называли себя «марсельцами навсегда».

В то утро в Турине Зизу, проглотив карпаччо и ризотто по-пармски, сел в свой серый «фиат-типо» — такую машину клуб давал каждому игроку — и направился со своей небольшой семьей в аэропорт, где его уже поджидали болельщики. Прибыв во Францию, он заехал в Иссиле-Мулино и в редакцию France Football. Там он дал несколько автографов и сделал запись в золотой книге газеты. А потом отправился в штаб-квартиру французского телевидения в 15-й округ Парижа. Там повстречался с Реймоном Копа, обладателем «Золотого мяча» 1958 года. Вероник Зидан молча сидела в ложе, не смея прикоснуться к венку из цветов, занимавшему весь столик. Его сын Энцо прыгал на красном канапе. Фарид и Нурдин, братья Зизу, тоже были там. Перед началом передачи Мишель Платини подошел и поздоровался с ними.

В черном с иголочки костюме и галстуке Зидан с приятелями позировал с трофеем в руках для незабываемой фотографии. Затем его ждали в «Новостях в 20 часов» Клода Серийона. Казалось, Зизу утомляло царившее вокруг него оживление. Потом был коктейль с близкими. Присутствовали Малика и Смаил, но вот Люка остался в Турине из-за отита. Анн-Мари, мать Вероник, также была на приеме и, пользуясь случаем, высказалась о своем зяте: «Это очень милый парень, он очень любит наш город Родес и наш регион за качество жизни и потому, что всякий раз, когда он туда приезжает, никто его не изводит. Более того, мой муж, страстный поклонник футбола, и представить себе не мог бы, что однажды одна из его дочерей выйдет замуж за футболиста» (France Football, 22 декабря 1998 года).

Ужин был организован в «Фукетс». Предупредительный Зидан обошел все столики, чтобы убедиться, что все было в порядке: поцеловал мать и деда, успокоил сына, затем зашел на кухню, чтобы поблагодарить поваров и сфотографироваться с ними. И только после этого присоединился к сидевшей за столом компании своих старых и добрых друзей с их удивительной манерой говорить нараспев. Языки развязались, пошли воспоминания. Зидан слушал, смеялся, подшучивал над костюмом одного, над многословием другого, описывавшего его футбольные подвиги в Кастеллане.

Около половины второго ночи Зизу и Вероник со своим небольшим отрядом решили закончить вечер в «Ньелс», ночном клубе неподалеку от площади Звезды. Дискотека была переполнена, но дирекция зарезервировала часть пространства, которое вскоре попало в осаду, потому что посетители моментально узнали Зидана. Снявшись напоследок под Триумфальной аркой где-то около пяти часов утра, вся компания вернулась в отель. Счастливые, но усталые.

Несмотря на «Золотой мяч», дела в сезоне 1998–1999 годов пошли неважно. Не успев оправиться от мероприятий после Кубка мира и последовавших за ним праздников и обязательств, Зидан ослаб физически. А без своего стратега «Юве» тем более приходилось нелегко. Схема его игры стала всем знакомой, и соперники сумели к ней приспособиться. 7 февраля 1999 года после тяжелого домашнего поражения от «Пармы» (2–4) Марчелло Липпи подал в отставку. «Если проблема во мне, я ухожу», — заявил тренер, который за пять лет работы завоевал девять трофеев. Этот уход, намеченный на конец сезона, был ускорен тем, что туринский клуб показывал плохие результаты: после двадцати туров «Юве» находился на непривычном для себя девятом месте. Липпи сменил бывший игрок клуба «АС Милан» и клуба «АС Рома» Карло Анчелотти.

У Зидана все было плохо. Хозяин клуба Джованни Аньелли обвинял француза в том, что тот был под пятой жены, которой не очень нравилась жизнь в Турине. Для Зизу лучшим ответом было молчание. Но местная пресса снова заговорила об уходе француза. Хотя Зидан и опровергал все слухи о своем уходе: «Повторяю, в следующем году я буду в “Юве”. Поскольку сезон для игрока сложился неудачно, он не чувствовал себя морально вправе покидать тонущий корабль. Конечно, Вероник в Турине не нравилось, Зидан этого и не скрывал; конечно, его манил испанский чемпионат, но переход туда не стоял в повестке дня. В конце сезона «Юве» занял в «Кальчо» шестое место и проиграл в полуфинале Лиги чемпионов будущему победителю лиги клубу «Манчестер Юнайтед».

Свое обещание Зидан сдержал и в сезоне 1999–2000 годов остался в туринском клубе. Но полученная на тренировке травма колена вынудила лечь на операцию. Ее провел 12 мая 1999 года в Страсбурге профессор Ягер. Зидан не выходил на поле три месяца, и это вынужденное отлучение от игры он, по его словам, перенес очень тяжело. Чтобы заполнить этот период вынужденного безделья, он съездил в Турцию с Кристофом Дюгарри, снял виллу в Марбелле, заехал в Марсель повидаться с семьей и поприсутствовать на футбольном турнире. И даже сделал вылазку на «Ролан Гаррос», не забывая при этом регулярно посещать специалиста по восстановлению опорно-двигательного аппарата Филиппа Буакселя, имевшего кабинет в Лавале.

Как никогда мотивированный, в середине июля 1999 года он снова приступил к тренировкам с еще большим рвением, чем годом раньше. И никак не мог выкинуть из головы мысли о том, что очень немногие люди из его круга оказали поддержку в столь трудное для него время: когда все шло хорошо, он был окружен толпой почитателей, когда же получил травму, друзей можно было пересчитать по пальцам. Такова была реальность жизни современного футболиста. Но, несмотря на все это, Зидан продолжал мечтать о титулах. А Турин снова начал выходить в первые ряды. Дидье Дешама в клубе уже не было, а Тьерри Анри был продан в «Арсенал». «Тити» оставалось провести в Италии полгода.

Летом 1999 года «Юве» начал свои европейские выступления в Кубке Интертото. Новый цикл начался с приезда в команду голландского голкипера Ван дер Саара, итальянца Дзамбротты, серба Ковачевича и нигерийца Олизе. Зидан снова вышел на поле в матче против «Ренна» 11 августа. Он восстановился полностью и подтверждал это на протяжении всего сезона. Зизу был на пике формы, «Юве» снова возглавил гонку за медалями, и после девятнадцати туров возглавлял чемпионат, опережая на три очка римский «Лацио». Дидье Дешам с ехидцей заметил: «Если бы я знал, что ты будешь так играть, я бы ни за что не перешел в “Челси”». Его тренер Карло Анчелотти добавил: «Зидан? Если он всегда будет играть, как сыграл против “Пармы”, чемпионат можно заканчивать». Пытаясь сдержать бурные восторги итальянских средств массовой информации, Зидан скромничал: «Если “Юве” снова стал похож на “Юве”, то это вовсе не потому, что там играет Зидан, просто в команде снова играют одиннадцать человек» (L' Équipe, 29 января 2000 года). Несмотря на почти идеальный сезон, «Юве» все же упустил золотые медали, проиграв в последнем туре римскому «Лацио»: на залитом водой газоне стадиона «Перуза» туринцы уступили со счетом 0–1. Арбитр матча Коллина не решился перенести игру. А тем временем «Рома», обыграв «Реджину», набрала на очко больше, чем «Ювентус». Такая развязка была тем более болезненной, что Зидан и его товарищи по команде лидировали на протяжении всего чемпионата. Отрыв от ближайшего преследователя составлял девять очков, но четыре поражения в восьми последних турах оказались роковыми. Номер 10 туринцев с горечью признался: «Мы вкалывали весь год, чтобы завоевать первенство, и в самом последнем матче потеряли все. Было бы лучше, если бы надежду на золото мы потеряли намного раньше» (L' Équipe, 15 мая 2000 года). Выступление туринцев на европейской арене было не столь ярким, поскольку они уступили в одной восьмой Кубка УЕФА клубу «Сельта» из Виго.

Летом 2000 года Зидан продлил свой контракт с «Юве» еще на один год. Таким образом, он оказался связанным с клубом до 2005 года. Это «продление» было прежде всего поводом для пересмотра в сторону повышения финансовых условий его контракта. Тогда говорили о зарплате в 40 миллионов франков чистыми в год, что сделало Зидана одним из самых высокооплачиваемых футболистов мира после Роналдо. Это было знаком доверия тому, кто в последний свой сезон за «Канн» получал 20 000 франков в месяц.

Эта зарплата стала также заслуженным вознаграждением тому, кто вместе со сборной Франции только что завоевал золото чемпионата Европы. Достигнув вершины мастерства, национальная сборная под руководством Роже Лемера победила в финале сборную Италии. Проигрывая вплоть до девяносто третьей минуты со счетом 0–1, трехцветные усилиями Вильтора сравняли счет, а Давид Трезеге в дополнительное время забил победный мяч. Это была совершенно неожиданная развязка. До этого Франция победила в четвертьфинале Испанию, а в полуфинале обыграла Португалию.

Зидан с той поры стал объектом вожделений самых знаменитых клубов континента. Так, летом, желая быть избранным президентом мадридского «Реала», Лоренсо Санс объявил, что Зидан выразил готовность играть за клуб столицы Испании. Но Зизу в это время находился в отпуске и ни с кем из них даже не встречался. Как и все остальные, он следил за летней историей по публикациям в газетах.

В своем пятом сезоне выступлений в Турине Зидан, как до него Платини и Дешам, стал столпом команды. В ореоле чемпиона Европы, он начал сезон в лучшей своей форме, проведя отпуск в Родесе у своей тещи вместе с великолепной троицей в составе Вероник, Энцо и Люка. Он старался не набирать ни грамма лишнего веса, регулярно совершал пробежки по пляжу, принимал ванны, играл в теннис. И был в идеальной физической форме перед традиционной физической подготовкой черно-белых.

В итальянском Шатильоне каждый вечер после изнурительных занятий с тренером по физподготовке Зидан включал телевизор и валился с ног от усталости. Поскольку Дешама не было, он проживал в комнате с Дзамброттой. Его популярность во Франции достигла пароксизма. В симпатиях французов он опередил даже аббата Пьера. Кстати, оба этих человека спустя несколько недель встретились в Швейцарии. Зизу был очарован харизмой и простотой церковнослужителя.

В сезоне 2000–2001 годов Карло Анчелотти решил вернуться к игре с тремя опорными полузащитниками, довольно похожей на схему игры сборной Франции. Эти изменения пришлись Зидану по вкусу. Он стал опекать молодого Давида Трезеге, только что приобретенного у «Монако»: Зизу старался помочь ему освоиться и влиться в коллектив, давал ему советы, как в свое время это делал для него Дешам.

Несмотря на поражение в Кубке Италии против «Брешия», «Юве» начал чемпионат в целом неплохо. Но потом начались неудачи с первой же фазы Лиги чемпионов в игре с «Гамбургом» 24 октября 2000 года. Иохен Кайнц, непосредственный противник Зидана на поле, постоянно фолил. Выбравшись из завала, образованного четырьмя игроками, Зизу поднялся на ноги и нанес Кайнцу удар головой. Шотландский арбитр Стюарт Дугал мгновенно принял решение. Он удалил француза с поля. Зидан получил вторую красную карточку в своей футбольной карьере. Оставшись вдевятером после удаления голландца Дэвидса, «Ювентус» уступил со счетом 1–3. «Зидан и Дэвидс утопили “Юве”» — под таким заголовком наутро вышла Gazzetta dello Sport. Через две недели команда и вовсе выбыла из соревнований, проиграв «Панатинаикосу».

Этот досрочный вылет означал для клуба потерю примерно 185 миллионов франков. Поскольку Зидана и до этого удаляли с поля в игре с «Ла-Коруньей», имидж его был испорчен. На своем сайте в Интернете он пытался оправдаться: «Мы попали в ловушку. Немцы с самого начала играли жестко, а постоянная грубость Кайнца вывела меня из себя. Я отомстил за себя, и это стоило мне удаления […] Я огорчен, во всем виноват только я. Но наказана, как всегда, невоздержанность… Это классический сценарий: вас провоцируют, стараются с самого начала выбить из игры, и это удается сделать».

Дисциплинарный комитет УЕФА не стал вдаваться в подробности и дисквалифицировал его на пять игр. Пошли слухи, что он может в конце года лишиться «Золотого мяча», который по праву завоевал. А тут еще и обстановка вокруг клуба наэлектризовалась. Зидан, возвращаясь вместе с товарищами по команде из Греции, подвергся нападению в аэропорту Казель со стороны какого-то болельщика. «Нас выбили из турнира только из-за тебя», — крикнул тот. Зидан двинулся к нему, тифози рванулся навстречу, просто чтобы выяснить отношения. Но аргентинский нападающий «Юве» Даниель Фонсека, решив, что на его друга и товарища по команде нападают, проявил ненужную инициативу. Результат: завязалась драка, к которой Зидан не имел никакого отношения.

В конце года сорок пятый по счету «Золотой мяч» France Football получил португалец Луиш Фигу. Перейдя в разгар сезона из «ФК Барселона» в мадридский «Реал», Фигу совсем ненамного обошел Зидана, и это было наказанием за тот самый «удар ядром». К тому же в конце сезона «Ювентус» не смог завоевать «Скудетто»: медали достались клубу Франческо Тотти «АС Рома», опередившему «Юве» на два очка.

В двадцать девять лет Зидан почувствовал, что ему нужен новый этап, чтобы двигаться вперед, — как в те времена, когда он уехал из Канн в Бордо, а из Бордо в Турин. А тут мадридский «Реал» уже год как обхаживал его. Трансферт, который представлялся очень дорогим, стал возможен благодаря продаже бывшего центра подготовки «Реала»«Гидад Депортиво», которая принесла клубу 4 миллиарда франков и заодно позволила покрыть огромные долги клуба. В 2000 году его президент Флоренцо Перес пообещал, что в команде будет играть Луиш Фигу, и за 400 миллионов франков (около 60 миллионов евро) свое слово сдержал. А поскольку «Реал» в 2001 году стал чемпионом Испании, он захотел заманить в свои сети еще одного игрока мирового уровня. За год до того, сразу же после своего избрания главой мадридского клуба, Перес уже отправлял в Марсель своего эмиссара, который встретился с семьей Зидана и рассказал о возможности совершения этого трансферта.

Летом 2001 года президент «Реала» решил ускорить развитие событий. Его стратегия — подтолкнуть игрока к принятию решения — оставалась прежней: «Если Хорхе Вальдано [спортивный директор “Реала”] и Винсенте Дель Боске [тренер] со мной заодно, я сделаю все возможное, чтобы его заполучить». На своем сайте в Интернете Зидан подтвердил, что по этому вопросу ведутся переговоры. Марчелло Липпи, готовившийся вновь стать у руля «Юве», дал согласие на переход, потому что знал, что для воссоздания команды ему нужны будут деньги. Так, команда уже приобрела за 240 миллионов франков защитника Лилиана Тюрама. В мае 2006 года, когда Зидан объявил о завершении своей карьеры, Марчелло Липпи, ставший к тому времени наставником сборной Италии, сказал про него очень тепло: «Думаю, что он — самый великий талант последних двадцати лет. Он накогда не рвался играть первую роль и всегда старался работать на команду. Я помню его застенчивым пареньком, когда он появился в “Юве”. На него давил груз авторитета его знаменитого предшественника — Мишеля Платини, и было понятно, что все будут проводить параллель между игрой Платини и игрой Зидана. Поначалу он испытывал некоторые трудности… Я прекрасно помню, когда, выходя из ресторана в половине двенадцатого, я увидел Зидана, игравшего в футбол с местными ребятами, среди которых были его друзья-алжирцы. Тогда я спросил его: “Зизу, зачем ты делаешь это в столь поздний час?” А он ответил: “Мне нравится играть с друзьями”. И я сказал: “Ты прав, это очень здорово. Но все-таки постарайся лечь спать не слишком поздно”. Мне выпала честь быть тренером Зидана. Я счастлив, что смог немного помочь ему проявить его качества. Уверен, он дал мне намного больше, чем смог ему дать я».

Для Зидана открылась новая страница. «Юве» сделал его игроком мирового уровня, но он давно уже поклялся, что когда-нибудь будет играть в Испании. Как бы подводя итог, он объяснил: «Мои годы в составе “Юве” были счастливыми. Но я чувствовал необходимость пережить нечто другое, прежде всего познакомиться с новым футболом. В Италии футбол построен на тактике. Главная задача состоит в том, чтобы не пропустить, потом постараться забить хотя бы один гол в надежде, что этого будет достаточно. В Испании играют в более открытый футбол. Он весь построен на атаке. Там матч чаще заканчивается со счетом 3–3, чем 0–0» (L' Équipe, 29 мая 2002 года). К тому же Испания — это еще и родина Вероник.

Сегодня мы знаем, что у «Юве» была и темная сторона. После скандального процесса с сентября 2006 года клуб стал играть в серии В, во втором итальянском дивизионе с 17 очками наказания. Причиной скандала стали отрывки из прослушанных телефонных разговоров летом 2004 года. Они просочились в печать и пролили свет на странную дружбу между генеральным директором «Ювентуса» Лучано Моджи и одним из руководителей Федерации футбола Италии Пьерлуиджи Пайретто, который отвечал за назначение судей на матчи. Моджи несколько раз высказывал ему свое желание видеть арбитром в игре своей команды тех или иных судей. Прокуратура города Неаполь расследовала это дело больше двух лет и даже сделала предположение о существовании «обширной преступной сети», которая помогла туринскому «Ювентусу» стать чемпионом в сезоне 2004–2005 годов. Помимо факта назначения «нужных» арбитров, прокуратура старалась выяснить, не было ли случаев, когда люди в черном умышленно показывали желтые или красные карточки, выводя тем самым из игры футболистов других команд накануне их встреч с туринским клубом. Под следствие попала также самая крупная в стране контора агентов футболистов GEA World, руководимая Алессандро Моджи, сыном Лучано. Алессандро с отцом были допрошены прокуратурой Рима по вопросу «несправедливой конкуренции» на рынке трансфертов.

«Ювентус» был отправлен во второй итальянский дивизион, а другие клубы — «Милан ФС», «Фиорентина» и римский «Лацио» — также понесли наказание в виде лишения очков за то, что оказались замешанными в системе общей коррупции. Зидан, уже покинувший команду, все же заявил, что в этот смутный период «переживал» за «Юве». Он сделал это 10 сентября 2006 года в ходе передачи «Воскресная команда» на телеканале «Канал+».

Он яростно выступал против обвинений в применении допинга, выдвинутых против «Ювентуса», когда он еще носил цвета клуба. В марте 1999 года Дидье Дешам и Зидан были допрошены следователем туринской прокуратуры Рафаэлем Гариньтело в рамках расследования дела о применении стимулирующих препаратов в «Кальчо» и, в частности, в «Юве», в период между июлем 1994-го и сентябрем 1998 года. Для Зидана это был уже второй вызов на допрос.

ЭПО (эритропоэтин) был, конечно, предписан и употреблялся некоторыми туринскими игроками: именно эту мысль высказал председатель суда Турина Джузеппе Казальборе перед вынесением приговора доктору Агрикола. Суд первой инстанции приговорил врача клуба к одному году и десяти месяцам заключения за нарушение спортивной этики. Судья Казальборе объяснил тогда, что поступки доктора повлияли на показанные командой результаты: «Врачу удалось не психологическим, а преступным путем повысить физические качества игроков в соревнованиях, где они принимали участие». По его мнению, доктор Агрикола «не мог сам купить ЭПО и не мог применять его без одобрения своих руководителей». Интересно то, что 14 декабря 2004 года с Антонио Джираудо и врача Риккардо Агрикола апелляционным судом было снято обвинение в нарушении спортивной этики. Оба они были также оправданы и по вопросу применения и распространения ЭПО. В ходе этого затяжного процесса гематолог Джузеппе Д’Онофрио все-таки сделал вывод о том, что с уверенностью можно было говорить об употреблении ЭПО и о переливаниях крови в случаях с по меньшей мере двумя игроками: Антонио Конте и Алессио Таккинарди. А случай с Зиданом казался ему менее подозрительным: «Анализы крови Зидана были почти в норме, там не было ничего необычного, как и чрезмерных изменений». Это же подтвердил и профессор Мишель Одран во время передачи «Улики», показанной по каналу «Франс 3» 22 сентября 2006 года.

Следствие и эксперты доказали факт преступного использования медикаментов без всяких медицинских показаний. Действительно, в ходе обыска, произведенного по распоряжению прокурора Рафаэля Гарньелло летом 1998 года, в помещениях туринского клуба «Ювентус» было обнаружено 281 наименование лекарств (например, антидепрессант «Самир», противовоспалительный препарат «Вольтарен», «Эсафосфин», препарат для лечения нехватки фосфатов у хронических алкоголиков, жидкий креатин «Неотон» для инъекций). Этих лекарств, как шутили эксперты, хватило бы для средней больницы. Но судья апелляционного суда Густаво Витцель постановил, что закон о «нарушении спортивной этики», принятый для борьбы с коррупцией и подпольным тотализатором, не касается стимуляторов. Таким образом, апелляционный суд Турина не поставил под сомнение заключения экспертизы, чтобы обелить врача «Ювентуса». Суд просто уточнил, что ни использование медикаментов, ни предписывание ЭПО не считались нарушениями закона о спортивной этике, который на тот момент действовал в Италии. Первое подобное скандальное расследование в истории «Кальчо» было открыто в июле 1998 года прокурором Рафаэлем Гариньелло после признаний чеха Зденека Земана, бывшего в то время тренером клуба «АС Рома», который заявил: «Настало время для “Кальчо” уйти из аптек». При этом он имел в виду впечатляющую мускулатуру некоторых игроков «Ювентуса».

Допрошенный по этому вопросу Зинедин Зидан показал: «Я по этому поводу ничего не думаю. В этом деле я очень мало что знаю. Но, полагаю, каждый должен делать свою работу: игрок играет, а судья судит». (France Football, 22 декабря 1998 года).

3 августа 2006 года еженедельник Le Point опубликовал отрывки из показаний Зидана, данных другому следователю, Джузеппе Казальборе, датированных 26 января 2004 года. Зидан в них признал, что принимал витамины и креатин. Эта аминокислота запрещена к продаже во Франции, но свободно продается во многих других европейских странах, к примеру в Италии и Великобритании. Она помогает наращиванию мышечной массы и не стоит в списке стимулирующих препаратов, запрещенных к употреблению Международным олимпийским комитетом (МОК). В ходе слушаний Зидан также заявил, что принимал витамины внутривенно, как ему предписал доктор Риккардо Агрикола. «Я нуждался в них, чтобы выдержать семьдесят матчей в год», — объяснил игрок. Тем более что Зидан страдал с рождения доброкачественной талассемией, болезнью, которая проявляется повышенной утомляемостью больного. «Я всегда доверял медицинскому персоналу клуба, всегда знал, что принимал. Есть моменты, когда следует доверять кому-то, даже если ты постоянно бдителен и смотришь, что тебе дают. Но если злонамеренные люди что-то сделают не так, это уже бандитизм. С доктором “Юве” у меня были доверительные отношения» (L' Équipe Magazine, 2 мая 2005 года).

В статье, появившейся в итальянской ежедневной газете Il Carriere del Sport и перепечатанной информационным агентством Италии АНСА, бывший французский велосипедист Эрван Ментеур из итальянской команды AKI, давая показания в апреле 1999 года, вроде бы заявил, что видел Зидана в кабинете врача сомнительной репутации Микеле Феррари, который долгое время работал с американцем Лэнсом Армстронгом. Французский чемпион опроверг сообщения итальянской прессы. Наконец, в октябре 2003 года Джонни Холлидей, участвовавший в передаче «Спасибо за информацию» на «Канал+», признался, что был на лечении в одной швейцарской клинике. Сообщив, что эта клиника специализировалась в заборах крови, обогащении ее кислородом и новом вливании, любимый певец французов уточнил, что ее ему порекомендовал Зизу, который посещал эту клинику дважды в год. Эту информацию спустя три года повторила газета Le Mond, но она ни у кого не вызвала интереса.

Если велосипедный спорт или легкая атлетика причастны к допингу, то и футбол не мог оставаться в стороне. В шестидесятые годы чемпионат Италии представлял собой лабораторию, а дело о допинге под названием «вдовы Кальчо» относилось к началу девяностых годов и свидетельствовало о долгой истории этой проблемы. Отчет, составленный по указанию итальянского прокурора Рафаэля Гариньелло, показал по меньшей мере тревожную картину: рак позвоночника, печени, щитовидной железы, лейкемия, склероз среди бывших профессиональных итальянских футболистов встречались в два раза чаще, чем у остального населения, а порой и в десять раз. Туринскому прокурору удалось собрать информацию о более чем восьмидесяти тысячах футболистов первого и второго дивизиона начиная с начала шестидесятых годов и заканчивая 1996 годом. Однако, за редким исключением, очень немногие футболисты попадались с поличным. Надо сказать, что Всемирная ассоциация футбола (ФИФА) никогда не стремилась установить действенный контроль. «В футболе нет необходимости применять допинг, поскольку игроки любых габаритов, низкие или высокие, плотные или худые, могут проявить свои качества и без него», — повторяет при каждом удобном случае президент этой организации швейцарец Зепп Блаттер. Этот аргумент вызывает только улыбку.

 

Глава 5. Самый дорогой игрок мира

Проданный за 76 миллионов евро мадридскому «Реалу», Зидан, чемпион мира и Европы в составе «синих», быстро завоевал сердца сосьосов, болельщиков клуба. Звезда в составе звезд, он завоевал свое первое звание победителя Лиги чемпионов в первом же сезоне в Испании и титул чемпиона страны — во втором сезоне. Хорошие результаты, приятная жизнь: Зизу переживал свой лучший период. Но со временем «галактикос» и Зидан начали тускнеть.

Воскресенье, 9 июля 2001 года. Во второй половине дня на военной базе Торрехон-де-Ардоз севернее Мадрида приземлился частный самолет. На его борту находился человек, которого ждала вся испанская столица: Зинедин Зидан. На посадочной полосе в черной машине его ждали спортивный директор Хорхе Вальдано и Флорентино Перес, президент клуба и владелец процветающей компании ACS (общественные работы). После отдыха в Родесе, в Папеете, а потом в Лос-Анджелесе бывший номер 10 туринского «Ювентуса» прибыл в Испанию, чтобы закончить формальности со своим переходом. Об этом никто не должен был знать. Зидан решил последние вопросы с руководством «Реала». Разговор с президентом клуба Пересом получился теплым и велся на французском языке. На следующий день он прошел традиционное медицинское обследование. 10 июля в 12 часов 30 минут Зидан подписал контракт и официально стал мадридцем. После обеда «Реал» представил новобранца клуба прессе и публике. «Есть футболисты, которые рождены для того, чтобы играть в мадридском “Реале”, и Зинедин Зидан — один из них, — заявил Флорентино Перес. — Его игра прекрасно вписывается в культуру игры “Реала”. Лучший клуб мира должен иметь лучших игроков мира. Зидан будет блистать, а мадридский “Реал” с ним улучшит свою игру». Игроку вручили белую майку с номером 5. «Для меня большая честь приехать в Мадрид, я с нетерпением ждал этого момента. Мне не терпится надеть майку “Реала”. Я хочу побеждать, как делал это в “Юве” и в сборной Франции».

«Именно Зидан заставил мадридский “Реал” шевелиться, когда заявил, что собирается уходить и подыскивает себе клуб, — сообщил член административного совета Дес Меренге. — Как только стало известно, что Зидан хотел бы выступать за “Реал”, деньги перестали быть самой важной проблемой. Для болельщиков просто фантастика поддерживать команду, в которой играют четыре лучших футболиста мира (Зидан, Рауль, Фигу и Роберто Карлос)». Во время ужина 23 августа 2000 года в Монако по случаю приема УЕФА Флорентино Перес по счастливому стечению обстоятельств оказался за одним столом с Зиданом. На салфетке он написал по-английски: «Вы хотите играть за мадридский “Реал”?» — «Да», — нацарапал тогда в ответ Зизу.

Даже несмотря на то, что туринский «Ювентус», как и агент футболиста Ален Мильяччо, не уставал опровергать эту информацию, слухи о его отъезде в «Реал» ходили уже несколько недель. Уехав из Италии в начале июля, Зидан, впрочем, рассчитывал туда вернуться. А в это время между двумя клубами начались переговоры о продаже одного из лучших игроков мира. «Я был в отпуске в Папеете и оттуда позвонил домой, как делаю это регулярно, Мне сказали, чтобы я перезвонил Алену (Мильяччо), который никак не мог со мной связаться, — вспоминает Зизу. — Дело в том, что мобильник не доставал до того места, где я был. Мне только сказали, что это очень важно. Через пару минут мне сообщили, что дело с “Реалом” стронулось, что “Юве” захотел изменить спортивную политику, а цена моего перехода может позволить ему купить двух или трех игроков. Тюрам и Буффон, кажется, уже были в команде. Мне также думается, что они договорились не срывать мне сезон. В “Юве” ведь любят говорить об окончании цикла: они держали Платини у себя пять лет, Дешама — тоже, да и я уже пять сезонов отыграл в его цветах» (France Football, 21 августа 2001 года).

Сумма перехода была определена в 76 миллионов евро сроком на четыре года с возможностью продления еще на год. Сумма превысила ту, что заплатили годом раньше за португальца Луиша Фигу, купленного за 61 миллион евро. Таким образом, француз стал самым дорогим футболистом в мире. Зидан был обязан передать «Реалу» девяносто процентов прав на использование его изображения. Его годовая заработная плата сравнялась с зарплатой звезд команды (Фигу, Рауль, Роберто Карлос, Иерро): примерно 6 миллионов евро в год. «Сиссу», как это произносилось по-испански, стал отныне «галактико», членом созвездия игроков мадридского клуба. Хотя потраченная на его приобретение сумма была просто сумасшедшей, Флорентино Перес говорил: «Хорошее стоит дорого». Президент клуба «Реал» был убежден в том, что покупка Зидана, как и Фигу, окупится: увеличится продажа билетов, сопутствующих товаров, спонсоры будут платить еще охотнее, и все это хорошо отразится на имидже клуба. Единственной фальшивой нотой была та, что раздалась из «Юве», хозяин которого Джанни Аньелли заявил, что «Зидан скорее развлекал публику, чем приносил пользу». Зизу ничего на это не ответил и сказал, что отношения между ними были нормальными.

В мадридском «Реале» Зинедин Зидан встретился с тремя гигантами европейского футбола: с португальским плеймейкером Луишем Фигу, с испанским нападающим Раулем — одним из самых результативных голеадоров континента, который в свои двадцать четыре года уже семь сезонов отыграл на самом высоком уровне. Не забывая, конечно, бразильского кудесника Роберто Карлоса, одного из любимчиков стадиона «Сантьяго Бернабеу», левого атакующего защитника, способного левой ногой посылать мячи. Зидану предстояло также играть вместе со своим соотечественником Клодом Макелеле, который в 2000 году перешел из клуба «Сельта» города Виго, до этого поиграв за «Нант» и «Марсель».

И Зинедин Зидан отправился на завоевание новых трофеев. Тем более что клуб до этого ничего не завоевывал. Очень скоро столицу Испании охватила «зиданомания»: коммутатор клуба не выдерживал такого количества заявок на вступление в клуб, майки с номером 5 расходились словно пирожки (по триста штук и более в день). Что же касается прессы, дело было еще хуже, чем в Италии: так, один журналист ежедневной газеты Marka принялся следить за Зиданом днем и ночью. Газеты писали статьи по поводу 46-го размера его ноги и упрекали в том, что он не любил копченой свинины, великолепного национального блюда, которым его встречали на каждом приеме.

Луиш Фигу проинструктировал француза, как следует обходиться с прессой, как не говорить ей лишнего, а заодно предупредил о том, что весь этот восторг скоро пройдет. Но в первое время каждый хотел его потрогать, сфотографироваться с ним, у него без конца просили автографы, и он послушно их раздавал. А когда он пришел в торговый центр за покупками со своим приятелем Малеком, случилось столпотворение, походившее на бунт. Чтобы освоиться, ему необходимо было также заняться испанским языком. Зидан его понимал, но пошел на специальные курсы, чтобы научиться говорить. В очередной раз он столкнулся с резкой сменой культуры и со сложностью адаптации. Но часть себя Зидан оставил в Италии — со своим другом кулинаром Роберто Фальво и голландцем Эдгаром Давидсом, с которыми регулярно общался по телефону.

Желая помочь ему освоиться в новом городе, клуб отдал своего номера 5 под попечительство бывшего игрока баскетбольной команды мадридского «Реала» Хавьера Гарсия Коля. Вместе с ним звезда со своей Вероник, которую испанские журналисты окрестили «Вероника», осмотрели три дома в самых шикарных пригородах Мадрида. Один из этих домов находился неподалеку от домов Рауля и Луиша Фигу, а также рядом с французским лицеем. Пока пара определялась с выбором дома, газеты уже сообщили, что звезда выбрала себе машину: «Лексус PX 300 Люксури». Читатели также узнали, что клуб предоставил игроку два номера мобильной связи.

Налаживание контакта с товарищами по команде происходило как обычно тихо и спокойно. Зидан никогда не вел себя вызывающе. Его почти дружеское и сдержанное поведение очень понравилось «старикам» раздевалки: капитану команды Фернандо Иерро, Раулю и Гути. «Зидан удивил меня, он — супер. Как игроку, я ставлю ему десять баллов, как человеку — столько же», — признался Гути. «Никакая я не звезда, я пришел сюда на цыпочках», — заявил Зидан, не желая повторять ошибки своего соотечественника Николя Анелька. Тот, появившись в клубе в 1999 году, сразу же настроил всех игроков против себя своими неуместными заявлениями. Они перестали давать ему мяч в ходе игры, он рассорился с руководством, и все кончилось тем, что в конце сезона игроку пришлось уехать из Мадрида и вернуться в «ПСЖ».

Французу дали номер 5, который стал свободным после завершения карьеры легендарным защитником Мануэлем Санчесом, проведшим в «Реале» восемнадцать сезонов и отыгравшим за клуб семьсот девять игр, поскольку номер 10 уже был отдан Луишу Фигу. На сборах и на выезде Зизу селился вместе со своим другом Клодом Макелеле, который тоже высоко оценивал человеческие качества Зидана и его умение вливаться в коллектив: «Мне нечего посоветовать Зизу. Он — открытый человек и лучший в мире футболист. Он достаточно умен, все понимает, и происходит это само собой. Зная здешнюю обстановку, не сомневаюсь, что все в Мадриде его скоро полюбят» (France Football, 27 июля 2001 года). Макелеле служил ему переводчиком в разговорах с тренером Винсенте Дель Боске. Но поговорить ему в команде было с кем. По-французски говорил камерунец Жереми, а Иван Хельгуэра, центральный защитник, поиграв до этого в клубе «АС Рома», научился говорить на итальянском.

В швейцарском Нионе, месте летних сборов «Реала», физическая подготовка проходила по-другому, хотя и была не менее напряженной, чем в туринском клубе. Основной упор делался на выносливость, а не на силу и скоростные рывки. В Мадриде тренировки проходили один раз в день, а не два, как в Италии, и вторая половина дня отводилась на лечение, восстановление и… досуг. Первое время Зидан жил в отеле «Санто Мауро», как правило, один, поскольку Вероник часто ездила во Францию, где оставались дети. Этот отель был расположен в центре города в зоне резиденций неподалеку от Пасео де ля Кастеллана и представлял собой старый дворец с тридцатью номерами, смесь классической и современной архитектуры. Так, библиотека была переоборудована в ресторан, а бывшие бальные залы превращены в конференц-залы.

В честь столетия со дня образования «Реала» (это произошло 6 марта 1902 года) клуб был намерен выиграть все, что было возможно: отстоять звание чемпионов Испании, а также победить в Лиге чемпионов — в которой Зидан еще никогда не выигрывал — и, наконец, взять Королевский кубок. У тренера Винсенте Дель Боске были в распоряжении игроки, способные совершить этот подвиг.

В ходе тренировок и товарищеских игр к Зидану вернулось почти детское удовольствие обращения с мячом, которое он испытывал, играя на площади Тартан в Кастеллане. В схеме организации игры ему пришлось сместиться влево, поскольку на правом фланге играл Фигу. Но в начале сезона Сиссу в этой многонациональной футбольной команде больше беспокоила вездесущая пресса. Ему пришлось сыграть по всех товарищеских матчах в ходе предсезонной подготовки, права на показ которых были проданы по очень дорогой цене. Повсюду он видел свое лицо. Его наперебой приглашали на встречи, каждая тренировка превращалась в корриду, клубу даже пришлось нанять двух телохранителей, чтобы обеспечить его безопасность. Гимн «Реала» «Asi, asi gana el Madrid» («Так, так побеждает Мадрид») превратился в «AZi, aZi gana el Madrid» в честь ZZ. Меню в «Асадор Донностарриа», «столовой» для игроков «Реала», было опубликовано в испанских журналах, которые сообщали, что король Хуан Карлос вроде бы в частной беседе выразил восхищение тем, как «Зидан танцует с мячом». Давление стало нестерпимым: «Меня уверяли, что через несколько недель все утихнет, — напомнил игрок в прессе. — Прошло уже два месяца, после того как я подписал контракт. Но все продолжается».

Наконец у номера 5 мадридского «Реала» стало одной заботой меньше: Зинедин Зидан нашел место для проживания. В конце августа он вместе с Вероник и детьми поселился на великолепной вилле в представительском квартале испанской столицы, где проживали также Фигу и Рауль. В Конде де Оргас. Руководство французского лицея, где дети учились с начальных классов до получения диплома бакалавра, пошло навстречу Зидану, и ему, единственному из всех родителей, разрешили заезжать на территорию лицея на машине. Дети быстро освоились и завели себе друзей. Для них жизнь тоже изменилась, надо было приспосабливаться к новому окружению. К счастью, родители Веро и Язида на первых порах были рядом, друзья тоже. И потом у них была возможность «съездить на работу к папе», а главное, погонять с ним мяч: Энцо и Люка иногда сопровождали отца на «Сюидад Депортива», в тренировочный центр «Реала» в огромном семейном «мерседесе» или в шикарном внедорожнике.

На поле знаменитые «галактикос» сезон начали посредственно, проиграв 26 августа в первом туре в Валенсии со счетом 1–3. Соперники превзошли их в настрое на игру, в физической готовности, в спортивной злости. А главное, они были полны решимости посрамить этих футбольных миллиардеров. После домашней ничьей во втором туре на клуб посыпались критические высказывания.

График встреч позволил чемпиону мира войти в привычный ритм и приспособиться к манере игры товарищей по команде. Зизу постепенно привыкал к жизни в Испании, хотя и недоумевал по поводу ее организации. Там завтракали в половине третьего, ужин начинался не раньше 22 часов, а спать ложились поздно, очень поздно… Не говоря уже о том, что игры иногда начинались в 21 час 45 минут! Зидан страдал от этого больше, чем можно было себе представить. Он в неподходящие часы испытывал голод, его утомляла долгая сиеста. В частных беседах он даже признавался, что во время таких поздних матчей его тянет в сон.

Однако Зидан и «Реал» постепенно пошли в гору, и в середине декабря уже оказались на первом месте в чемпионате. Каждый игрок «Реала» в любой момент мог решить исход матча. Первый пик формы Зидана пришелся на 5 января 2002 года: в ходе престижного матча против «Ла-Коруньи» (3–1) он забил второй гол мощным ударом левой ноги, обыграв перед этим трех защитников. Это был настоящий шедевр! Трезубец Фигу — Рауль — Зидан, поддерживая выдвинутого форварда Фернандо Морьентеса, работал превосходно. Француз обводил соперников и выдавал пасы с точностью до миллиметра, как тот навес на аргентинца Солари. На восемьдесят второй минуте Зидан покинул поле под аплодисменты семидесяти пяти тысяч болельщиков стадиона «Сантьяго Бернабеу». Сидевший на трибуне американский баскетболист Мэджик Джонсон был в восторге. Зизу окончательно занял место в сердцах сосьосов, болельщиков «Реала». Его тренер отозвался о нем как о «звере, вернувшемся в свою среду обитания». «Реал» стал «зимним чемпионом»: к середине первенства он на два очка обошел «Депортиво» из Ла-Коруньи. Но 6 марта, в финале Королевского кубка, встреча между этими клубами для «Реала» сложилась неудачно. Галисийцы победили со счетом 2–1, сумев навязать мадридцам свою манеру и применяя прессинг в течение всей игры. Их успех был неоспоримым и заслуженным, вдобавок одержанным в день столетия клуба из Мадрида. Голы забили Сержио и Диего Тристан. Раулю удалось отквитать лишь один гол. Таким образом, первый трофей Зидану не достался. Значит, надо было выигрывать два других соревнования.

Играть за такой клуб, как «Реал», почетно и выгодно, но это связано и с определенными обязательствами. Прежде всего надо было в повседневной жизни руководствоваться принципами Белой книги, которая предписывала некоторые правила, которые каждый игрок должен был не только прочесть, но и усвоить. Например, в любой ситуации вести себя по-джентльменски и жертвовать собой ради команды — а это для Зизу было очень характерно. На поле, как и вне его, француз отличался своей способностью правильно оценивать обстановку. Зидан понял, что в коллективе, где собраны сильные характеры, не стоило задевать личности: сосуществование звезд относится к области алхимии, каждый должен иметь свой звездный час, чтобы чувствовать себя неотъемлемой частью команды. Хотя каждый опасный штрафной являлся предметом споров, Зидан чаще всего уступал право его пробития Роберто Карлосу или Фигу и старался не задевать символического капитана клуба Фернандо Иерро. По поводу своего номера 5 он также не стал спорить: в «Юве» он играл под номером 21. А в «Реале» этот номер достался молодому аргентинцу Солари. Зидан не обиделся и взял предложенный номер без лишних слов. Как-то в раздевалку зашел бывший игрок клуба Альваро, серьезная травма вынудила его оставить спорт, и он занялся музыкой. Он пришел предложить свой диск в стиле рок, но покупать его никто не захотел, и тогда Зизу взял целый десяток дисков.

«Реал» с Зиданом намерен был завоевать титул, но пока не Лигу, а чемпионат Испании. После тридцати пяти туров шла напряженная борьба. Мадридцы на одно очко отставали от «ФК Валенсия», где играл француз Жослен Англома, а новое поражение со счетом 0–3 от «Реал Сосьедад» увеличило этот разрыв до четырех очков. В ходе предпоследнего, тридцать седьмого тура «Валенсия» снова выиграла, а «Реал» дома не смог победить «Майорку» (0–0). После перерыва в тридцать один год «Валенсия» сумела в пятый раз стать чемпионом Испании. «Реал» закончил чемпионат на третьем месте, показав плохой результат, если учесть суммы, которые были им потрачены.

Для того чтобы в следующем сезоне пройти в основную сетку напрямую и избежать неожиданностей в предварительных играх, «галактикос» обязан был выиграть в Лиге чемпионов следующий матч в Глазго. Пробиваясь в финал, они вынесли мюнхенскую «Баварию», а потом и «ФК Барселона». Игрой против леверкузенского «Байера» «Реал» смог спасти сезон и свое лицо. Счет открыл Рауль, но бразильцу Лучио удалось его сравнять. В самом конце первой половины матча за дело взялся Зидан. Он принял навес в центр от Роберто Карлоса. Мяч на первый взгляд обработать было очень трудно. Но прилежанием ученика Зидан слегка наклонил корпус вперед и смягчил отскок, не давая мячу улететь к зрителям на трибуны. А затем с хирургической точностью ударом левой ноги отправил мяч в сетку ворот Ханса-Йорга Вутта, голкипера немецкой команды (2–1). «Гооооооооооол!» — завопили испанские комментаторы. Потом Зидан рассказал: «Роберто Карлос отдал мне пас, и я ударил без раздумий, интуитивно». Партнеры Микаэля Баллака так и не смогли от этого оправиться. И «Реал» наконец-то завоевал хоть один трофей в сезоне. Исход игры решил Зидан, который незадолго до этого был признан тренерами Лиги лучшим иностранным игроком чемпионата, опередив бразильца Мауро Сильву. «“Реал” благодарит Зидана», — под таким заголовком в четверг утром вышла газета L' Équipe.

Итак, мадридский клуб в девятый раз победил в Лиге чемпионов. Для Зизу это была первая победа в таком соревновании. Малек на трибунах не пропустил ни мгновения. «Мое самое яркое впечатление от Язида связано с финалом Лиги чемпионов в Глазго против “Байера” из Леверкузена. Когда команда совершала круг почета, все бросились к нему. Он увидел меня на трибуне и подошел ко мне. Потом утащил меня в раздевалку, где обессилено опустился на пол. Мы посмотрели друг на друга, перекинулись двум-тремя словами. Пришел Мишель Платини, поздравил его… Яз — великодушный человек. Он дал мне возможность пережить эти мгновения вместе с ним. Он совершил чудо, но не желал этого понять. Он не считал, что сделал что-то необычайное, просто выполнил свою работу. Как его отец выполнял свою» (L' Équipe Magazine, 2 апреля 2005 года). После триумфа игроки «Реала» укрылись в комфортабельном отеле шотландского города. «Я доволен, по-настоящему доволен, особенно когда вспоминаю, как меня называли чуть ли не злым гением Кубка Европы. К счастью, сам я в это никогда не верил», — признался Зидан (L' Équipe, 17 мая 2002 года). «Я проиграл два финала, но в этом должен был победить. Это также большая радость для всей команды. Теперь я немного отдохну, а потом начну подготовку к первенству мира» (France Football, 17 мая 2002 года).

Зинедин Зидан учился говорить по-испански. Местный климат напоминал ему тепло родного Марселя и нравился куда больше скверной туринской погоды. По вечерам, возвращаясь домой, он видел счастливых и цветущих Веронику, Энцо и Люка. А когда в семье все хорошо… то все прекрасно. Семья Зидана садилась за стол около восьми вечера, потом мальчики отправлялись спать. А их родители чаще всего заканчивали день на канапе перед телевизором.

Приближался чемпионат мира 2002 года, но в начале мая он уехал на юг Франции, где должна была рожать жена. Зидан поэтому не принял участия в игре Франция — Бельгия, состоявшейся 18 мая на «Стад де Франс». Начитавшись книг «Мой младенец» Анн Уэллан и «Мамы» Катрин Дольто, он решил присутствовать при родах Тео, своего третьего сына, великолепного малыша весом 3,900 кг. Не имея возможности присутствовать при родах Энцо и Люка, Зидан на сей раз был в Марселе рядом с Вероник. «Это прекрасные мгновения жизни: когда он родился, я не мог сразу же взять его на руки, это сделал доктор, а я в это время снимал все на пленку. Я стоял позади Вероник и снял Тео, когда он появился на свет. Это воспоминание будет со мной всю мою жизнь» (L' Équipe, 29 мая 2002 года).

Но безоблачное счастье продлилось недолго. Травма правого бедра, полученная за пять дней до проводившегося в Корее и Японии первенства мира, не позволила ему принять участие в двух первых играх. Без Зидана «синие» проиграли Сенегалу и сыграли вничью с Уругваем (0–0). У Дании французы должны были выигрывать во что бы то ни стало. Но с «одноногим» Зиданом Франция провела матч плохо и бесславно покинула соревнование. Два поражения и одна ничья, не было забито ни одного гола: усталые, переоценившие свои силы чемпионы мира не смогли защитить свой титул, завоеванный в 1998 году. Возвращение из Кореи было ужасно мрачным. Ответственным за эту неудачу был назначен Роже Лемер, и его у руля сборной сменил Жак Сантини.

Зато в августе 2002 года начало чемпионата сложилось для «Реала» более удачно, особенно с приходом в команду бразильца Роналдо. После долгих и трудных переговоров с миланским «Интером» сделка была заключена в воскресенье, 31 августа, в 23 часа 32 минуты… То есть за двадцать восемь минут до закрытия трансфертного окна. Переход был оценен в 45 миллионов евро с зарплатой в 6 миллионов евро чистыми в год — минимальная ставка для «галактикос»!

Роналдо только что завоевал для Бразилии пятый Кубок мира, записав на свой счет два гола в финальной игре против Германии. Это был выдающийся личный успех после четырех лет каторги, двух операций на колене, пропусков игр и бесчисленных синяков. В ходе азиатского первенства мира бразилец забил восемь мячей, решив исход встреч в полуфинале против Турции (1–0) и в финале против Германии. Таким образом, «феномен» вернулся.

Для «Реала» это означало большую рекламную кампанию. Верный своей политике, нацеленной на приобретение одной звезды в год, Флорентино Перес был на верху блаженства. Но он получил при этом парня с больным коленом, которому предстояло изменить свою манеру игры, чтобы меньше бегать. Но тут проблем не было: Перес застраховал его колено на огромную сумму. «Мы удовлетворены тем, что получили одного из самых значимых игроков мира, который послужит возвеличиванию мадридского “Реала”, а также прибавит зрелищности представлениям на “Сантьяго Бернабеу”,— утверждал спортивный директор клуба Хорхе Вальдано. — Полагаю, найдется мало любителей футбола, которые не захотят купить билет, чтобы увидеть “Реал”. Но команды не становятся великими, когда снимаются на официальную фотографию, они становятся великими на поле».

Проведя четыре года в Италии, Роналдо вернулся в Испанию — в чемпионат, с которым он познакомился в сезоне 1996–1997 годов, играя в майке клуба «ФК Барселона». Как и Зидан за год до этого, он прилетел на частном самолете на авиационную базу Торрехон де Ардос вместе со своими советниками. Болельщики «Интера» были очень недовольны его уходом из команды: всю предшествовавшую отъезду ночь его дом в Милане пришлось охранять карабинерам, а утром в аэропорт «Линате» Роналдо пришлось добираться под эскортом. Перед штаб-квартирой «Интера» разгневанные тифози с плакатами «Роналдо — предатель» выкрикивали оскорбления и бросались камнями.

Зидан был явно рад этому переходу. На протяжении всей его карьеры он не переставал восхищаться бразильцем: «Это самый сильный игрок, с которым мне доводилось играть». Француз не только высоко ценил исключительное дарование Роналдо, не скрывавшего, кстати, своего уважения к Зидану, но и надеялся на то, что приезд великого мастера отвлечет на себя внимание со стороны местных средств массовой информации. Образ жизни этих игроков был совершенно разным: Роналдо любил гулять по ночам, развлекаться в обществе молодых бразильских манекенщиц, в то время как Зидан вел тихую семейную жизнь. Но эти различия не только не отдаляли их друг от друга, а скорее сближали.

И хотя талант Роналдо никем не ставился под сомнение, целесообразность приобретения нападающего вызвала острые споры, поскольку у «Реала» были свои игровые проблемы: звезды явно тяготели к атаке. Когда команда владела мячом, она зачаровывала своими комбинациями, но когда надо было отбирать мяч, она становилась куда более уязвимой. Да и майки защитников, пусть и великолепных, продавались не так хорошо, как футболки нападающих. Поэтому тренеру Дель Боске надо было добиться сосуществования на поле всех этих звезд. Однако появление в раздевалке Роналдо кое-кем было встречено с недовольством. Дело было в том, что Фернандо Морьентес, близкий друг Рауля, Иерро и других испанских игроков клуба, должен был стать разменной монетой при приобретении бразильца, но он отказался ехать в «Интер». Капитан команды Фернандо Иерро возмущался тем, что «с игроком обращались как с товаром». Другие игроки, как, например, правый защитник Михель Сальгадо, тоже выступили за своего товарища. Автор восемнадцати голов, забитых в тридцати трех матчах Лиги в предыдущем сезоне, Морьентес отказался и от перехода в клуб «ФК Барселона», заклятого врага «Реала». Вопреки воле руководства клуба, он остался в «Реале», сохранив свой заветный номер 9. А Роналдо пришлось выступать под номером 11. Забив в Лиге сто мячей, включая множество победных, один из которых в Лиге чемпионов в 1998 году, Морьентес завоевал место в команде. И не было никакой уверенности в том, что он согласится сидеть на скамейке запасных.

Как бы там ни было, без Роналдо, еще не достигшего оптимальных физических кондиций, но с Морьентесом «Реал» начал сезон с первой в истории клуба победы в розыгрыше Суперкубка Европы в Монако против «Аякса» из Амстердама (3–1). Голы за «Реал» забили голландец Паауве (автогол), затем отличились Роберто Карлос и Гути. Попутно Зидан заслужил звание лучшего игрока УЕФА (награда была учреждена в 1998 году) сезона 2001–2002 годов.

3 декабря 2002 года, перед Рождеством, мадридцы привезли домой еще один трофей: Межконтинентальный кубок. На стадионе Иокогамы, где за пять месяцев до этого проходила финальная встреча Кубка мира между Бразилией и Германией, «Реал» со счетом 2–0 победил парагвайский клуб «Олимпия» из Асунсьона. Голы были забиты Роналдо и Гути. Во время встречи многочисленные японские почитательницы Зидана прозвали его «какои» (необыкновенный»). Француз был очень рад во второй раз завоевать Межконтинентальный кубок после шестилетнего перерыва, когда это удалось сделать в составе «Ювентуса». Азию он покинул, полностью забыв разочарование мирового первенства 2002 года: «Страница теперь перевернута. Могу даже сказать, что перевернута окончательно с этой победой в Межконтинентальном кубке здесь, в Японии, — подчеркнул Зизу. — 2002 год сложился для меня удачно, я завоевал три великих звания: Лигу чемпионов, Межконтинентальный кубок и Суперкубок Европы. Даже несмотря на большое разочарование на Кубке мира, итог более чем удовлетворительный» (L' Équipe, 4 декабря 2002 года).

Но в сезоне 2002–2003 годов «Реалу» не удалось собрать европейские титулы. Выиграв у «Манчестер Юнайтед» в четвертьфинале, мадридцы сплоховали в полуфинале против «Ювентуса». В домашнем матче перед своими болельщиками «Реал» победил со счетом 2–1. Но в ответной игре в Турине Трезеге, Дель Пьеро и Недвед забили за «Юве» три мяча, а счет размочил Зидан на восемьдесят девятой минуте: 3–1, и «Ювентус» вышел в финал.

Новая встреча со стадионом «Стадио Деле Альпи», на котором Зидан играл с 1996 по 2001 год, оставила горький привкус. Надо сказать, что туринские тифози в отличие от мадридских сосьосов никогда не питали особой футбольной любви к Зидану. Они ценили мастерство игрока, но делали это сдержанно, без страсти и признаний в горячей любви. Они упрекали его за то, что он уехал «не попрощавшись». В последние три года разница между его выступлениями за «синих» и неудачными играми за «Юве» также сыграла против него. Поэтому на разминке перед игрой Зидан вместе с товарищами по команде был освистан. При каждом его неудачном действии оба крыла трибун начинали аплодировать, желая показать, что не скучали по Зидану. После финального свистка француз обнялся с Марчелло Липпи, потом с Дэвидсом и попал в объятия одного из своих лучших друзей в годы пребывания в «Юве» — Паоло Монтеро, с которым поменялся футболками. Поражением он был огорчен больше, чем неудачной встречей с болельщиками. «В раздевалке царило уныние, — подтверждает игрок “Реала”. — Было понятно, что эта игра никого удовлетворить не могла. Первый тайм был для нас просто катастрофическим, а потом надеяться на лучшее было трудно. Нам все-таки во втором тайме удалось сыграть получше, проявить себя более агрессивно и даже забить гол. Но следует признать превосходство “Юве”в этой игре. Одна команда сыграла хорошо, а другая оказалась слабее» (L' Équipe, 15 мая 2002 года).

После возвращения в Мадрид проблемы с обороной «Реала», наблюдавшиеся в течение сезона, проявились с особой отчетливостью. Капитан и центральный защитник Фернандо Иерро казался слишком медлительным, а схема игры на выездах работала плохо, особенно когда на поле, как в Турине, отсутствовал Макелеле. Разрывы между линиями были слишком большими, защитники оставались предоставленными самим себе, поскольку Зидан, Рауль, Роналдо и Фигу не спешили отходить назад, чтобы участвовать в отборе мяча. В чемпионате Испании это еще могло сойти с рук. Но не в Лиге чемпионов. В ходе ответного матча против «Ювентуса» мадридцы физически выглядели очень слабо. Десять игроков команды Турина на фоне измотанных испанцев, казалось, летали по полю. Неужели «галактикос» перестали быть непобедимыми?

К счастью, «Реал» собрался с силами и спас сезон, выиграв чемпионат страны. Однако за четыре тура до финиша Мадрид на очко отставал от удивившего всех «Реала» из Сосьедад, который тренировал француз Рейнальд Денуи. Отставание это сохранялось до тридцать седьмого тура. Тогда-то «Реал Сосьедад» оступился во встрече с «Сельтой» из Виго (поражение со счетом 3–2), а «Реал» победил. В ходе игры последнего тура против «Атлетико» из Бильбао Зидан и его товарищи по команде сами решали свою судьбу. «Реал» победил со счетом 3–0. Дубль оформил Роналдо, а Зидан отметился голевым пасом, с которого был забит третий мяч. «Чемпион, чемпион!» — кричали болельщики, намеревавшиеся бурно праздновать двадцать девятую победу клуба в чемпионатах Испании.

Но радость эта была короткой, потому что наутро стало известно, что контракты Дель Боско и Иерро не были продлены. Узнав об этом, Иерро едва не ударил по лицу спортивного директора клуба Хорхе Вальдано. Но его отставка казалась вполне логичной: тридцатипятилетний последний центральный защитник мадридцев провел сезон крайне плохо, и пресса сильно критиковала его после игр с «Ювентусом» и вылета из Лиги чемпионов. Но какие проблемы могли быть у Дель Боске, завоевавшего с клубом пять трофеев за три года? Вальдано сослался на «изменение цикла»: по его словам, надо «вовремя производить перестановки после достижения успеха». Более вероятным кажется предположение, что Дель Боске, человек компетентный, но замкнутый, нечто вроде усатого Друпи, был недостаточно гламурным для этого голливудского клуба. Несмотря на его преданность клубу (одиннадцать лет выступления в качестве игрока, шестнадцать лет тренерской работы в клубе, начиная с центра подготовки и кончая первой командой), он не на должном уровне общался с прессой и не мог поддерживать тот имидж, которого хотели добиться для клуба его руководители. Он предчувствовал свое увольнение.

Другой жертвой «системы звезд» стал Клод Макелеле. Основной игрок, опора схемы игры мадридцев, этот «малыш» ростом 1,72 метра чувствовал, что руководство его недооценивало. Хотя товарищи по команде постоянно хвалили его незаметную черновую работу. Неутомимый опорный полузащитник изводил соперников, отбирал мяч и передавал его атакующим звездам команды. Когда Зидан на поле поворачивал голову назад, Макелеле всегда был рядом, в десяти метрах позади, готовый прийти на помощь. Устав постоянно требовать увеличения заработной платы, в котором президент клуба Перес ему упорно отказывал, Макелеле подписал контракт с клубом «Челси». Зидан был огорчен, но противиться этому не мог. «Не буду притворяться: именно благодаря мадридскому “Реалу” я стал тем, что я есть сейчас. Поэтому уходя, я не испытываю горечи. Наступил момент, когда я больше не могу здесь оставаться, вот и все. Вот уже два года я требую увеличения зарплаты. В клубе это всем известно. Я всегда был корректен и послушен. Но мне не хочется вступать в полемику и объяснять всем, что произошло. Это никому не интересно», — пояснил Макелеле. Это было большой ошибкой «Реала».

Но летом 2003 года Флорентино Перес думал только о своем новом приобретении: Дэвиде Бекхэме. Англичанин, которого после женитьбы на солистке группы «Спайс герлз» Виктории все стали называть «Спайс бой», должен был стать, по задумке, новым любимчиком мадридских болельщиков. А самое главное: этим приобретением президент клуба Перес держал свое предвыборное обещание: дарить сосьясам по звезде каждый год. В 2000 году был куплен Фигу, в 2001-м — Зидан, в 2002-м — Роналдо, а в 2003-м — Бекхэм. Кроме того, стоимость трансферта этой рок-звезды футбола была вполне приемлемой: 35 миллионов евро. При условии продажи тысяч маек и других изделий с его именем в ближайшие месяцы, возврат инвестиций мог произойти быстрее, чем полет мяча.

Бекхэм был, несомненно, превосходным футболистом и самым гламурным среди звезд «галактикос». Его одежда (преимущественно от Гуччи и Прада), его татуировки, его бесчисленная смена причесок (вначале ирокез, потом бритье под ноль, затем конский хвост, и, наконец, гребень), его шикарные машины приводили в умиление британские таблоиды. Сообщество геев сделало его своим идолом. А главное, Бек был иконой для Азии, что открывало новые возможности развития «Реала». Рауль был мечтой испанцев, Роналдо оставался идолом для южноамериканцев, благодаря своим алжирским корням Зидан представлял идеальный вектор для завоевания рынков Магриба и Среднего Востока, а с Бекхэмом Флорентино Перес намеревался продавать изделия клуба в самых глубинах азиатского континента. Однако в плане общения Виктория Бекхэм начала с серьезного промаха, заявив, что испанская столица «пахнет чесноком». В ответ смущенный муж заявил, что Мадрид «пахнет цветами». Но жене не понравилось в стране, и спустя три месяца она приняла решение остаться жить в Англии. Это вынудило бывшего полузащитника «Манчестер Юнайтед» часто ездить туда-сюда, чтобы повидаться с семьей.

Между Зиданом и Бекхэмом сразу же установились хорошие отношения, потому что англичанин повел себя с простотой, свойственной его происхождению. Как и большинство английских футболистов, Дэвид Бекхэм родился в скромной семье: его отец занимался ремонтом кухонь, а мать была парикмахершей. Он вырос в рабочем пригороде Лондона и сохранил ярко выраженный акцент, который так забавлял Зидана.

В отличие от прогнозов, сезон 2003–2004 годов оказался катастрофическим. Тренером был назначен португалец Карлос Куейрос, бывший помощник Алекса Фергюссона в «Манчестер Юнайтед». Но этому доброму знакомому Фигу и Бекхэма явно не хватало опыта. Не подготовившись как следует к сезону, «Реал» отправился в турне в Китай и Японию. Эта трехнедельная прогулка должна была принести около 10 миллионов евро за платный просмотр тренировок и за товарищеские матчи, не говоря уже о среднесрочной прибыли от продажи продукции с портретом Дэвида Бекхэма. Но за это время Зидан и другие игроки не смогли провести полноценных тренировок и физической подготовки, необходимой для того, чтобы играть в течение девяти месяцев. Зизу это понимал. Но его мнение никого не интересовало. «В течение этих трех недель работа была не очень напряженной. Настоящие тренировки проводить было невозможно», — признался он впоследствии.

Несмотря ни на что, первые выступления в Лиге оказались успешными, с победой 7–2 над Вальядолидом, отмеченной великолепной игрой Зидана. Дуэт опорных полузащитников Камбассо — Бекхэм работал нормально. И «Реал» занял место во главе турнирной таблицы.

В розыгрыше Лиги чемпионов коллектив из Мадрида проявил себя с лучшей стороны. На первом этапе «Реалу» противостояли «ФК Порто», белградский «Партизан» и… «Олимпик» из Марселя, клуб родного города Зидана. «Это будет большой радостью. В любом случае, я об этом мечтал, — обрадовался игрок. — Но, если честно, я бы предпочел встречаться с “Марселем” на более поздней стадии соревнования. Мое желание понятно: я хочу, чтобы обе команды вышли из группы. Моя семья и мои друзья болеют за марсельский «Олимпик». Я тоже. Я снова стану фаном “Марселя”, но только после матча» (L' Équipe, 15 сентября 2003 года). На стадионе «Сантьяго Бернабеу» марсельский «Олимпик» уступил со счетом 2–4. Но выступил достойно. Ответный матч, намеченный на 26 ноября 2003 года в Марселе, дал Зизу возможность оживить воспоминания детства на стадионе «Велодром». Воспоминания о великой команде начала девяностых годов под руководством Бернара Тапи, имеющей в своем составе Уодла, Папена, Пеле, Саузе, Ди Меко и др. Для Зидана «Марсель» ассоциировался с Кастелланом, с его дьявольскими футбольными встречами, с блюдами, приготовленными руками Малики: кускус, жареный перец, кабильский хлеб. Он мог часами говорить об этом. Журналистам он рассказал, что спустя шестнадцать лет после его отъезда площадь Тартан изменилась: трава, которая пробивалась через бетон и давала вратарям возможность бросаться за мячом, исчезла… И поэтому там больше нельзя было играть в футбол.

На поле «Реал» выглядел неплохо и сумел выиграть со счетом 2–1 благодаря голам Бекхэма и Роналдо. Но часть зрителей стадиона «Велодром» освистала Зидана, «дитя Кастеллана».

В Мадриде все шло настолько хорошо, что снова пошли разговоры о долгожданном тройном успехе (Требол): Кубок чемпионов, Лига и Королевский кубок. Но ближе к финалу «Реал» начал расплачиваться за недостаток физической свежести, явившийся, несомненно, результатом скомканной подготовки прошлым летом. 18 марта в финале Королевского кубка «Сарагоса» произвела фурор, выиграв у «галактикос» со счетом 3–2 (в дополнительное время). Мадридская оборона в очередной раз проявила себя слабо. Бекхэм признался, что «изможден». Зидан не сказал ничего, он все понял. Этого еще никто не знал, но у игроков в белых футболках в баках уже не было горючего. «Реал» тут же проиграл матч первенства в Бильбао (2–4). После двадцати девяти туров «Реал» лишь на очко был впереди «ФК Валенсия». Хотя в феврале отрыв был в восемь очков.

Усталость игроков в белых футболках объяснялась также почти дружескими отношениями с болельщиками. В «Ювентусе», когда команда отправлялась на игру на самолете или на автобусе, это делалось тайно. Но в Мадриде сделать это было немыслимо: «галактикос» летали на регулярных рейсах, проходили тысячи километров по коридорам аэропорта, где их постоянно останавливали с просьбой дать автограф. В испанской столице все было подчинено болельщикам, культ автографов был невероятно силен. Зидан раздал автографов раз в десять больше, чем в Италии. Это было приятно, но утомительно.

Другой характерный для конца того сезона случай произошел в Монако: на стадионе Луи II, играя против молодой команды тренера Дидье Дешама, команда Карлоса Куейроса выбыла из борьбы в четвертьфинале Лиги чемпионов. Дома мадридцы выиграли со счетом 4–2, один из голов забил Зидан. Но в ответной игре на выезде, несмотря на то что первая половина закончилась с ничейным счетом (1–1), испанская оборона все же пропустила от Морьентеса и Жюли два гола. Ротен, Скилаччи, Живее и молодые монегаски покорили свой Эверест. И вышли в полуфинал. «В футболе все происходит очень быстро. Это единственная игра, где у маленького есть шанс победить большого. Но этим вечером большими оказались мы! Бывают взлеты и падения, и у нас еще будут неудачи, потому что игроки — не роботы», — сказал после матча тренер монегасков Дидье Дешам, бывший партнер Зидана по «Ювентусу» (L' Humanité, 8 апреля 2004 года).

«Мы все разочарованы, но победил сильнейший, — сказал Зидан репортеру канала TF1. — Такое резкое изменение соотношения сил на поле я пережил в игре за “Бордо”против “Милана АС” в 1996 году. На этот раз я оказался в другом лагере, следует признать, что “Монако” был сильнее нас». Тренер «Галактикос» Карлос Куейрос признал, что «не ожидал такой неудачи». Португалец выдвинул следующее предположение: «Моим игрокам каждые три дня приходится играть тяжелые матчи, поэтому они не так свежи и не так готовы к борьбе, как игроки “Монако”, которые выглядели более мотивированными и более убедительными». Об усталости мадридцев свидетельствует следующий эпизод. В перерыве между таймами в длинном коридоре, который вел в раздевалки, Зидан и Людовик Жюли перекинулись парой фраз. Игрок «Монако» попросил игрока из Мадрида: «Слушайте, будьте людьми, не слишком наседайте на нас во втором тайме!» — «Ты что, не видишь, что мы уже спеклись», — ответил ему Зидан. Жюли и его партнеры по команде этого действительно не заметили. Откровенность Зидана объясняется его близкими отношениями с Людо, его товарищем по национальной сборной. Но он дал монегаскам очень ценные сведения. Забивший голы своим бывшим одноклубникам, испанец Фернандо Морьентес сказал, что «он счастлив и немного опечален за свой родной клуб “Реал”». Отдав его в аренду в княжество, Мадрид продолжал выплачивать шестьдесят пять процентов зарплаты Морьентесу. После такого тяжелого удара президент Перес на частном самолете улетел из Монако на свою яхту на Балеарские острова.

Поправить свое положение в Лиге «Реалу» предстояло в оставшихся семи играх. Но через четыре для после фиаско в Монако клуб ждала следующая неудача: дома он с треском проиграл «Осасуне» (0–3). И по всем статьям уступил «Валенсии». «Отдавайте больше сил на поле и меньше гуляйте по ночам», — стали требовать сосьосы. Домашнее поражение от «Барселоны» в тридцать четвертом туре добило «Реал». «Класико» потерять было нельзя, это дело чести. Они хотели выиграть все, что было можно, но были на грани потери всего.

Тренер Карлос Куейрос знал, что дни его были сочтены. Но настоящим виновником неудач был Флорентино Перес, навязавший клубу свои взгляды и не желавший прислушиваться к мнению других. Пригласив в команду Фигу, потом Зидана и Роналдо, президент «величайшего клуба мира» (этот титул присвоила клубу ФИФА) смог на какое-то время добиться сочетания спортивных и экономических интересов, результатов и хороших продаж футболок. Но после появления в команде Дэвида Бекхэма равновесие нарушилось. Английская суперзвезда не очень ярко проявил себя на поле, притом что клуб лишился Клода Макелеле и не смог найти надежного центрального защитника. Эта стратегия футбольного бизнеса привела к таким непонятным со спортивной точки зрения поступкам, как передача Фернандо Морьентеса в аренду «Монако». Было совершенно логично, что чемпионом Испании 2004 года стала «Валенсия». «Реал», надевшийся стать вторым, с грехом пополам занял четвертое место, проиграв в последнем туре дома «Реалу Сосьедад» (1–4). Сезон для мадридцев прошел вхолостую. На следующий же день Карлос Куейрос был изгнан из команды.

Несмотря на тренерскую чехарду (Хосе Камачо, Мариано Гарсия Ремон, Вандердей Люксамбурго, Хуан Рамон Лопес Каро) и наличия в команде звезд, приобретенных за баснословные суммы (Робиньо, Вудгейт, Самюэль, Хулио Баптиста, Грейвесен…), два последующих сезона стали для клуба катастрофическими. Разрыв между линиями оставался. Самодовольные и не очень, высокие технари сменяли друг друга на поле, но реальных результатов не было. «Галактикос» неизбежно старели.

Сборная Франции тоже постарела. После неудачи на первенстве мира 2002 года последовал провал на чемпионате Европы в Португалии в 2004 году. Слабовольные «трехцветные» проиграли в полуфинале скромной сборной Греции (0–1). Хотя имели большой потенциал. Огорченный этим фиаско, Зидан объявил о том, что летом 2004 года он покидает сборную команду Франции. Но спустя год, в августе 2005 года, он пересмотрел свое решение и помог «синим» пробиться на чемпионат мира 2006 года, который проходил в Германии.

Два эти сезона были отмечены переходом власти от «Реала» к «Барсе». В 2004–2005 годах «Реал» отстал о «ФК Барселона» на четыре очка, хотя прекрасно провел вторую половину чемпионата. В сезоне 2005–2006 годов его соперник легко выиграл золото с отрывом в двенадцать очков. Настоящими «галактикос» к тому времени стали бразилец Роналдиньо, камерунец Это’o и аргентинец Лионел Месси, составившие атакующий трезубец каталонцев. Во время встреч двух команд скорость и техника этой троицы сметали защиту мадридцев. Сравнение было явно не в пользу Зидана, он это знал. Он защищался не столь удачно, часто получал травмы. В общем, техника осталась при нем, но физическое состояние за ней не поспевало.

25 апреля 2006 года, когда Зидан объявил об окончании своей карьеры, это не стало большой неожиданностью, поскольку частная испанская радиостанция «Кадена Сер» уже сообщила об этом за несколько дней до его заявления. Спортивная газета «AS» уточнила, что игрок объявил это президенту мадридского «Реала», а также капитанам команды Раулю, Гути и Роберто Карлосу. «Честно говоря, вот уже три года мы не играем так, как должны были бы играть, — заявил Зидан на пресс-конференции в Эспаньоле. — Я говорю только за себя, но правда в том, что наша игра в течение двух последних лет мне не нравится. Тот факт, что мы, “Реал”, ничего не выиграли, является, с моей точки зрения, неудачей. Я — борец. Кроме того, с точки зрения физических кондиций каждый день играть становилось все труднее, и это меня огорчало. […] Я говорю “стоп” футболу высокого уровня, потому что это подсказывает мне мое тело, это говорит мне моя голова… Не надо лукавить. Я всегда был честен с самим собой. Всегда смотрел правде в глаза. И сказал себе, что это будет правильное решение. Кроме того, мне хочется поблагодарить всех мадридцев за доверие, за поддержку в трудные моменты. Три года без побед, два ужасных года, и все равно я слышал здесь слова поддержки и находил особое внимание со стороны живущих здесь людей. Такое не забывается».

За день до этой пресс-конференции Зинедин Зидан прежде всего решил попрощаться с футболом на «Канал+», с которым долгое время сотрудничал. На этом французском канале полузащитник мадридского «Реала» подтвердил, что распрощается с футболом после окончания первенства мира в Германии, то есть не позднее 9 августа 2006 года. «У меня в голове уже давно вертится нечто, и мне надо избавиться от этих мыслей… Мне кажется, что после первенства мира и трехнедельного отпуска я не могу приехать и заявить: “А вот и я, но вам нужно искать другого игрока”». Француз честно признался: «К этому решению меня подтолкнуло мое тело. Я сказал себе, что еще год ждать не стоит. Вот уже два года мы не добиваемся желаемых результатов. Всем известно, какое значение имеют результаты для такого клуба, как мадридский “Реал”. Когда вы не достигаете поставленных целей, вы начинаете задаваться вопросом. Я не хочу играть еще третий такой год, зная, что не смогу выступить лучше, чем делал это до сегодняшнего дня. Не хочу оставаться только ради удовольствия быть здесь». Его последний матч на стадионе «Сантьяго Бернабеу» был уже запланирован на 7 мая против «Вильяреала». «Это будет волнующим событием. Надеюсь, мы завершим сезон победой. Это будет мое последнее выступление в этой футболке».

Его последним желанием было завоевать второе место. Но, даже несмотря на забитый головой гол, в своем последнем домашнем матче Зидан не смог помешать «Реалу» сыграть вничью (3–3).

Вся родня француза: Смаил и Малика, его братья и сестра, Вероник и конечно же Малек — присутствовала на этой игре. Зизу очень волновался. Ближе к концу игры француза заменили, и он ушел с поля под аплодисменты мадридских болельщиков. Идол в последний раз поприветствовал стадион «Сантьяго Бернабеу», видевший его многочисленные игровые подвиги. Он помахал рукой зрителям и прослезился. «В своем последнем матче я желал победить и забить гол. Но мне удалось выполнить только одно желание, — сказал Зидан перед микрофоном “Канал+”. — Эту овацию трибун в конце я буду долго вспоминать. В голове пронеслась вся моя карьера, семнадцать лет жизни. Странно, я не привык плакать, но тут со мной такое приключилось». После встречи номер 5 отказался от пресс-конференции — в порядке исключения — и отправился с семьей и друзьями в ресторан, чтобы пообщаться в узком кругу.

До свистка о начале игры болельщики уже воздали должное французу: под звуки официального гимна клуба «Вперед, Мадрид» восемьдесят тысяч болельщиков, собравшихся на «Сантьяго Барнабеу» встали и принялись размахивать плакатами с футболкой француза. А на экранах стадиона были показаны самые яркие моменты из его игр за мадридский «Реал», главным из которых был удар с лета в игре против «Байера» из Леверкузена.

Когда настало время подвести итог, он сказал: «Ясно одно: я навсегда запомню эти приятные моменты. Одно мгновение особенно запомнилось болельщикам клуба и многим другим зрителям: Лига чемпионов 2002 года против леверкузенского “Байера”. Это был единственный титул, которого мне недоставало, и я добился его в белой майке… Я начал играть во Франции (в клубе “АС Канн”), а потом играл в туринском «Ювентусе» и в мадридском «Реале», двух величайших клубах мира. Я говорю это не потому, что там играл я, а потому, что это так и есть. Существуют и другие великие команды, но играть лучше двух этих невозможно. Именно поэтому я и решил закончить карьеру здесь».

Мадридская пятилетка Зизу очень походила на его туринский период: два года спортивного счастья, а после три неровных сезона. Но в Мадриде его отношения с болельщиками, как показал последний матч, были более теплыми. Зидан уважал «Юве», но «Реал» он просто обожал. По вечерам, в ходе игр на «Сантьяго Бернабеу», каждый финт француза трибуны встречали овацией. В Мадриде, городе, живущем футболом, почитатели красивой игры были влюблены в Зидана. А Турин был более холодным, более сдержанным. Повседневная жизнь в испанской столице тоже нравилась Зизу. Он полюбил мадридские рестораны («Тайский садик» — за его азиатский покой, «Бисе» — за его макароны, «Вака аргентина», что был рядом с домом, — за его жареных цыплят), его ночную жизнь, его расслабленность, его фламенко. Еще до переезда в Испанию Зидан любил проводить отпуск неподалеку от Альмейры, на родине родителей жены. Его очаровывала воспитанность и терпимость местных обитателей. Они с Вероник легко завели себе друзей. А главное, Энцо и Люка учились там в лицее и были счастливы. Даже если Энцо на переменах никогда не говорил, что его фамилия была Зидан, чтобы не заводить прихлебателей и не получить какую-нибудь кличку. Вероник втянулась в жизнь лицея, и поэтому Зизу давал небольшие уроки детям или участвовал в некоторых мероприятиях учебного заведения.

После рождения Тео семья увеличилась, 26 декабря 2005 года в Витроле на свет появился Элияз. Это был прекрасный подарок (3,170 кг) после Рождества. Семья Зиданов построила себе большой дом в том же квартале, Конде де Оргас. Впервые в жизни у Зидана появилась недвижимость. Они с Вероник решили остаться жить в нем после завершения его футбольной карьеры. В начале сентября 2006 года детям предстояло вновь отправиться на учебу во французский лицей. А их удивительному отцу предстояло побороться за чемпионат мира.