Две недели спустя холодным ноябрьским утром – тоже в воскресенье – Воорт просыпается в шесть часов. В спальне он один. Принимает душ, одевается, ест легкий завтрак. Полдюжины Воортов еще спят в гостевых комнатах дома.
За последние две недели Мэтту стало лучше.
Взяв собранный с вечера небольшой портфель из мягкой кожи, Воорт спускается в гараж к «ягуару».
На улице ясно и страшно холодно. Движение еще небольшое, и Воорт быстро добирается до квартиры Джилл. Она уже ждет в вестибюле. С чемоданом.
– Во сколько рейс? – спрашивает он.
– В восемь тридцать. А твой?
– Куча времени после того, как отправлю тебя.
В машине, пока они едут по федеральной магистрали, она кладет руку ему на колено. Солнце ослепительно сверкает на Ист-Ривер. Гарлем в этот час тих. Многоквартирные дома, выстроившиеся вдоль дороги, кажутся такими мирными, но Воорт знает, что внешность в данном случае обманчива.
Он едет по мосту Трайборо в Куинс и дальше, в аэропорт имени Кеннеди.
– Ты не сердишься, что я еду? – говорит Джилл.
– Я рад.
– Мы будем друзьями?
– Мы уже друзья.
Джилл немного волнуется. Пройдет не меньше двух месяцев, прежде чем она вернется в Нью-Йорк. Все это время она будет работать вместе с мужем, который, насколько знает Воорт, сейчас в Руанде.
– Там лейшманиоз. Малярия. Бильгарция. Ришта, гвинейский подкожный червь, – перечисляет она, поправляя волосы перед зеркалом пассажирского сиденья – просто, чтобы занять руки. – И спасибо за пожертвования.
– На них можно купить кучу лекарств по африканским ценам.
– Больше, чем кучу.
За прошедшую пару недель они часто виделись. И каждый раз, думает Воорт, секс был замечательным, но то, что тянуло его к ней, как-то уменьшилось, отдалилось. Разговоры стали более вымученными, секс более бесстрастным. Муж снова звонил из Женевы.
– Не знаю, что будет, когда я его увижу, – говорит Джилл. – За все эти годы многое было разрушено.
– Если бы ты знала, незачем было бы ехать.
Прикосновение к его бедру – такое легкое, словно его и нет. В этом нет чувственности, только благодарность и симпатия независимо от того, что будет потом.
Воорт оставляет машину на краткосрочной стоянке и несет ее чемодан к стойке «Суисс эйр». Авиакомпания предоставила бесплатные места для сотрудников гуманитарных миссий, направляющихся в Женеву – перевалочный пункт для рейсов Красного Креста в Африку.
Он ждет, пока Джилл сдаст багаж, потом идет с ней до ворот, отделяющих пассажиров от провожающих. Долгий, незабываемый поцелуй.
– Держись подальше от нехороших людей, – говорит Воорт.
– От каких? От Абу? Если он объявится, я буду его лечить, – отвечает она. – Мне стыдно, что я тогда так напугалась.
Через сорок минут Воорт ставит «ягуар» на суточную стоянку возле другого аэропорта Куинса – Ла-Гуардиа. Рейсы «дельты» в Вашингтон отправляются каждый час. В воскресное утро народу еще мало, хотя к полудню все заполнят вашингтонские трудоголики: конгрессмены, референты, журналисты, уезжавшие на выходные в Нью-Йорк, спешат вернуться к законопроектам, расследованиям или обычному для воскресного вечера изучению газет.
Во время спокойного перелета Воорт пьет кофе, потом открывает портфель, достает книги и внимательно изучает подчеркнутые места.
На газеты, положенные стюардессой на соседнее сиденье, он не обращает внимания. «Жизненный путь террориста» – гласит заголовок, обещающий полную историю Фрэнка Грина.
Самолет приземляется, и Воорт берет в прокате «тойоту». В Вашингтоне солнечно и прохладно, хоть и теплее, чем в Нью-Йорке.
Маршрут он помнит очень хорошо.
В одиннадцать пятьдесят Воорт сворачивает на подъездную дорожку дома генерала Рурка возле Квонтико в штате Виргиния. Красный «чероки» стоит на прежнем месте. Он нажимает кнопку звонка.
– Кто там? – раздается в интеркоме женский голос.
– Конрад Воорт. Я надеялся поговорить с генералом Рурком. Он дома?
Через несколько секунд дверь открывается. Гостя встречает Рурк – в теннисной майке, белых тренировочных брюках и кедах. В голубых глазах любопытство. Волосы аккуратно причесаны.
– Похоже, мистер Воорт, вам по-настоящему понравились мои завтраки.
– Есть вещи, – отвечает Воорт, стоя на крыльце, – которые не получается игнорировать.
Рурк слегка наклоняет голову. Воорт показывает на портфель:
– Например, книги. Сунь Цзы. «Китаец» Гордон. Вы мне говорили, что давали их читать Шеске.
Рурк открывает дверь шире и окликает оставшуюся в глубине дома женщину:
– Лапочка, у меня встреча, о которой я совсем забыл. Встретимся на корте. Скажи Луи, что мы надерем ему задницу.
– Ник, корт зарезервирован на час. – Она не скрывает раздражения.
Рурк подмигивает Воорту:
– Ее бесит, если мне приходится работать по воскресеньям. Играете в теннис?
– Предпочитаю греблю на каяке.
– Никогда не пробовал. В половине мест, куда меня направляли, подходить к воде нежелательно. Вывалившись из каяка, можно подхватить брюшной тиф. Идемте-ка во двор.
– Я уже поел.
– Я тоже. Поэтому поплаваем.
Не ожидая ответа, Рурк идет вперед. В бассейне жарко и влажно, свет льется через застекленную крышу и отражается в хлорированной воде. Воорт начинает потеть.
Рурк расшнуровывает кеды и стаскивает футболку.
– Я приехал для разговора, а не для купания, – говорит Воорт.
– Если хотите просто поболтать, – отвечает Рурк, стаскивая брюки, – можете не лезть в бассейн. Если вам нужен серьезный разговор, мне надо видеть каждый дюйм вашего тела.
Воорт колеблется, и Рурк добавляет:
– Сынок, вы просто не представляете, какими крохотными могут быть приемники. Но в воде, даже если вы что-то засунули в щель задницы, ничего работать не будет.
Воорт раздевается до белья. Рурк качает головой:
– Догола.
Воорт подчиняется и спускается в неглубокую часть бассейна. Все залито голубоватым светом, который преломляется между поверхностью и стеклянным потолком.
Без одежды Рурк выглядит великолепно, с хорошо развитыми мускулами брюшного пресса и бицепсами. Густые черные волосы на груди начинают седеть.
Рурк энергично проплывает круг и возвращается; подготовиться, успокоиться и управлять. Потом кивает на более глубокую воду:
– По грудь, мистер Воорт.
Они идут на середину бассейна.
– Ну хорошо, – говорит наконец Рурк. – Что там с книгами?
– Меня все время беспокоят две вещи, – начинает Воорт. Над водой раскатывается эхо.
– Первая!
– Якобы увольнение. По вашим словам, в начале работы над проектом вы фальсифицировали досье. Вы хотели избежать затруднений, если ваши люди нарушат закон. По вашим словам, из-за поддельных документов прессе было бы труднее что-либо подтвердить.
Рурк обдумывает:
– Более или менее верно.
– Тогда почему же, – спрашивает Воорт, – когда проект закрыли, вы не восстановили досье в прежнем виде?
Он ждет ответа, хотя подозревает, что Рурк слишком искушен, чтобы ответить.
– Недосмотр.
Рурк отвечает без промедления, но Воорт не знает, говорит ли генерал правду или он просто опытный лжец.
– Предполагалось, что досье будут восстановлены, но никто этого не сделал. Шеска и Мичум по-прежнему получали жалованье, так что торопиться было некуда. Работа с бумагами. Сержант Смит думал, что этим занимается сержант Джонс. Да вы знаете, как такое бывает. – Рурк показывает два пальца. – А второе?
– Книги, – отвечает Воорт, – у вас на полках и у него в кабинете. Я их прочитал.
Брови Рурка ползут вверх.
– Меня особенно заинтересовал тот британский генерал, «Китаец» Гордон, – продолжает Воорт. – Его биография.
Рурк кивает:
– Понимаю, почему она вам понравилась. Интереснейший был человек. Хотя кончил, как ни жаль, плохо. Голова на пике и пришедшее слишком поздно подкрепление.
– Генерал Гордон, – говорит Воорт, – был направлен в Судан британским министерством иностранных дел, чтобы эвакуировать жителей Хартума перед приходом мусульманской армии. У него была масса времени, чтобы выполнить задачу.
– Да-да, вы все точно запомнили.
– Но, прибыв туда, он отказался от эвакуации. И решил сражаться. А поскольку он остался и не подчинился приказам, британцам пришлось послать подкрепление. Они планировали уйти из Африки. Но в результате остались. Неповиновение Гордона перевернуло всю внешнюю политику.
– По истории у вас «отлично», детектив, но все это было сто лет назад. При чем тут полковник Шеска?
– Что ж, Стрэчи, автор книги, размышляет о том, почему МИД выбрало для такой миссии человека с известной склонностью к неповиновению. Он предполагает, что в МИДе хотели, чтобы Гордон нарушил приказ. Поймите, я не ученый. И вряд ли смогу точно передать детали. У меня не было возможности изучить книгу…
– Вы точны, – сухо замечает Рурк.
– В книге говорится, что в МИДе были не согласны с идеей ухода из Африки. Поэтому они выбрали Гордона и надеялись, что он не послушается.
– Вы полагаете, что я проделал то же самое с Шеской? Для меня подобная логика чересчур изощренна. – Рурк улыбается. – Я парень простой.
Теплая вода плещет Воорту в грудь.
– Как вы сказали, мы здесь одни. Микрофонов нет. Просто догадки невежественного копа из отдела сексуальных преступлений, который ничего не знает о национальной политике. – Воорт хлопает себя по лбу, словно подчеркивая, что не слишком умен. – И тупой коп полагает, что вы поддержали проект. Вы велели Шеске прекратить работу, но устроили так, чтобы ему было легко продолжать работать. Вы не внесли изменения в досье. Позволили остаться в Нью-Йорке, вдали от Вашингтона, где все могло вскрыться. Проследили, чтобы он сам подобрал себе людей. Никакого недосмотра. Вы лучше всех знали его подноготную. Вы сами мне так сказали. Это ваши слова: «Моя работа – подбирать определенных людей для определенной работы».
– На этот раз выбор оказался неудачным.
– Потому что он сохранил проект? Или потому что попался?
– Через две недели я выхожу на пенсию, – замечает Рурк. – Уйду из армии. Немножко гольфа. Немножко тенниса. Поездки к детям в Миннесоту.
Влажность кажется чрезмерной. Теплая вода лижет тело Воорта.
– Может быть, – говорит он, – кому-нибудь следовало бы оценить угрозу, которую представляете вы.
– Я скажу одно, – медленно произносит генерал. Он тщательно подбирает слова, словно даже здесь, в безопасности, собираясь в отставку, хочет дать Воорту представление о своей точке зрения. – Джон Шеска был для меня героем, точно как люди в этих книгах. Он знал, что хорошо, – и так и поступал. Все рушится. Опасность уже внутри страны. Скоро люди поймут, насколько они уязвимы перед опасностями, которые распознал проект. Мичум опередил всех. Как и Джон. А когда люди увидят это, поймут, все, что сделали Мичум и Джон, станет законным. Италия приняла особые меры против Красных бригад. Германия против «Бадер-Майнхофф». Они остались демократиями. И мы здесь сделаем то же самое, когда люди достаточно разочаруются, когда закончатся деньги и страна начнет разваливаться.
– Я уже читал что-то подобное, – замечает Воорт.
– И кто это говорил?
– Адольф Гитлер.
В голосе Рурка звучит отвращение:
– Перестаньте. Вы, что называется, «сердобольный политик», друг мой. Вы ничего не понимаете. Джон Шеска спас от взрыва несколько сотен человек, копов, в том числе, возможно, и вас, а сейчас он в Левенуэрте.
Воорт вылезает из бассейна.
– Я пришел, чтобы сказать вам, что, если он когда-нибудь – когда-нибудь – выйдет оттуда, я расскажу все, что знаю. И мне плевать, подписывал я что-то или нет.
Рурк молчит.
– Так что, если кому-то придет в голову освободить его через пару лет или выдумать какие-нибудь оправдания – нет доказательств или какие еще формальности придумаете, – помните, что я сказал. Не говоря уже о том, что я все записал. Вы все время говорите, что вот-вот начнется кризис, что конец света близится, но наша страна уже знавала тяжелые времена, и мы прошли их, не убивая друг друга.
Рурк пристально смотрит на Воорта, и свет в его глазах гаснет.
– Мне пора собираться на корт.
Воорт одевается. Генерал его словно не замечает. Воорт направляется к выходу.
Он проходит через дом и едет в аэропорт. Похолодало. Кажется, солнце съежилось, поблекло и уже догорает. Небо выцвело до линялой зимней голубизны. Скорлупка луны висит над памятником Вашингтону, хотя всего два часа пополудни. Власть иллюзии в этом городе простирается до самого неба.
Когда Воорт приземляется в Ла-Гуардии, Нью-Йорк по крайней мере выглядит прежним. В этом есть что-то успокаивающее, как в неизменности чуда природы – гор, каньонов. Воорт ведет машину к далеким башням. Но, достигнув федеральной магистрали, проезжает свой поворот и направляется в центр. Останавливается позади Полис-плаза, один, опускает козырек с надписью «Полиция».
Он вспоминает Мичума. Мичум в детстве. Мичум – выпускник Вест-Пойнта – подбрасывает в воздух шапку. Мичум в таверне «Белая лошадь», его слова: «Все оказалось не так, как ты представлял».
По воскресеньям эта часть города обычно безлюдна, лишившись рабочих, которые в будни составляют основную массу населения. Воорт поднимается к площади, проходит мимо входа в управление и еще через пятьдесят ярдов сворачивает в церковь Святого Андрея. Утренняя месса закончилась несколько часов назад.
Опустившись на колени на задней скамье, он шепчет:
– Благодарю Тебя за жизнь, за дружбу, за Микки и Мичума. Благодарю за то, что помог нам остановить Фрэнка Грина. Благодарю за способность делать различия и переживать эмоции, включая разочарование. Но, Господи, как бы было хорошо, если бы Ты дал мне способность перерасти разочарование.
Уже вставая, он говорит:
– Папа, твои советы очень помогли. Но мне пришлось воспользоваться дискетой.
Поднявшись, Воорт опускает три стодолларовые банкноты в кружку для сбора милостыни, выходит и идет на запад по Чэмберсу – магистральному бульвару, связывающему мэрию с полицейским начальством. Внезапно он сам удивляется, осознав, куда несут его ноги. Минует «Веронику» – кафе, где они с Джилл пили кофе две недели назад. Доходит до Гудзона, сворачивает на север по Гринвич и останавливается перед кирпичным кооперативным домом с зеленым навесом над входом. Бывший склад, который, как еще полдюжины реконструированных домов на этой улице, возродил округу к новой жизни.
В холле – блестящий кирпич и терракотовая плитка, на сверкающей чистотой стене по ту сторону запертой внутренней двери – тоже стеклянной – висят британские эстампы с жокеями на чистокровных лошадях.
В последний раз, когда он был здесь, холл был залит кровью. Мысленно он до сих пор чувствует запах и слышит вой сирен. Тут умирал человек.
Воорт смотрит на звонки, на список жильцов. Палец в перчатке нажимает кнопку, соответствующую квартире на пятом этаже.
Сначала никто не отвечает.
Потом голос Камиллы – снова радостный и оживленный голос его прежней подруги, не захотевшей рожать его ребенка, – произносит:
– Кто там?
Воорт не отвечает, и через некоторое время Камилла спрашивает:
– Есть там кто-нибудь?