«В начале января 1547 года по царскому повелению собраны были со всего царства девицы, и молодой царь выбрал из них дочь умершего сокольничего Романа Юрьевича Захарьина. Имя царской невесты было Анастасия. Митрополит Макарий венчал молодых в Успенском Соборе Московского Кремля».
Русская история в жизнеописаниях её главных деятелей. Н. М. Карамзин

В этот раз я сменил облик и снова стал блаженным Геннадием Костромским. То ли так хитро устроена была Матвеем и Лехой программа игры, то ли таковы были сверхестественные способности виртуального юродивого Геннадия, но я обрел способность наблюдать за девушкой Анастасией Захарьиной, даже и не присутствуя рядом. Я, как бесплотный фантом, привязан был к единственному существу в том неведомом грозном мире, к чистой девочке Насте. Не понял, правда, кто же создавал этот образ, Леха или Матвей.

Я удивился только, что в компьютерной игре Анастасия Захарьина была удивительно похожа на Анну Дьяченко, нашу школьную подругу. У нас установились с ней некие невидимые узы, позволяющие мне на расстоянии воспринимать её душевное состояние, как свое собственное.

Не знаю, чувствовала ли она этот неразрывный контакт со мной. Я же в облике Геннадия Костромского ощущал его каждое мгновение отпущенного мне виртуального времени.

* * *

Холодным январским утром 7055 года от сотворения мира, или в 1547 год от Рождества Христова, Анастасия Захарьина увидела его впервые в облике великого государя. В душной теплой полумгле большого думного зала, куда едва проникал пыльный луч солнца через цветные слюдяные стрельчатые окна под потолком. Тяжело посверкивало золотое шитье боярских кафтанов и жемчуга на кокошниках невест.

Запахи горящего свечного воска и ароматических курений дурманили голову.

В семье Захарьиных-Юрьевых про малолетнего царя Ивана говорили постоянно. Глава большого семейства Захарьиных, дядя Анастасии, Михайло Юрьевич был особой, вельми приближенной ко Государю великому князю Василию III Ивановичу, числился близким его боярином. Это с ним, с Михайлом Юрьевичем, советовался умирающий великий князь Василий о своем сыне, о князе Иване, и его великом княжении, о своей духовной грамоте, понеже сын его еще млад, токмо трех лет, на четвертый, како устроитися царевичу после него.

Согласно семейному преданию Михайло Юрьевич Захарьин посоветовал лекарям лить водку в пораженное гангреной бедро Великого князя Василия, тяжкий дух от которого был, ако нежить смертная. И начали лить водку на рану, и боли не восчувствовал великий князь, а тяжкий дух пропал. И тогда позвали малолетнего сына Ивана Васильевича и мать его царицу Елену Васильевну к одру умирающего отца и мужа, и простился он с ними, и было рыдание великое. После прощания с семейством Михайло Юрьевич с боярином Михаилом Глинским, братом царицы, позвали митрополита Даниила, который принял пострижение в монахи великого князя и дал ему причаститься святых тайн. И нарекли того новообращенного монаха Варлаамом. Как только возложили на грудь великого князя Евангелие, преставился новообращенный монах Варлаам. Это именно боярин Михаил Юрьевич Захарьин велел в Архангельском соборе могилу выкопать возле могилы отца его, великого князя Ивана Васильевича. Там и похоронили новообращенного монаха Варлаама.

До самой своей смерти в 1537 году Михайло Юрьевич служил малолетнему Ивану верой и правдой.

Отец Анастасии, младший брат Михаила, окольничий боярин Роман Юрьевич, покинул сей бренный мир в 1543 году, когда Анастасии минул тринадцатый годок.

* * *

Отроческие годы девушки Насти были тихими и благочестивыми. Мать боярыня Юлиания Федоровна воспитывала в добрых старых заветах своих пятерых детей: Даниила, Далмата, Никиту, Анну и Анастасию. С детства Настя приучена была к рукоделиям и молитвам. Грамоту знала.

В доме просыпались рано, когда за окном пел петух. На Москве начинался колокольный перезвон.

— Отче наш, иже еси на небеси! Да святится имя твое, да будет воля твоя, да прийдет царствие твое, яко же на земли, и на небеси… — пела Настя, стоя на коленях пред киотом, и истово кланяясь.

После утренней трапезы шли с матушкой в людскую, где уже кормился пришлый люд: калики перехожие, юродивые, божьи странники. Беседовали про божеское, про дела чудные, что, где, с кем. Настя любила слушать про неведомые земли, где обитают звери с кошачьими мордами и телом лошади, или люди с песьими головами, черны лицом. Про животных с двумя хвостами, один спереди, другой сзади, про драконов с тремя головами, изрыгающими огонь. Странники рассказывали про битвы с татарами и ногайцами, про неустрашимых богатырей русских. Приходила монахиня Ксения, учила грамоте, с ней вместе читали Святое писание и жития святых праведников.

Все, что узнавала Анастасия о жизни в других землях, шло из священных книг или таких вот рассказов бродячего люда. Но ей все было ясно. Сами ездили на лето только в свою вотчину под Рязанью, а зимовали в Москве.

Мир, в который Настя пришла жить, создан был Господом-вседержителем за семь дней на радость всем сущим.

Это был счастливый и совершенный мир, пока враг рода человеческого не принес в него зло и не заразил им человека. С этих пор и борются в нашем мире добро со злом, Бог с сатаной, свет со тьмою. И все люди помогают им в этой битве, кто Богу, а кто и сатане. Но добро всегда побеждает. Ни один волос не упадет с головы человека без Господней воли. Захочет Бог — накажет за грехи, отправит в ад кромешный, захочет — наградит за деяния райским вечным блаженством. И Настя старалась творить добро и учить слово божие.

Анастасия знала, что когда людских грехов накопилось сверх всякой меры, пришел в мир Иисус Христос, сыне божий. И чтобы простились все прегрешения человеческие, Иисус добровольно отдал тело свое на муки и смерть. И человечество было прощено, а Иисус воскрес и вознесся на небо к престолу отца своего, Вседержителя.

Во имя отца и сына и святого духа. Аминь!

— Ну, два убо Рима падеши, третий стоит, а четвертому не быти во веки, — говорил бывало тятенька Роман Юрьевич, выпивая чарку зелена вина перед трапезой, и смачно крякал.

Настя старалась по-божески жить в православной вере христианской, всей душою и любым помышлением веровать во Отца и Сына и святого Духа, в нераздельную Троицу и поклоняться с верой Богородице и животворящему кресту Христову. Она призывала в трудную минуту Бога в молитвах, целовала мощи святых благоговейно и поклонялась им. В тайны божии погружалась, телу и крови божией причащалась с трепетом для очищения и освещения души и тела, ради оставления грехов и для вечного райского блаженства, веровала в воскрешение из мертвых и в вечную жизнь.

* * *

Однажды прошлым летом поехали с маменькой Юлионией Федоровной на богомолье в Саровскую пустынь. То ли неловкий возница попался, то ли кони необъезженные, но понесли лошади вскачь, удержу не стало. Кучер с козел свалился, не удержал коней. Копыта стучат, колесные оси визжат, возок подбрасывает на ухабах, вот-вот развалится. Матушка Юлиония крестится, молитвы шепчет.

Настя за края возка уцепилась, только бы не выпасть наружу, и молиться от страху забыла. Ну все, быть беде!

И тут, как в сказке, явился вдруг добрый молодец — ясный сокол с четырьмя удальцами. Двое со своих седел на обезумевших коней прыгнули, окончив бешеную скачку. А добрый молодец остановил коня рядом с возком и поклонился в седле:

— Не повредилось ли чего, Юлиония Федоровна? — спросил он.

— Ой спаси Бог, князь Андрей. Благодетель наш! Ведь спас ты нас от погибели неминучей, — ответила матушка.

Князь Курбский улыбнулся и соскочил наземь.

— А вы, Анастасия Романовна, целы ли? — спросил Андрей и подал ей руку, уловив её желание сойти на землю.

Настя оперлась на его крепкую ладонь и спрыгнула. Но ноги все еще дрожащие от испуга, не удержали её. Она качнулась и упала к нему в раскинутые руки.

Она вдохнула чужой запах кожи, лошади, мужского пота, и у нее закружилась голова.

Матушка заволновалась в карете.

— Батюшки, Христа ради, найдите нам кучера нашего, Семена, он выпал по дороге. Да нам ехать пора. А ты, князь Андрей Михайлович, к нам в дом пожалуй. Рады будем.

— Василий! — крикнул князь Андрей. — Эй, Шибанов! Пойдите назад с ребятами по дороге. Найдите там кучера выпавшего Семена. Да ведите сюда!

Настя освободилась из крепких рук, испуганно глянула в насмешливые голубые глаза князя и поспешно полезла обратно в возок на все еще дрожащих ногах. Два дюжих стрельца уже вели несчастного возницу. Он хромал и охал. Князь Курбский помог Насте забраться, крепко обхватив её за талию. Кучер с трудом вскарабкался на облучок. Лошади захарьинской тройки всхрапывали и дрожали кожей.

— Спасибо, батюшка, — сказала матушка, и Анастасия повторила тихо:

— Спасибо, князь Андрей.

Возок тронулся. Конная группа осталась позади. Князь Андрей две минуты скакал рядом с каретой, потом отстал.

С той поры Настя каждый день вспоминала голубые глаза и твердый голос князя. Через три дня Андрей Курбский пришел в дом на Варварке и принят был в большой зале для почетных гостей. И Анастасия была позвана. Вспоминали ужасную гонку и чудесное спасение. Князь Андрей приезжал еще несколько раз…

И вот смотр царских невест. Знак судьбы.

Когда Геннадий Костромской две недели назад предсказал ей быть царицей Московской, Анастасия почему-то первым делом подумала об Андрее Курбском.

* * *

Велик был смотр царских невест в думской большой зале Кремля. Такой же смотр устраивал в старое время и отец Ивана Василий Ш. «Если государя выбирает Бог, то он и жену ему должен выбрать. На радость или на горе? — непривычно подумала Анастасия и удивилась странности этой отвлеченной мысли. — Так зачем тогда волноваться?»

Она уже третий час стояла в тесной толпе, потела под тяжелым праздничным сарафаном и душно краснела под изучающими пытливыми взорами думских бояр в высоких шапках. Обруч тяжелого кокошника сжимал виски.

Она вдруг успокоилась.

— Господи, скорее бы уж это кончилось. И пусть снова все будет, как прежде было.

Про молодого царевича по Москве ходили страшные и противоречивые слухи. Их передавали испуганным шепотом друг другу досужие рукодельницы, сидя за золотым или бисерным шитьем. Анастасия, склоняясь над пяльцами, слушала каждое слово, и у нее отчего-то сильно билось сердце.

Мать Ивана Великая княгиня Елена, в девичестве Глинская, после смерти царя Василия быстро утешилась с любовником Иваном Оболенским-Телепневым, поручив заботу о малолетнем сыне многочисленной родне и челяди. Родня делила власть, а челядь воровала, и никому дела не было до одинокого мальчишки.

Когда Ивану исполнилось восемь, Елена умерла, и остался мальчик круглым сиротой, никем не любимый, с замашками волчонка. Воспитатели, как нарочно, учили его властолюбию и безжалостности. Развлечением будущего царя было стрелять из лука голубей и кошек. Нравилось ему наблюдать драки холопов-сверстников, которые он сам и заказывал, а победителю давал денежку. Проходили и исчезали близкие люди: дядья Юрий и Андрей, князья Шуйские, Глинские, Бельские. Он был совсем один.

Когда Иван вошел в отроческие годы, стали ходить слухи, что он сам отправляет в ссылку бояр, если они чем-то ему не угодили, и жестоко бьет слуг, выпив чарку зелена вина. Шуйские схватили любимого царского воспитателя Семена Воронцова и сослали его со всеми чады и домочадцы, а сами заняли это место возле будущего царя. Тоже ненадолго.

Их сменили родственники царицы Елены князья Глинские. Никто не ласкал Ивана, все вокруг хотели только милости для себя и немилости для своих врагов. Когда ему исполнилось тринадцать лет, он однажды велел псарям и стрельцам взять князя Андрея Шуйского, который надоел ему своим нахальством. Стрельцы с удовольствием расправились с Шуйским тут же, на Кремлевском дворе, — забили его до смерти. Потом такой же участи подвергнуты были бояре Кубенский и Воронцов.

Страшно это было даже слушать. У Анастасии скорбело сердце.

* * *

— Ничего, ничего, горлинка моя, скоро уже, — сказала матушка Юлиония Федоровна, словно подслушала её мысли. И тут Анастасия снова вспомнила тревожные слова странника перехожего блаженного Геннадия Костромского, который, отведав боярской квасной окрошки с крапивой и истово поклонившись темным ликам в углу, сказал, когда вышла мать Юлиония:

— Слушай меня, красавица, ибо вижу вперед на много лет. Оттуда я и пришел к вам. Слушай, внимай. — Благословенна будешь в женах, красна девица, и Богу угодна. Сподобит Господь-бог тебя стать государевой женою, царицей Московской. А имя твое будут помнить русские люди и через пятьсот, и через тысячу лет… За доброту твою и ласку. Попомни, боярышня, слово мое, тебе легче будет жить и помирать легче.

Перед взором Анастасии тут же почему-то снова возник князь Андрей Курбский.

Геннадий-блаженный удивлял всех своим нездешним видом: на лице у него не было ни усов, ни бороды и говорил он как-то диковинно. Одно слово, юродивый.

По толпе пробежала дрожь. Служивые рынды у резных входных дверей вытянулись и стукнули бердышами в пол.

— Государь всея Руси и великий князь Владимирский, Московский, Новгородский, и Псковский, и Тверской, и Пермский, и Югорский, и Болгарский, и иных. И прочая, и прочая земель, — выкликнул думный дьяк. — Царь Иван Васильевич!

Рынды распахнули резные двери, бесшумно переступив сафьяновыми сапогами. И снова встали грудью вперед, уставив глаза перед собою.

Вошел мальчик, худой и бледный. Тонкие руки свободно болтались в широких рукавах кафтана.

— Боже, какой молоденький, — раздался позади матушкин шепот.

— Семнадцать только минуло, — прошептал другой женский голос рядом.

«Как и мне», — подумала Настя.

Она только один взгляд кинула и опустила глаза. «Ну и пусть, — подумала она, — господь все и без нас содеет. Как он рассудит, так и случится».

И ей снова захотелось, чтобы все оставалось, как прежде. Чтобы утром звучал крик петуха за окном, а в светлицу заглядывало бы солнце и нежно щекотало веки. Чтобы перед киотом со светлым ликом божьей матери и строгими фигурами апостолов теплилась вечная лампадка, распространяя тревожащий запах ладана. А ей бы, Насте вышивать ангелов на священном покрове церковном, вспоминать бы бешенную гонку и веселый взгляд князя Андрея.

* * *

Анастасия не поднимала глаз, но отчетливо видела, как Иван стоит, растерянный перед плотной пестрой толпой, не ведая как поступить. Боярин князь Михайло Глинский что-то тихо говорил, склонившись к его уху. Иван поспешно кивнул и пошел вдоль ряда невест, сопровождаемый Глинским, который называл ему каждую невесту и докладывал её краткую родословную. Другие бояре царской свиты остались стоять без движения. Долго шли они, останавливались, снова шли.

Когда молодой царь проходил мимо, Насте показалось, что он задержал шаг, и сердце её всполохнулось.

— Настасья Романовна Захарьина, дочь твоего окольничьего боярина Романа Юрьевича Захарьина, — торопливо прошептал Глинский. — Племянницей будет крестному Михаилу Юрьевичу Захарьину, батюшки твоего ближнему боярину. Помнишь Михаила Юрьевича?

— Помню, — отвечал Великий царь. — Он со мной в салочки играл…

Иван остановился напротив Анастасии и сказал:

— Я и её помню. Мы с ней под столом прятались.

И он засмеялся, показав неровные зубы.

Тут и Настя вспомнила, что и верно, однажды после смерти царя Василия приводил дядя Михаил к ним на Варварку угрюмого семилетнего мальчонку, который оглядывался по сторонам и теребил бахрому праздничной скатерти стола.

Она еще раз вскинула глаза. Иван улыбался. В лице царя Московского увидела она смущение, плохо скрытое надменностью. Что-то несчастное почудилось ей в углах тонких губ. Что-то горькое и злое. И сердце её дрогнуло сочувствием и скорбью, а губы тронула слабая улыбка.

— А ты-то помнишь? — спросил Иван.

Настя молча кивнула, и жемчужные подвески на её кокошнике тонко звякнули.

Иван с князем Глинским прошли дальше. Было заметно, что царь торопится.

Через полчаса все было кончено. Монаршия воля будет объявлена позже. Царские врата за государем и его свитой закрылись. К другому выходу потянулись девушки и их сопроводители.

Нагибая головы в высоких кокошниках, невесты протискивались в низкие двери думной залы, шли узкими переходами и выходили, наконец, на морозный воздух, где их ждали уже нянюшки с собольими шубами в руках и санки с крытыми верхами.

Застоявшиеся тройки перебирали копытами, звенели бубенцами, а потом неслись по московским улицам, поднимая снежную пыль. Полозья весело скрипели на поворотах.

— Ну, вот и слава Богу. Вот все и кончилось с Господней помощью, — сказала Юлиония Федоровна, подтыкая Настасье под бок медвежий полог.

Встречный люд с любопытством провожал взглядами уносящиеся из Кремля тройки — все уже знали про великий смотр царских невест. Среди румяных от мороза незнакомых лиц Насте привиделось вдруг бледное лицо блаженного Геннадия Костромского. Как будто бы блаженный Геннадий поймал её взгляд и махнул Насте рукой. Сердце у неё снова упало и стало тесно в груди.

* * *

Моя попытка прорваться в Грановитую палату, где проходил смотр царских невест, под личиной Геннадия Костромского, закончилась неудачей. Обычно юродивых пускали всюду и весьма их уважали. Даже великие князья не считали зазорным спросить у божьего человека совета. Но поглядеть на невест не пустили никого, кроме самих девиц и лиц их сопровождающих. Поэтому Анастасию я заметил только, когда она с матушкой выходила и садилась в разукрашенные санки. Я увидел её впервые за время своих виртуальных путешествий, но узнал сразу из нескольких сотен румяных девичьих лиц. Она была, действительно, как две капли похожа на нашу школьную королеву Анну Австрийскую. И я понял, что это либо Матвей, либо Леха Васильев, когда писали компьютерную программу, ничего не сумели поделать со своей школьной привязанностью: прежняя любовь не ржавеет.

А потом мне пришло в голову, что, может быть, все наоборот, именно в моем, а не в Матвеевом или Лехином мозгу сформировался такой обобщенный образ прекрасной девушки. Это сработала не их, а моя подкорка и выдала тайну, спрятанную глубоко и надежно.

Анастасия меня, похоже, тоже узнала. Я сказал:

— Подожди десять дней, девушка, и все придет, как и было сказано.

Но она, скорее всего, не услышала, потому что матушка Юлиония заботливо усаживала её в санки.

* * *

Через десять дней, уже в начале февраля у резного крыльца особняка Захарьиных на Варварке забренькал колокольчик. Настя глянула в окно светлицы и охнула. В дом, перекрестившись на купола, торопливо поднимался боярин Михайло Глинский в высокой шапке и в боярской шубе с длинными рукавами до земли, за ним гуськом шли думный дьяк и царский духовник. Сердце её упало.

Тут и наступила суета великая. Царь сделал свой выбор: имя царицы Московской будет Анастасия.

По комнатам забегали дворовые девки, таскали бисер, шелк и кружева. Юлиания Федоровна сама кроила свадебное платье. Ко крыльцу то и дело подъезжали возки. То и дело звякал колокольчик.

Никита, брат Анастасии читал из древнего «Чина свадебного», забравшись с ногами на скамью:

— Свечи свадебные готовят неравной величины, а свеча новобрачного весом в пять фунтов, в длину с три четверти аршина. Свеча новобрачной весом четыре фунта, в длину до семи вершков. Каравая также бывает два: у новобрачной и у новобрачного, а подносы готовят у жениха, присылают за ними от новобрачной, и обивают их у новобрачной тоже, покрывало же сюда от новобрачного. На нём нашивают крест… К венчанию напитки и стеклянницы — от новобрачной. При обручении новобрачный и новобрачная меняются перстнями: проем простой, а колечки литые, золотые или серебряные…

Анастасия чего-то смущалась и закрывала лицо рукавом.

— Да не красней, ты, — говорил Никита. — Царская свадьба не по этому чину будет. Для царского венчания все другое, небось в чине и не прописано.

* * *

Венчание проходило в Успенском соборе Московского кремля во четвертак всеядные недели, третьего февраля.

Как и положено, по древнему свадебному чину, новобрачная следовала к венчанию в санях, обитых атласом и тафтою. В санях постелен был ковер, и лежали бархатная подушка и перина золотого атласа. Когда Анастасию привезли, сани долго не могли подъехать. Стрельцы бердышами теснили зевак. Вся площадь наполнена была людьми так, что яблоку некуда упасть. Когда Анастасия вышла из возка, по толпе, словно волна прокатилась: до чего хороша была невеста.

Геннадий-блаженный стоял за плотным рядом стрельцов, безбородое лицо его было печально. Он протянул длинные пальцы, чтобы коснуться её платья, но стрелец ударил его прикладом в грудь, и рука отдернулась. Анастасия посмотрела блаженному Геннадию Костромскому прямо в глаза, будто только они двое знали тайну, и прошла дальше в раздвинутое стрельцами узкое пространство. Наконец вошли. Встречал новобрачную владыко митрополит Макарий в золотых ризах.

Иван появился перед ней неожиданно из плотной, яркой толпы бояр и священников у аналоя, еще более ослепительный в своем царском облачении. Она как увидела его, так и поняла, что это её судьба до гроба. В этот раз он был твердым, уверенным в своем праве самодержца.

Он взял Настю за руку и улыбнулся, показав свои неровные зубы. И она перестала чувствовать себя отделенной от него. С этой минуты Настя забыла голубые глаза князя Андрея и его сильные руки. Словно бы две половинки соединились и стали, как единое тело и душа. Анастасия не запомнила всех деталей венчания. Оно продолжалось несколько часов.

— Венчается раб божий Иоанн рабе божией Анастасии, — густым басом выпевал митрополит Макарий. — Венчается раба божия Анастасия рабу божьему Иоанну.

— Аллилуя! Аллилуя! Алл-лу-я! — вторил диакон.

Потом ходили вокруг анолоя с венцами на головах, менялись перстнями.

Митрополит Макарий сказал, провожая молодых:

— Днесь таинством Церкви соединены вы навеки, да вместе поклоняетесь Всевышнему и живете в добродетели. А добродетель ваша есть правда и милость. Государь, люби и чти супругу! А ты, христолюбивая царица, повинуйся ему. Как святый крест — глава Церкви, так муж — глава жены.

— Навеки, навеки, — повторяла про себя Анастасия, ощущая в своей ладони его твердую руку.

Её осыпали с головы до ног зерном и золотыми монетами. Толпа колыхалась перед ними, расступаясь, и смыкалась позади, как пологая волна за кормой лодки. И долго кипела, хватая, подбирая рассыпанное золото и серебро.

Все это время она оставалась с ним, как единое целое. И совсем уже слилась в душной опочивальне — сеннике постельном, устроенном по традиции на двадцати семи пшеничных снопах, чтобы у царской четы потомство было здоровеньким. И свечи свадебные, витые стояли рядом, пятифунтовые жениха и четырехфунтовые, в три четверти аршина невесты. И караваи были. И покрывало от свода на сеннике постельном из заморских шелков… И напитки, и стекляницы, из которых невесте даже пробовать не потребно было по свадебному чину.

Анастасия совсем растворилась под пуховыми перинами, провалилась в мучительное сладкое забытье.

* * *

В этом своем путешествии Геннадий Костромской никаких следов пребывания Лехи д′Артаньяна в шестнадцатом веке не обнаружил. Правда не очень и старался, если говорить откровенно. Не до того было.

Родословная Анастасии Романовой-Захарьиной.