Двадцатый век породил вычислительную технику. Но он же породил и нелепые выдумки относительно электронно-счетных машин. Летописцы науки дают себе волю - "мыслящие машины", "электронный мозг", "сверхмозг"… Из того обстоятельства, что ЭВМ типа 14-40 может сыграть простенькую партию в шахматы, а типа 360-30 - по двум-трем строчкам установить, кто автор текста, досужий профан, ничтоже сумняшеся; делает поспешные выводы, приписывая приборам, немного более сложным, нежели маникюрные ножницы или пинцет, чисто человеческое качество - способность принимать решения по собственной воле.

И даже когда люди наделили машины свободой выбора между теми или иными способами решения заданной проблемы, от этого ничего не изменилось.

В следующем столетии беспрестанная миниатюризация приборов, снижение себестоимости электронной техники и к тому же необходимость исследований планет, проводимых в такой среде, где человек работать не может, подвели человека к осуществлению его извечной мечты о роботе.

В тот высокоторжественный день, когда появилась на свет первая партия электронных роботов - устройств-аналогов систем, обладающих свободой выбора, - им присвоили имя "Карел" (в честь Карела Чапека, придумавшего слово "робот"). Но и у них свобода выбора была лишь от носительной, они были свободны не более, чем любой инструмент, повинующийся воле человека.

Простейшее орудие - молоток - не снабжено каким-либо устройством, которое предотвращало бы удар по пальцам. Более совершенное орудие - бумагорезательная машина - останавливается, если рабочий не успевает убрать из-под нее руку. Что же касается сверхсовершенной машины - Карела (или, точнее, в какой-то мере человекоподобного механизма, чьим прообразом послужил Карел), то в ней было множество таких устройств, предназначенных лишь для одного - помешать человеку своей новой "игрушкой" стукнуть себя по пальцам.

Этот рассказ посвящается Айзеку Азимову, деятелю науки, который в 40-х годах XX цена, намного опередив свое время, сформулировал и облек в форму законов наиболее существенные положения относительно такого рода страховки. Но:

1) Невозможно предусмотреть все…

2) Кто хочет все делать слишком хорошо…

Для людей жизнь на Проционе-Ш была отнюдь не райской, хотя местные жители со своим фторо-кремниевым обменом чувствовали себя великолепно, купаясь в плавиковой кислоте. Но это уже другая история.

Проционцы, находящиеся примерно на уровне развития землян 20-х годов XX века, впрочем, оказались народом гостеприимным и приветливым. При помощи специально разработанного радиокода, позволявшего взаимное общение, они сообщили о своем согласии на то, чтоб земляне высадились и оборудовали на Проционе-Ш свою базу - герметизированную капсулу с кислородной атмосферой, внутри, прочно прикрепленную к скале, чтобы противостоять фтористым ураганам.

Через толстые двойные иллюминаторы, сделанные из прозрачного материала, устойчивого к разъедающему действию кислорода, а снаружи - к такому же действию фтора, с инертным газом посредине, между рамами, обитатели Проциона порой с доброжелательным любопытством созерцали чудищ, вдыхающих кислород и пьющих закись водорода. Подумать только, что эти чудища называют закись водорода водой! Но это опять-таки совсем другая история.

В тот день на базе, содрогавшейся, несмотря на все крепления, под бешеными порывами фтористого урагана, томились от скуки трое землян. Двое из этих чудищ принадлежали к числу пьющих закись водорода (частенько с добавлением некоего этилового соединения в виде водки - это относилось к экспедиционному биологу и психологу, русскому полковнику медицинской службы Борису Мужинскому - либо рома, когда дело касалось американца Питера Говарда, геолога, минералога и химика). Третьего - тоже землянина - звали Карел-178, и томился он больше всех. Ибо из-за обостренного, как и у других Карелов, чувства ответственности он считал, что все неприятности происходят из-за него. Пожалуй, здесь была доля правды, хотя сам Карел, конечно, был совершенно не виноват.

Накануне Питер пожаловался:

– Я плохо себя чувствую. Болит живот.

Борис жестом обвинителя ткнул в Карела пальцем и, раскатисто произнося "р", приказал по-французски - а он говорил с Питером именно на этом языке:

– Повтори-ка Первый закон роботов!

Отдаленно напоминавший человека футляр, которого называли Карелом, не мог менять выражение лица, зато голосовой регистр робота был очень богат. Удивленно, досадливо-жалостливым тоном, каким обращаются к надоедливому ребенку, отнюдь не изменившись в "лице", Карел ответил:

– Первый закон. Робот не может причинить вред че ловеку или своим бездействием допустить, чтобы человеку был причинен вред.

Карел был славным малым, но чувство юмора в отличие от сегодняшних роботов у него было развито слабо.

– Вот видишь, ты нарушил Первый закон, - продолжал врач.

Прежде чем брякнуть "Как так?", Карел издал диковинное гудение.

Борис расхохотался:

– Очень просто! Ты в полдень накормил нас неудобоваримым американским кушаньем - сосисками с кетчупом. И вот пожалуйста - у Питера болит живот.

Питер улыбнулся, несмотря на недомогание (пока это было лишь легкое недомогание!). Ни тот, ни другой человек не был специалистом по роботам и не отдавал себе отчета в том, какой грозный смысл имеет сказанное. Ибо для робота нет ничего более важного, чем Первый закон. Не худо бы это знать любителям шуточек.

Человеку шутка может спасти жизнь. Но у Карела она может вывести из строя дорогостоящий мозг. Вот мы и подошли к нашей истории.

Побледнеть Карел не мог, он не был на это способен.

Он ответил бесцветным голосом:

– Вы полагаете, доктор, что Питеру повредил приготовленный мною обед?

Однако Борис был поглощен своим делом и не ответил. Уложив американца на кушетку, он пощупал его живот и, хмурясь, произнес:

– Как же так - не вырезать аппендикса перед полетом в космос! Весьма непредусмотрительно!

Двенадцать часов спустя стало совершенно ясно, что диагноз правилен и требуется операция, к тому же безотлагательная. И вот начинает разыгрываться драма. Завязка: Карелу одно за другим отдаются распоряжения. Прежде всего - очистить длинный стол, за которым и обедают, и работают. Затем Борис, вертя в могучих руках ампулу растворителя для пентотала, приказывает:

– Сходи в кладовку, приставь себе новую пару рук и прокали их на огне.

Карел повинуется беспрекословно. Такие, как он, не оборудованы устройством для обсуждения приказов. Когда он возвращается в столовую, вытянув новые стерилизованные руки и стараясь ни к чему не прикоснуться, Питер лежит на чистой простыне, а Борис извлекает из ящичка стерильные инструменты. Американец, уже усыпленный, тихонько дышит через маску, подсоединенную к небольшому черному баллону. Стоя у стола, Борис отдает очередное распоряжение:

– Встань напротив меня!

Робота еще со вчерашнего дня преследует все та же мысль, и он, легко скользнув к указанному месту, задает свой вопрос:

– Так вы считаете, доктор, что обед, приготовленный мною…

Удаление аппендикса не бог весть какая хитрая операция. Борису не раз приходилось оперировать аппендицит. Но он был врачом широкого профиля, а не хирургом и поэтому немного волновался. Ему было не до переживаний робота. По счастью, он даже не ответил на вопрос. Натянув перчатки (как было бы удобно, если бы можно было приставить и себе другую пару рук, предварительно ее прокалив, подумал он), Борис уверенно взял скальпель и протянул Карелу зажим.

– Когда я сделаю разрез и из сосуда пойдет кровь, - пояснил он, - ты сразу подашь мне этот зажим, возьмешь позади себя кэтгут и по моему приказанию приготовишь узелок.

Борис наметил линию разреза.

И тут началась драма.

Отступив на шаг, Карел голосом, выдающим полнейшее смятение (такой голос тоже предусмотрен в его колебательном контуре), заявил:

– Я не могу!

– Что?! - воскликнул Борис.

– Не могу. Я даже и вам не могу позволить! Первый закон! Робот не может причинить…

Ну, как его переубедишь? Оставалось одно: отведя душу в залпе непереводимых русских выражений, разбудить Питера и искать решение.

Прошло еще двенадцать часов. В капсуле томятся трое землян - врач, больной, которому срочно необходима операция; но больше всех томится робот, который не может ассистировать, когда человеку разрезают живот, не может даже допустить, чтобы это было сделано.

– И зачем только вы мне сказали? - тужит он.- Я вышел бы на воздух - или, как его, на фтор, - а по возвращении просто оказался бы перед совершившимся фактом…

Питер лежит на кушетке. Временами он постанывает от боли и мучительно размышляет. Борис и Карел сидят за столом друг против друга и в двадцатый раз перебирают все возможные варианты, тут же отвергая их один за другим.

Допустить, что Карел выйдет? Невозможно. Теперь, когда он знает, в чем дело, его первейший долг, самая главная его обязанность - исполнить Первый закон, то есть остаться на месте и не допустить посягательства на целостность брюшной полости Питера.

Эвакуировать Питера? Но до ближайшей базы одиннадцать суток полета. Он не выживет.

Вывести Карела из строя? Немыслимо. Карел - единственный, кто может выходить во фтористую атмосферу и обеспечивать бесперебойную работу генераторов, размещенных под станцией. Если же генераторы перестанут работать, погибнут два человека.

В двадцатый раз Карел стонет:

– Зачем, зачем вы мне сказали?!

Борис предпринимает заведомо безнадежную попытку - отдать настолько категорический приказ, чтобы он взял верх над Первым законом. Борис кричит роботу:

– Встать! Приказываю - не мешай мне оперировать Питера!

Не действует. Если бы Карел мог, он бы пожал плечами. Первый закон сильнее. Питер разражается длинной тирадой, призывая Карела спрятать свой Первый закон в карман. Нелогично, так как у Карела нет соответствующего отверстия и, кроме того, закон - не такая вещь, которую можно спрятать. Умирая от боли и страха, Питер обрывает его рассуждения:

– Брось свою дурацкую логику! Перестань, наконец, понимать все буквально! Ух, добраться бы мне до этого Азимова!

Робот возражает еще настойчивее, и голос его становится еще более жалобным. Удержаться от возражений он не может, так как его электрические цепи - это цепи логических умозаключений.

– Добраться до Азимова невозможно. Он умер двести двадцать семь лет назад.

Борис хватает табуретку, размахивается и собирается треснуть Карела. Но стальная рука перехватывает ее. Не столько из-за Третьего закона ("Робот должен заботиться о своей безопасности в той мере, в какой это не противоречит Первому и Второму законам"), сколько из-за Первого: ведь если он допустит, чтобы его поломали, погибнут два человека.

– Но у тебя ведь есть, пропади он пропадом, твой Первый закон, - заявляет Питер. - Ну что ты можешь со мной сделать, чтобы "не допустить"? Шею мне, что ли, свернешь?

– Я заявлю самый решительный протест в устной форме, - благонравно отвечает Карел.

Топтание на месте продолжается в прямом и в перенос ном смысле. Борис и робот топчутся вокруг стола, время от времени возвращаясь к какому-нибудь из отвергнутых вариантов и снова отвергая его.

Отчаяние охватывает его со все большей силой.

И в этот-то момент Карел не находит ничего лучшего, как нежнейшим голосом задать вопрос:

– Вы все еще полагаете, Борис, что он заболел из-за приготовленного мною недоброкачественного обеда? Да? Вы думаете, что дело в моей оплошности?

Борис разражается градом проклятии.

Питер с постели обращается к роботу:

– Ну, а что ты скажешь насчет второй части Первого закона? Как это там "…или своим бездействием допустить, чтобы человеку был причинен вред"?

Жалобным голосом Карел отвечает:

– Вторая часть действительно создает потенциал действия, по он уступает потенциалу первой части. Неоспоримо, однако, что в такой ситуации возникает конфликт, и его надо как можно скорее устранить. Необходима консультация робопсихолога и, может быть, даже частичная перенастройка.

Время идет.

– Конфликт, конфликт, конфликт, - задумчиво повторяет Карел. - Конфликт между законами. Это скверно, скверно, скверно, это скверно для меня.

Идет время. Робот подражает голосу маленькой девочки:

– Скверно, скверно, очень скверно. Пойду-ка я займусь генераторами. Я пробуду там не меньше двух часов. - И, протягивая "руку" Борису, добавляет: - А вы пока будьте умницами!

Разумеется, два часа спустя Питер был уже оперирован. И жизнь его спасена. Робот никак не прокоммептировал это событие, но с тех пор стал говорить девчачьим голосом: видимо, какие-то его логические цепи вышли из строя.

При смене дежурства на базе Карел получил приказание вместе с людьми вернуться в звездолет. Там его ожидали робопсихолог и программист.

Через некоторое время они встретились с Борисом и Питером в баре. За стаканом вина психолог сказал:

– Любопытная вещь: робот свихнулся гораздо быстрее, чем следовало бы ожидать. Если б все шло как положено, он бы сопротивлялся еще сутки, и больному от этого, конечно, не стало бы лучше. Не знай я вас обоих так хорошо, я бы поклялся, что из-за какого-то вашего промаха он начал сходить с ума еще до возникновения конфликта. К примеру, не случилось ли вам еще до начала всей этой истории упрекнуть его в том, что он нарушил Первый закон?..