Гуляя по песку, почти еще не затоптанному следами, хранящему большие пятна свея (Кире очень нравилось это слово — свей, песчаная рябь, созданная ветром), она не думала о письме, но ответное к возвращению домой уже сложилось в голове.
Но пока она медленно шла, бросив на грудь проводки наушников, смотрела, как прозрачная вода набегает на светлые кулачки камней, колышет зеленые, еще короткие бороды мягкой травы, проросшей между ними. Уходила к границе трав. Тут росла высокая сизая осока, с листьями-лезвиями, такими жесткими, что казалось, можно порезаться взглядом. На зиму не уходила, только становилась еще более сизой, цвета почти голубого. И между ней курчавились низкие кустики морской горчицы, ярко-зеленые, с толстыми надутыми стебельками-пальчиками. На макушках синели крестики цветков, они удивительно прекрасно пахли, а сама сочная травка, и правда, на вкус отдавала горчицей, пощипывая язык.
Кира, присаживаясь, срывала макушки, пробовала, несла в руке крошечные цветы с нежным запахом. И уходила туда, где на сыпучем песке металась на ветру тонкая нитка морской травы. Один кончик травины держал песок, а другим, свободным, она рисовала и рисовала на светло-желтой поверхности ровные полукружия, повторяя одно и то же движение. Морские часы травы и ветра. Кира выбирала нужный ракурс и снимала, снова и снова, не могла удержаться. Однажды заметив, теперь искала морские часы везде. И находила, прислушиваясь к тому, что вызывают они внутри. Почему-то тоску, но тонкую, прозрачную. Такую, что хочется петь или услышать песню, и пусть обязательно нет солнца, серый, может, холодный день, а волосы, выбиваясь из-под капюшона, мотаются так же, как высохшая травина, трогая скулы и щекоча нос.
Следом обязательно мыслился дом, совершенно морской, где печь топится плавником, а в небольшом дворе, с тремя абрикосами и кустами шиповника, рядом с бельем на провисшей веревке, ветер мотыляет серые связки вяленой рыбы. Ясно, что все это, вместе с длинным песком, сизой осокой и Кирой, оно не здесь. Морские ветреные часы переносят из города совершенно в другие места.
Она тронула пальцем плененную травину, стараясь не нарушать создаваемый ветром полукруг, и не вставая с корточек, подняла лицо к обрыву, тонущему в новой густой траве. Крепче сжала в руке фотокамеру. Сердце стукнуло и пропустило удар, дыхание прервалось, и голова крутанулась, теряя ориентиры. Кира на секунду оперлась свободной рукой о сыпучий песок и встала, резко выпрямляясь.
Впереди по прибою шла парочка, смеясь и крича черной собаке, кусающей белые пенки. На травяном склоне светлели куртки — кто-то устроил пикник в решетчатой тени тонких айлантов. И сзади — она быстро оглянулась, ну да, насыпаны вдалеке неровные кубики лодочных гаражей.
И маяк. Белый маяк наверху, маячит, показывая, где старая лестница карабкается с берега в городские кварталы.
— Показалось, — выдохнула Кира, утишая дыхание. Улыбнулась немножко криво, потому что перед глазами ярко стояла, не уходя, картинка, которую увидела, неудобно подняв голову, сидя на корточках перед морскими часами, отмеряющими дивную тоску. Там, в увиденном, все было почти так же. Только кроме нее не было никого. И ничего, сделанного людьми. Ни домиков, ни лестницы, ни ставников с сетями в воде. Только маяк был. Не белый. Корявая грузная башня из дикого камня, сложенная крепко и неровно, как то подсказывали сами необтесанные плиты, вцепляясь друг в друга сильнее, чем гладкое держит раствор.
Кира пошла вперед, наклоняя голову и внимательно глядя на собственные кроссовки. Это ощущение, то самое, что приходит к ней в особенных местах. Нет, все же другое… Но вспомнила, потому что есть в них общее. Инаковость.
Когда человек погружается в грезы, его ощущения не выходят за рамки окружающего мира, думала Кира, стараясь не смотреть по сторонам, чтоб — не испугаться? Или наоборот, покрепче запомнить, что именно с ней произошло? Не выходят. Это будто осознанный сон, яркий, полный событий и ощущений, но наблюдатель включен, и лампочка сознания светит, пусть не слишком заметно. Человек пребывает в двух местах одновременно. Будто сидит в кинотеатре и смотрит увлекательный, ну, очень увлекательный фильм. Зная, сеанс кончится и все выйдут, из темноты нереальности — в обыденную реальность.
«Я проваливаюсь». Да, именно так она чувствовала себя. Будто лед под ногами становится все ненадежнее и тоньше. Шагни и окажешься где-то в другом месте. Или в другом мире. Не по своей воле, а просто — делая шаг. Или оборачиваясь. Или — подняв лицо к знакомому до каждого уступа и поворота обрыву над приморским парком.
А если я не хочу? Сначала мне говорят, ты мне скажи, легконогая Кира. Тебе выбирать. А вдруг я выберу свой мир, и никаких из него «куда-то»!
Маяк приближался, показывая рядом с собой — белым и длинным, низкое строение с фигурной крышей, похожее на большую шкатулку. Иногда вечерний свет загорался не в маяке, а в окне шкатулки, тусклым огромным рубином, и чем гуще мрак, тем ярче разгорался рубиновый свет за черным переплетом широкого окна.
Раньше Кире нравилось думать об этом. О том, что свет по каким-то, пусть разумным и логичным, обыденным причинам (которые есть у всего в этой обыденной версии мира), меняет свое место, путешествуя из высокой белой башни в приземистую шкатулку-пагоду. И придумывать вместо обыденных причин — другие. Думать об этом было приятно и сказочно. Романтично.
Но сейчас, уже задыхаясь от быстрого шага, она вдруг поняла, мысли имеют обратную силу. Или же они отражение чего-то, что существует? Да неважно, не время докапываться (до сути, подсказал незнакомый редактор по имени Олег Пеший), главное сейчас другое. Через свет, видимый всем, маяк излучает рубиновое другое. Один раз увидев, уже не сумеешь развидеть обратно. Не чтение сказки, не выдумывание, похожее на украшение елки бумажными гирляндами и мигающими фонариками. А…
Нужны были слова, потому что ощущений уже через край, Кира почти тонула в них, нужно за что-то схватиться, попробовать стать главнее собственных ощущений, не превратиться в рыбу, пускающую пузыри, и чего доброго, тонущую даже в родной ей воде.
Проницание. Есть такое слово? Неважно. Оно передает суть (снова суть? Ох, Кира). Будто реальность становится редкой, как тюлевая занавеска, полупрозрачной, как те прекрасные ткани в узорах, существующих, но позволяющих видеть дальше. Но скудность сравнения в том (а что делать, если нет другого), что воображаемые занавеси развешаны по каким-то границам. Будто бы Кира идет и вдруг упирается носом в завесу. Или она колыхается вдали, говоря — вот он, край мироздания, Кира, дойди и приподними (откинь), увидишь дальше.
Нет. Те завесы, о которых кое-что поняла сейчас Кира, идя к двойному маяку с огненным сердцем, они — везде. И край мира, который вдруг оказался податлив (как протаявший лед), проницаем (как полупрозрачная занавесь), он тут, рядом, где на песке травина рисует бесконечное регулярное время. И в маячном окне. И в воздухе, овеявшем горячее лицо. А еще в голове. Буквально в каждом тончайшем слое, и эти слои не расположены аккуратненько вдоль или поперек, они тоже…
— Черт, — сказала Кира вслух, и ее услышал ветер, трава и рыбак, который оглянулся и снова уставился на удочки.
Чертыхнулась, не извиняясь перед реальностью за сумбурные мысли. Просто, мучаясь с этими занавесками, смяла их, откидывая в сторону. Увидела другое. Реальность вспухала, как тесто, по всей своей глубине меняя качество и очертания. Кипела, как закипает вода. Давно-давно маленькая Кира зачарованно стояла у плиты, глядя, как в прозрачной злой воде вдруг появляются пузыри, сначала крошечные, потом побольше. Рождаются из ниоткуда.
Это было уже ближе. Не просто смотреть, вернее, сначала ты только смотрела. Проницала, не понимая того, что происходит, наслаждаясь своими прогулками, где-то смиренно полагая себя не очень нормальной, и только. Но можно ли просто смотреть на что-то, надеясь — оно не изменит тебя? Все знают, что нет. А если смотреть на расширенную версию мира, можно ли быть уверенной, что нет обратной связи? Ты, Кира, не так глупа, чтоб путать происходящее с киносеансом. Или же с романтическим игровым настроем. Или считать себя во власти галлюцинаций. Да что там. Фильм, книга, игра, глюки — все это тоже меняет. И если мир на твоих глазах, Кира, переходит в новое качество… То и ты, часть этого мира, переходишь в него тоже.
Лестница была старой, с косыми бетонными ступенями, с хламом на маленьких двух площадках между пролетами. Кира, погруженная в мысли, почти взбежала до второй площадки, встала там, тяжело дыша и утишая рвущееся сердце. Сглотнула сухим горлом, жалея, что в рюкзаке нет воды. Немного передохнув, медленно огляделась, понимая — нашлось еще одно особенное место, о котором раньше не знала. Или его не было тут.
Бетонные стенки углом защищали горку набитого ветром мусора. Пакеты, линялые обертки от мороженого, мятая пластиковая бутылка, белесая тряпочка презерватива, газетный комок. Над скругленным серым бетоном свистел ветер, внизу пласталась вода, но до нее — большой пустырь, через бурьян которого проложены ржавые рельсы с парой спящих вагонов в тупике.
Если шагнуть, вдруг поняла Кира, в бетонный угол, там наклониться и протянуть руку, то пальцы войдут в невидимую дыру, прямо над мертвым хламом. Но лучше не совать их туда.
Она выпрямилась. Уже подалась вперед, готовясь ступить на следующий пролет старой лестницы. И увидела незамеченное раньше.
Над мусором на потемневшей серой стене была надпись. Тонкими линиями, наверное, синим, теперь выцветшим мелом.
Я ТЕБЯ ВСЕ РАВНО ДОСТАНУ
Кира отвернулась и побежала вверх, внимательно глядя на перекошенные оползнями ступени. Чтоб не свалиться, туда, вниз, пробивая собой протаявшую в реальности полынью. Делая ее больше.
Над лестницей обещалось привычное: изгиб плитчатой бетонки мимо железных ворот гаражей. Оттуда вбок по узкой каменной дорожке, с одной стороны — задние гаражные стенки сплошняком, с другой — пустырь с остатками какого-то давнего цеха — в развалинах проросли и давно выросли деревья, а густая трава прятала косые обломки бетонных блоков.
Но оказалось, прогулка еще не закончена, хотя Кира, ступая уставшими ногами по бетону, уже видела, как выходит к домам и идет мимо киосков к остановке, где рядом скучают таксисты, болтая с продавщицами, что вышли на солнышко покурить.
Очнулась она у подножия башни, той самой, которая в обыденности прикидывалась белым, аккуратно покрашенным маяком, усаженным поверху антеннами мобильной связи. Постояла, горячей спиной остро ощущая обычную жизнь. Невидимые ей, гудели на дальнем шоссе машины, лаяла собачка, кто-то смеялся и бумкала музыка из распахнутого окна.
Выбери сама, Кира…
По горячей спине пробежал ледяной холодок. Я все равно тебя достану, прошептала, издеваясь, полустертая надпись на сером камне. Все равно. Хоть закрывай глаза, хоть бейся башкой о стену, уговаривая себя, что ничего не происходит. Страшно, да. И самое страшное, что буквы становились ярче, будто время, постояв, качнулось и двинулось вспять, туда, где Кира знала, чей это голос, и почему мир смотрел на нее, не позволяя спрятаться.
Она протянула руку к двери, сбитой из старых досок, тоже кривой, но крепкой, с одной доской по диагонали, даже шляпки ржавых гвоздей виднелись в махровой от времени и дождей древесине. Не потому что набралась смелости и выбрала, наконец. А потому что, если даже еда и маршруты ежедневных прогулок выбираются ей неосознанно, и она полагается на что-то вне своего разума, стараясь не сковывать поступков логикой и объяснениями, то как сейчас, в меняющемся мире, который растет и раздается на ее глазах, — не прислушаться?
Мне нужно внутрь, успела подумать Кира. И потянула за кожаную петлю на месте дверной ручки. Без всякого скрипа и без усилия деревянная дверь открылась, приглашая ее в каменную темноту, в которой вечернее солнце, выглядывая из-за спины, осветило первые несколько ступеней.
06.05.16
Шаги иногда работают, как деления на циферблате часов: приближая нас к чему-то, рассекают время на равные доли. И те — либо совсем одинаковые, идешь, ровно меряя шагами, приближая себя на один, второй, третий такой же. Или же соразмерно субъективности времени, один шаг быстр, другой — медленнее, и — пауза, а потом снова. Второе, это когда впереди неизвестность, или внутри нерешительность.
Шаги Киры мерили еще и ступени. Мешали повернуть обратно, даже когда она нерешительно замирала, боясь поворота, за которым вдруг уже что-то есть, кроме гулкого эха от каждого шага. Гулкого, но тихого, будто кто-то вскрикивал шепотом, отмечая каждый шаг. Она медлила, потом решительно отсчитывала три или четыре ступени. А еще ставила ногу мягким касанием, пытаясь избавиться от звучащего эха. Но то все равно провожало каждый ее шаг. Так тикают старые часы на беленой стенке. Только часы тикают ровнее, равнодушнее, отмечая время, насильственно объективное.
Это не размышления самой Киры, она просто поднималась, очень взволнованная, с пересохшим горлом, чутко ожидая внезапности. Вдруг следующий поворот уже выведет ее в башню, которая для огня (счет ступеням и поворотам она давно потеряла), или в голове с каждым шагом начнут меняться мороки, ведь лестница — это тот самый костяк, на который так удобно низать происходящее. Первый пролет напомнит Кире то, а следующие несколько шагов — это. И так далее.
Но винтовая лестница просто вела наверх, через узкие бойницы сочился свет, разный, то сумеречно-рассеянный, то тяжелый закатный, сочный и яркий. Пахло влажной пылью и каменной крошкой, Кира вспомнила, так пахнут катакомбы, где раньше добывали известняк, а после забросили, и в подземных лабиринтах сверху протекает вода, сперва омывая корни травы, а после капая звонко и насыщая тырсу влагой. Из сумеречных окошек, обращенных к проливу, веял свежий морской ветерок. И звучали шаги.
Кто там наверху? Она была уверена, кто-то ждет, может быть, девушка-церцис, которая по милости Киры существует без имени, во всяком случае в этом мире. Или, допустим, там старый маячник, конечно, мудрый, с ответами на ее вопросы, нужно подумать, о чем спросить в первую очередь, пусть поможет не заплутать в новом расширенном мире, указывая вешки и приметы пути. А вдруг там какая сказочная старуха, варит в большом хазарском котле зелье, и огонь под бронзовым брюхом сверкает, видный в широкие просветы незастекленных окон…
На очередном непосчитанном повороте Кира устала волноваться, просто пошла, без мыслей, ступая ровнее и уже мечтая только о том, чтоб выбраться с лестницы, войти под каменную крышу в верхний зал. Может быть сесть, отдышаться. И поговорить с тем, кто ее ждет.
В лицо уже дул устойчивый морской ветер, рассказывая — ты высоко, Кира, так же усиливается ветер на степных холмах и прибрежных обрывах. И последний поворот вывел ступени в просторный зал, примерно такой, каким и ждала увидеть его Кира. С тесаным каменным полом, с широкими проемами в каждой грани башни. И с коническим, уводящим взгляд в среднюю темноту потолком.
Зал был полон закатного света, ветра, содержал в центре аккуратный очаг, над которым вместо котла застыл огромный фонарь, собранный из стеклянных плоскостей и граней, сверкающих льдистой прозрачностью. Если под ним разводят огонь, как же копоть не оседает на стеклах, задалась вопросом Кира, все еще оглядываясь, в уверенном поиске собеседника.
Но тут не было людей. Лежали рядом с очагом на квадратном камне обычные спички. На золе — аккуратно сложенный из лучинок ажурный домик, опирающийся на порубленный плавник. Из-за белого цвета деревяшек казалось, костер будет гореть на чьих-то костях. И все. Только ветер, свет и усталая Кира.
Она расстроилась, теряя все приготовленные вопросы. Прошла мимо очага к проему, выходящему на пролив. Оперлась руками на закраину теплого камня, заглядывая вниз, к подножию. Голова закружилась от высоты неровно уложенных камней, Кира, отворачиваясь, передвинулась в угол, где стена делала проем надежнее, и ей уже не казалось, что, потеряв равновесие, она кулем вывалится и полетит вниз, стукаясь о выступы камня.
Убедившись, что подоконник проема очень широк, и стена тоже не узкая, Кира осторожно села, прислоняясь спиной к стене и укладывая ноющие ноги по камню перед собой. Поворочавшись, согнула одну, обнимая колено руками. Теперь ей были видны оба пространства. Внутреннее, чисто выметенное или выдутое ветрами, просвеченное солнцем, которое скрывалось за краем западного проема. И внешнее, полное бесконечной морской глади, на которой лежали плоские, полные трав, и гористые, со щетками лесов, островки.
Пролив, думала Кира, зевая от усталости, он почти такой же. Только намного больше. Громаднее. Но такой — совсем свой. А вот островов раньше не было. Тем более, таких, с природой. Была Средняя коса, другим именем — Тузла, на которую Кира в детстве ездила катером, загорать и купаться. И у паромной переправы — хвост другой косы, именем Чушка. Длинной, с дорогой и рельсами вдоль песчаной спины. Обе косы на острова никак не были похожи.
Башня отбрасывала вниз, на траву и обрывистый берег, толстую тень, и проследив ее до макушки, Кира увидела сверкание воды в теневых проемах, и на одном — невнятный комочек фигуры. Солнце показывало ей — ее саму, перед тем как совсем укатиться за горизонт, там, где раньше был город, а сейчас незнамо что. Но идти проверять, что там, с другой стороны, Кира ленилась. Рассудив, если происходящее — все же ее галлюцинации, пусть показывают, что хотят. А если это реальность, она никуда уже не сбежит. Тем более, что там увидится сейчас, когда угасает последний солнечный свет и заря скоро переместится в небесные пределы.
Что-то беспокоило Киру, мешало сидеть, отдыхая. Эти острова. Как раскиданные и неубранные игрушки. И свет. Который почти ушел. Она оглянулась, прослеживая взглядом и останавливая его на скудных предметах. Гладко пригнанные плиты пола. Низкий бордюрчик очага. Хрустальный фонарь, похожий на огромную диковинную шишку. Коробок спичек, почти потерянный в сумраке. Черный прямоугольник выхода к лестнице.
Все?
Нет. Она опустила ногу с подоконника. Встала.
Есть еще она. Кира. И ее ощущение, что тут — неправильность.
Над серой гладью воды загорелись нежным розовым дальние облака, это заря, пылающая с другой стороны, невидимая, потому что горела — над самой башней, зажгла их. Зажгла. А под розовым, в темнеющем сером, среди невидимых уже островов белела пара точек. И с другой стороны слышался тихий стрекот.
«Я-то думала, совсем средние века, а вон там — катер, и нитка пены за кормой, почти уже…»
Она отвернулась, быстро подошла к очагу и опустилась на колени, беря коробок. Тот зашуршал крошечной погремушкой. Спички были толстыми, с отличными большими головками, чиркали весело и ярко горели, дожидаясь, пока Кира, суя маленькое пламя в лучиночный домик, зажжет его сразу с нескольких сторон. А когда стемнело совсем, занялся плавник, поднимая над выбеленной древесиной прозрачные лепестки живого огня.
Кира выпрямилась, убирая волосы с горящего лица. Посмотрела на руку, та была в копоти. Наверное, перемазала щеки, улыбнулась она, вставая. Затекшие колени покалывало иголками.
Пламя прыгнуло, покачалось, будто нащупывая прозрачным пальцем нужное направление. И устремилось вглубь стеклянных плоскостей, внезапно, сразу размножившись там и став ярчайшим. Лепестки танцевали, все верхушки устремлялись в центральную точку, вытягиваясь черной нитью, и она, не касаясь стекла, уходила между плоскостями и гранями в потолочную темноту.
Маяк должен гореть. Такая, совсем простая истина. Неважно, как он выглядит, башней из дикого камня или белой колонной, напичканной электроникой. Ночью он светит. А то мало ли. Там острова. И между ними парусные корабли, рыбацкие лодки, маленькие катера.
— А если бы я не пришла? — скандально спросила Кира у пляшущих в башне черных теней и красных отсветов.
Вопрос был риторическим. Так что ответа она не стала ждать, да и кто заговорил бы с ней, на человеческом языке. Похоже, сегодня ее диалоги обошлись без высказанных слов, собранных в предложения. Но они были. Получается, и ответы на свои вопросы она тоже получает не от кого-то конкретного, а — просто так? От пустоты, высоты, мрака и света. Немного ужасно понимать, что она должна правильно их услышать. А вдруг ошибется? Но, с другой стороны, владеющие языком, ой, не всегда, отвечают правду. Ошибаются тоже. А иногда, и — часто, намеренно лгут. Так есть ли разница, Кира, откуда пришел верный ответ на твои вопросы? Нужно ли тебе, чтоб обязательно открылся чей-то рот, зашевелился чей-то язык, касаясь зубов и неба? Или можно прислушаться и услышать.
Вот это уже были именно ее мысли, вниз по ступеням думалось намного удобнее. Из дверей Кира вышла, щурясь на еще яркое солнце, оказалось, тут оно и не думало садиться. Схватилась за карман, вынимая мобильник. Время сегодня решило ее побаловать, убедилась Кира, пряча телефон. До заката еще три часа, и все приключения с башней, плюс прогулка по ветреному песку, уместились в какие-то полтора часа обыденного времени.
Уходя через знакомые улицы к остановке, она решила, это тоже знак, вот и славно, успевает и поработать с картинками, и написать письмо редактору Пешему, и возможно, уже сегодня дождется ответа.