Не получился наш прекрасный план, всё сорвалось... Держись теперь, товарищ! Делили мы безделье пополам, но ты один и дела не провалишь. А всех трудов-то было – лёгкий крест процеживать часы за разговором, мне думалось: ты – мельник здешних мест, ты – в мельника разжалованный ворон. Безумного ль, бездумного держал то демона, то ангела над кровом. Один запретным воздухом дышал, орудовал другой опасным словом. За это – а за что тебя ещё — и выдворили из полуподвала, и – под замок. Жить, просто жить, и всё, оказывается, преступно мало. Виновен ты, что не торчишь у касс, что чек житейских благ не отоваришь. И, веришь ли, впервые на заказ пишу тебе – держись теперь, товарищ.