В августе 1972 года я прилетел в Магадан, где мне предстояло идти во второй класс. Пошли мы с мамой в школу, учебники получать. Оформили всё довольно скоро, книжки новые в авоську сложили, собрались уходить. Тут в кабинет вошла новая пара – девочка примерно моих лет и её мама. Я сразу обратил внимание на симпатичную кудрявую ровесницу с обалденными ямочками на щёчках. И мне вдруг так захотелось, чтобы она училась в моём классе!

– Фамилия? – спросили вошедших.

– Беликова, – ответила мама девочки. – Ира.

«Ухты, здорово! – подумал я. – Ира!..»

– Класс? – педагог вносила данные в толстый журнал.

«Второй “Б”, второй “Б”, – про себя твердил я. – Второй “Б”, говорю!..»

– Второй «Б», – словно услышала меня женщина.

Очень довольный, даже счастливый, я со своей авоськой вслед за мамой направился к выходу. Одноклассница бросила на меня взгляд и тут же отвела его. А что там интересного? Идёт себе белобрысый румяный мальчик, улыбается чему-то. Ну и что?

«Ничего, – я шагал по пустому, пахнущему краской школьному коридору. – Теперь надо, чтобы меня посадили с ней за одну парту!»

В этот раз мои мысленные посылы прошли мимо Майи Давыдовны – нашей классной дамы. Сидели мы за разными партами, но всё же рядышком – Ира за четвёртой, я впереди – за третьей.

Так и проучились год. Потом симпатичная девочка перешла в другую школу.

В 79-м мы встретились с ней в музыкальном училище, куда поступили на один курс. Ира играла на скрипке, а я тягал кулису тромбона.

Через четыре года мы поженились.