Наступление полярной ночи

Жизнь вблизи полюсов постоянно балансирует на грани выживания. Зима в Приполярье – время голода, холода и темноты. Естественно, что большинство обитателей этих регионов перебираются на зимний период в более гостеприимные края. Жизнь высоких широт ежегодно колеблется, подобно гигантскому маятнику: когда в Северном полушарии зима, она отступает из Арктики и наступает на Антарктику, куда в это время приходят морские звери и птицы; когда летом птицы тянутся на север, в Антарктиде наступает время зимы.

Острие этого планетарного маятника воплощается в ежегодном перелете элегантно раскрашенной птички полярной крачки. Северным летом она гнездится в высоких широтах Северного полушария, а нашу зиму проводит у побережья Антарктических островов. Каждый раз осенью и весной она осуществляет перелет протяженностью более 10 тысяч километров, пересекая экватор, чтобы всегда жить в Приполярье, но не встречаться с темнотой полярной ночи, ведь долгая полярная ночь самое тяжелое время для обитателей высоких широт.

Крачка

Знаменитый норвежский полярник Фритьоф Нансен в своей книге «Фрам» в полярном мире» описывает ее наступление у Новосибирских островов 26 октября: «Сегодня торжественно прощались с солнцем. В полдень в последний раз над ледовым горизонтом показалась на юге тусклая багровая и не дающая тепла половина солнечного диска... Пока взамен солнца остается восхитительнейшее сияние луны; она день и ночь кружит по небосводу, освещая огромные пространства белых блестящих льдов. А посреди этого молчаливого и серебристого мира на небосклоне в своей неповторимой красе и силе сверкает всеми цветами радуги северное сияние».

Дольше всего ночь продолжается у полюса почти пол года (178 дней 14 часов). Это не совсем обычная ночь, в покрытых снегом и льдом пространствах темнота не бывает чернильно–черной, как на юге.

Конечно, если поднялся густой зимний туман, состоящий из мельчайших ледяных кристаллов, или не на шутку разыгралась метель, то не видно ничего на расстоянии вытянутой руки. Но обычно, даже если небо закрыто облаками, силуэт человек в темной одежде виден на фоне снега за несколько шагов.

 

Мы одной крови

Население нашей планеты очень разнообразно – от крохотных бактерий до гигантских китов и еще более гигантских деревьев. Человек привычно выделяет себя из этого многообразия, считая уникальным и неповторимым. Но многие из живых существ, например птицы и звери, часто демонстрируют качество, которое люди обычно приписывают только себе. Наши «братья по крови» пластичны, они способны изменять поведение в зависимости От обстоятельств. Из–за этого можно затрудниться с ответом на самые простые вопросы: что делают белые медведи в самое глухое время полярной ночи? залегают ли они в спячку, как их бурые родственники?

Белый медведь

Нам, обитателям умеренных широт, огромные пространства плавучих и прибрежных льдов могут показаться однообразными и равномерными. Для медведя же они представляют собой множество разнообразных миров, целую вселенную. Покрытое льдами море продолжает жить своей собственной жизнью. Воды колеблются, поднимаясь и опускаясь, вместе с ледяным панцирем, под действием приливов и отливов. На некоторых участках, например там, где в отлив отступающая вода должна пройти через' узкую горловину, возникают настолько быстрые и бурные потоки, что море никогда не замерзает. В морских глубинах круглый год перемещаются струи течений, которые могут в сотни раз превосходить по размерам самые крупные наземные реки. Ветры часто дуют с удивительным постоянством, полируя ледяную поверхность, сдувая и уплотняя снег в одних местах и накапливая его в других. Может установиться полный штиль, а затем поднявшийся шквал в одних местах сгонит льды в торосы и разорвет ледяные поля в других, образуя трещины и полыньи.

Зимой с суши продолжают стекать реки. Льды дрейфуют вокруг полюса с востока на запад. Бесконечное вращение колоссальных ледовых полей имеет очень небольшую среднюю скорость около двух километров в сутки, а максимальную до девяти километров. Это не просто круговое движение: сталкиваясь, ледовые поля отклоняются к северу и югу, вращаются и напирают друг на друга.

Зимой разрастающиеся морские ледники выталкивают огромные массы льда из Северного Ледовитого океана в Охотское море через Берингов пролив и в северную часть Атлантики мимо Гренландии. Это мир белого медведя, здесь он рождается, проводит всю свою жизнь и умирает. По самому важному для медведя признаку – наличию доступной еды – совершенно не похожими друг на друга могут оказаться не только сектора полярных морей, которые удалены на тысячи километров, но даже цва побережья одного острова. Южные части замерзшего пространства не обязательно оказываются при этом богаче северных.

У Северного Ледовитого океана есть одно важнейшее Отличие от остальных океанов планеты: от его побережий к полюсу, местами на сотни километров, тянется зона океанского мелководья (глубина от нескольких десятков до нескольких сотен метров). Дно здесь часто покрыто слоем ила и относительно бедно жизнью. Эта часть акватории зимой обычно бывает прикрыта толстым слоем льда, и там обычно недостаточно еды для медведей. А севернее, вдоль кромки океанского склона, ведущего к глубоководным километровым впадинам, находится полоса постоянного дрейфа морских льдов, которую зоолог Савва Михайлович Успенский назвал «полосой жизни». В течение всей зимы там образуются разводья и трещины, которые привлекают к себе тюленей. Медведи, обитающие вдоль этой полосы, могут рассчитывать на охотничью удачу даже в самое темное зимнее время. При этом звери, охотясь, дрейфуют к западу вместе со льдами. Некоторые потом могут вернуться пешком в восточную часть русской Арктики, а другие отправятся на запад, к побережью Гренландии.

* * *

Бывает, что белых медведей вместе со льдами выносит в более южные воды. Исследователи сообщают о встрече с медведем, плывущим за сотню километров, от берега: видимо, зверь долго не покидал тающую льдину и оказался в открытом море. Нередко медведей наблюдали, когда они пересекали с юга на север Чукотский полуостров, возвращаясь через тундру после ледового «круиза». На Американском континенте белого медведя встречали на двести километров южнее реки Юкон, а в центральной части восточного побережья Камчатки встреча с ним вовсе не является редкостью.

Видимо, изредка медведи забираются очень далеко на юг, достигая северных островов Японии. Судя по древним хроникам, этот зверь известен в Японии по крайней мере с VII века нашей эры.

Не вся Арктика одинакова. для обитания, есть районы (например, Гудзонов залив), где медведи постоянно занимают одну и ту же богатую едой площадку, защищая свои охотничьи угодья от соседей. Есть районы, где море постоянно покрыто мощными льдами, там не могут прокормиться тюлени и практически не появляются белые медведи.

 

Хозяин ледяных полей

Белый медведь – самый распространенный и общепризнанный символ Севера. Действительно, близкое знакомство с ним производит сильное впечатление.

Прежде всего вспомним: это самый крупный среди всех современных нам хищных зверей. Большие самцы изредка достигают длины более трех метров от кончика морды до кончика хвоста при полутора метрах в холке и веса до тонны. Встав на задние лапы, крупный медведь может достать когтями пятиметровую отметку. Средние звери мельче. Самки весят чаще всего около 200 килограммов, самцы – 300–400.

Самые мелкие медведи обитают в южной части населенного ими пространства на юге Гренландии.

Цвет медведя нельзя назвать чисто белым. Обычно зверь выделяется на фоне снега и льда некоторой желтизной, а иногда окраска его доходит почти до кремовой. Кончик носа и губы черные. Мех слегка волнистый, густой, плотно прилегающий. Особенно длинный мех на задней стороне лап, а короткий – на голове. Уши и хвост короткие. Глаза маленькие.

От всех других медведей белый отличается не только цветом, но и пропорциями: тело длинное, массивная задняя часть корпуса заметно приподнята, небольшая уплощенная голова сидит на длинной подвижной шее. Внешние особенности, выделяющие его среди других медведей, настолько велики, что раньше белого медведя часто считали не просто особым видом, но даже описывали как отдельный род. Сейчас большинство зоологов считают, что это ближайший родственник бурого медведя, который не так давно (по меркам живой природы) стал самостоятельным видом. В условиях содержания в неволе белый и бурый медведи даже могут вполне успешно скрещиваться между собой.

Несмотря на свой солидный вес и неуклюжую внешность, белый медведь очень подвижный зверь, который легко преодолевает как глубокий снег, так и ледяные торосы, хотя не обязательно делает это с удовольствием. Двигаться по самым труднопроходимым для человека поверхностям медведю помогают мощные столпообразные лапы с широкими, до 30 сантиметров, ступнями. Подошвы снизу покрыты шерстью, что позволяет не скользить на гладком льду и не бояться острых ледяных застругов. Когти передних лап короткие и острые, благодаря им медведь может, не снижая скорости, забираться на крутые гладкие склоны.

Преследование медведя

На задних лапах когти обычно сточены сильнее. Говорят, что молодой сильный зверь, когда его преследуют охотники с собаками, карабкается вверх по совершенно отвесной поверхности, вонзая когти в лед или твердый снег.

Передвигается медведь обычно широким шагом, но может бежать рысью или даже перейти в галоп. Спускаясь с горы, «хозяин Арктики» может съехать на своих широких ступнях, как на лыжах. Некоторые авторы утверждают, что при необходимости зверь может развивать скорость до 40 километров в час, однако не совсем понятно, как это было измерено. Во всяком случае этот зверь только при знакомстве в зоопарке может произвести впечатление медлительного и неуклюжего.

Помимо своих блестящих способностей к пешему ходу, белый медведь прекрасный пловец. Совершая свое вполне обычное передвижение, он может отправиться переплывать в ледяной воде морской пролив шириной в несколько десятков километров.

У белого медведя нет врагов, кроме человека. Разумеется, в воде на него могут напасть крупные морские хищники – косатки или акулы. Известны и случаи успешного нападения на плывущего медведя крупных агрессивных самцов моржа. На суше истощенный и ослабленный или дряхлый зверь может стать жертвой стаи вечно голодных зимой белых волков. Однако это больше теоретические рассуждения, чем реальная опасность. У медведя несоизмеримо больше шансов погибнуть от голода, да и охотники встречаются сейчас в Арктике гораздо чаще, чем морские чудища. Больше всего зверей гибнет на первом году жизни, от недоедания или по неопытности. В зоопарках известны случаи, когда белые медведи доживали до сорока лет. В природе средняя продолжительность жизни этих животных меньше, по крайней мере, вдвое.

В XX веке произошло катастрофическое уменьшение численности «хозяина Арктики». Охота на этого огромного зверя чаще всего ставила своей целью добыть шкуру, которую можно было выгодно продать, чтобы затем она лежала на полу в качестве мягкого и теплого ковра. Предпринятые международные меры охраны отодвинули белого медведя от грани полного истребления: сейчас на воле живет несколько десятков тысяч этих зверей. Разумеется, никакие договоры и охранные мероприятия не могут гарантировать неприкосновенность от браконьерства. Цена на медвежью шкуру на черном рынке всегда превышает размер возможного штрафа. Если мы хотим бороться с браконьерством, начинать надо с создания общественного мнения: должно стать просто неприличным убивать любого зверя без крайней необходимости.

 

Бродяга во льдах

На острове Гренландия есть районы, где, по мнению специалистов, все белые медведи проводят в берлогах от полутора до двух с половиной самых глухих месяцев полярной ночи. В российском же секторе Арктики не наблюдали взрослых самцов белого зверя, впадавших в зимнюю спячку. Если их застала непогода и охота во льдах не может иметь больших шансов на успех, зверь может, конечно, устроить себе временное убежище, выкопав в снегу довольно простое логово.

Для устройства временного убежища медведь чаще всего находит подходящее место, куда ветром наметается снег, и начинает елозить задней частью тела, делая вращательные движения задними лапами, как бы ввинчиваясь при этом в сугроб. Полностью зарывшись, «строитель» получает вполне надежное укрытие, в котором может переждать любую пургу, даже если непогода затянулась на неделю–другую.

Основная добыча медведя – это мелкие виды тюленей нерпы. В течение всей зимы некоторые из них поддерживают несколько лунок, пробивая тонкий лед головой или процарапывая их снизу когтями передних ласт. Если льда намерзло много, нерпа прогрызает его выступающими передними зубами (видимо, за это, китобои зовут кольчатую нерпу «ледяными крысами»).

Сверху лунка постоянно затягивается свежим льдом. Когда нерпа проделывает свое отверстие, она все время вращается в воде, поэтому лунка имеет форму конуса, обращенного острием к поверхности. Постепенно надо льдом образуется бугорок, над которым медведь и подкарауливает свою добычу.

Белый медведь обладает необычайно острым чутьем, видимо на него он в основном и полагается во время охоты в темное время зимы.

Тюлень может подолгу отдыхать у лунки.

В подледной полости скапливается его запах, по которому хищник может издалека выйти на обжитые нерпой участки. Когда через ледяную толщу проникает свет, нерпа, наверное, хорошо видит снизу свои продушины, но до сих пор не совсем понятно, как тюлень находит лунки в темное время. Нерпа обладает чутким слухом. Любой шорох на поверхности льда прекрасно слышен под водой, а если осторожный тюлень заподозрит неладное, он сразу уйдет в более безопасное место. Подстеречь его нелегко. Часами неподвижно поджидая свою добычу, медведь должен выбрать для броска тот единственный момент, когда нерпа потеряет бдительность, и, проламывая лед, схватить ее острыми когтями передних лап.

Если корка слишком прочная, зверь встает на задние лапы и с силой бросает на лунку весь вес передней части тела. Мощь зверя так велика, что он может, не расширяя лунку, выдернуть добычу из–подо льда, ломая тюленю ребра и таз. А ведь нерпы, хотя и являются самыми мелкими представителями семейства настоящих тюленей, вес имеют до центнера, а при полутораметровой длине в обхвате могут иметь те же полтора метра.

Если поверхность льда сложилась в гряды торосов, тюлени могут расположить свои дыхательные лунки у основания ледяных складок, тогда медведю трудно бывает до них добраться и приходится искать новый охотничий участок. Когда поблизости открываются крупные полыньи, то для тюленей отпадает надобность поддерживать лунки, и медведь должен подкарауливать добычу у кромки льда, при необходимости прыгая за добычей в воду.

 

Поедатель падали

Самая желанная добыча белого медведя – это падаль. Медведь – главный падальщик Севера, очень часто он даже предпочитает испортившееся мясо свежему. Понятно, что выжить в трудные времена медведь может только потому, что не брезгует ничем, что хоть как–нибудь пригодно в пищу. Он съедает даже собачий помет, который остается там, где прошли нарты эскимосских охотников. Медведь не брезгует своими сородичами: некоторые полярники утверждают, что он больше всего любит именно медвежье мясо.

Обычно же наиболее желанная добыча медведя – туши крупных ластоногих и китообразных, вмерзшие в лед или выброшенные на берег. В арктических льдах разложение падали идет очень медленно, поэтому мясо и жир остаются вполне съедобными больше года. Туша кита – это огромный склад продовольствия, и к’ нему в начале полярной ночи медведи могут собираться целыми «стаями».

В прежние времена, пока люди не истребили большую часть крупных животных на нашей планете, китообразные были в Арктике достаточно многочисленными. Любое крупное скопление животных оставляет после себя тела умерших или погибших. Зимней порой находки падали становятся ценным призом для медведей.

В неволе рацион этих зверей в основном состоит из рыбы, поэтому многие считают, что это основная пища белого медведя. Однако полярники многократно отмечали, что запасы свежемороженой рыбы не очень привлекают хищника, а вот тухлая рыба интересует его гораздо сильнее. Больше всего медведи любят жир, обладающий высокой энергетической ценностью. Если еды достаточно, они объедают с туши жир и бросают все остальное.

В период интенсивного китобойного и моржового промыслов в Арктических морях китобои во множестве отстреливали собиравшихся на пиршество медведей. Вот выдержка, приведенная английским натуралистом Ричардом Перри (его книга «Мир белого медведя» лучшее произведение об этом животном, переведенное на русский язык) из дневника голландца Ван де Брюгге, зимовавшего с шестью спутниками на острове Шпицберген в летнем поселке китобоев зимой 1663–1664 года, запись от 8 января: «Весь день и всю ночь вокруг нашей палатки толпилось столько медведей, и своим рычанием они поднимали такой страшный шум, что если бы ночь была непрерывной, нас охватил бы непреходящий страх. Медведи держались вместе целыми ватагами. Они собирались в большом числе вокруг туши кита; молодые животные выдергивали водоросли или паслись, как Скот, на суше; другие рыли большие ямы возле заброшенной хижины, чтобы найти убежище от ветра. Вечером, когда всходила луна, можно было видеть, как группы из трех, четырех или шести медведей покидали кита и, ворча, проходили мимо хижины, вероятно, на пути к убежищам среди холмов, ибо... матросы заметили, что они стали лагерем за одним холмом и отрыли широкие и глубокие колодцы в снегу и льду. Там они нашли тушу или язык кита, который вытащили когтями из–подо льда на длину, равную человеческому росту, и сожрали почти полностью».

Так как белые медведи нередко убивают друг друга, то обычно они предпочитают держаться подальше от своих сородичей. Изобилие еды примиряет хищников, однако бывают столкновения и в подобной ситуации. В записках Ван де Брюгге день 22 марта отмечен как «большое сражение» между четырнадцатью или шестнадцатью медведями.

Любое хищное животное способно съесть за один присест очень много пищи. Белый медведь может поглотить за раз несколько десятков килограммов жира и мяса. Такая способность вырабатывается у тех видов, которые, питаясь калорийной пищей, не имеют ее всегда в достаточном количестве и периодически вынуждены голодать. Охота во льдах сулит медведю не только сытость, но и долгие блуждания с пустым желудком. Однако находятся желающие разделить с ним рискованную жизнь бродяги, которые полагаются на его способности добытчика. О них – в следующих главах.

 

Белая чайка

Среди птиц, гнездящихся в Арктике, немногие могут похвастаться тем, что способны выжить там зимой. Одна из них, самая северная, чайка белая. Эта птица мало изучена.

Она среднего размера, имеет размах крыльев около метра.

От остальных представителей своего рода белая чайка отличается чисто–белым оперением, черными ногами и небольшим, темным с желтизной, клювом. Гнездясь небольшими колониями на островах Центральной Арктики, она питается летом рыбой и рачками. Известно, что зимой она, не в пример. большинству своих сородичей, не улетает в более гостеприимные страны юга, а откочевывает на север.

О ее жизни полярной ночью нам известно немного. Чаще всего белую чайку зимой встречали в Баренцевом море, где она держится вблизи разводий. Белый медведь служит для нее постоянным поставщиком зимнего пропитания. Подолгу следуя за ним в охотничьих странствиях, белая чайка кормится не только отбросами, но и пометом хищника.

Вот что пишет об этом зоолог С. М. Успенский, выпустивший множество книг о природе Арктики: «...ранней весной на Земле Франца–Иосифа мне довелось увидеть, как каждого медведя сопровождала своя компания белых чаек, состоящая обычно из четырех–пяти птиц. Прилет их обычно предшествовал приходу зверя или прямо совпадал с ним. Несмотря на то, что у нашего балка [маленький дом или вагончик], который стоял у самого края полыньи, всегда можно было найти корм, чайки, очевидно, не рисковали расставаться со «своим» медведем и с его уходом сразу исчезали».

 

Чёрный ворон и белая сова

В природе встречается множество необычных живых существ. Однако самые удивительные свойства часто обнаруживаешь у самых обычных и хорошо известных животных. Ворон – самая распространенная у нас птица, которая живет почти по всей стране. Правда, многие горожане путают его с вороной по названию и с грачом по внешнему облику. Ворон это чрезвычайно популярный персонаж легенд и волшебных сказок большинства народов нашей страны. Надо сказать, что в сказках северных народов ворон часто играет ту же роль, что лисица в русских бытовых сказках: это проныра, который добывает себе пропитание хитростью.

Но есть у этой птицы и другая роль – это мифологический персонаж, имеющий таинственную связь с сотворением мира и проявлениями высших сил. Эта черная птица отличается от грача массивным клювом, характерной «бородой» и отсутствием сильного металлического отлива оперения, который так заметен у грачей. По размерам ворон раза в полтора крупнее вороны, в полете можно отличить его по хвосту, имеющему характерную клиновидную форму, да и взмахивает крыльями ворон гораздо реже.

Ворона можно встретить не в любой точке севера, кое–где он не гнездится, но там, где можно прокормиться, он проводит в Арктике не только лето, но даже полярную ночь.

Приведем описание Р. Перри: «В ясную погоду при звездном свете можно различить иней, осевший от собственного дыхания вокруг шеи ворона, а в полдень, при свете луны, видны даже его следы на снегу. Отсутствие нескольких фаланг пальцев – результат обморожения – очевидно нисколько не мешает этой замечательной птице, которая чувствует себя как дома и на ледяных полях, и в песках пустыни». Ворон – это очень стойкая и храбрая птица. Эскимосы надевают на новорожденного ребенка лапку ворона в качестве амулета, который должен дать ему стойкость в дальнейших жизненных испытаниях.

Ворон

Народы Севера считают ворона дружественным существом, которое всегда предупредит, если поблизости находится медведь. Описание отношения эскимосов к ворону дал Питер Фрейхен, известный датский натуралист, который много лет провел в Гренландии и других районах Арктики: «Когда едешь на собаках по морскому льду, часто видишь одного или двух воронов, летящих в сторону открытого моря, словно к какой–то цели. Эскимосы считают это за верный признак того, что птица летит поживиться крохами, оставшимися после обильного пиршества медведя. В таких случаях люди кричат ворону: «Нану капа? Нану капа?», что означает: «Где медведь?».

Гораздо реже, чем ворон, за медведями следуют белые совы, однако и совы и вороны кормятся за счет медведя обычно вблизи побережий. При этом ворон не столько старается постоянно двигаться за одним медведем, сколько проводит «политику челночной дипломатии», перелетая от одного к другому, чтобы нигде не упустить возможность разделить с медведем радость удачной охоты.

 

Самый надежный спутник

Все же самый обычный спутник белого медведя в зимних странствиях это небольшая полярная лисичка песец. Известность и множество бедствий этому зверьку создал густой и красивый мех. Мордочка песца короткая, уши почти не выступают из длинного зимнего меха. Общее ощущение шкодливости, которое излучает его физиономия, вполне соответствует характеру этого проныры. В тундрах чаще всего зимняя шуба песца белая, на морских побережьях материков и островах часто попадаются звери с голубовато–дымчатой окраской.

Наверное, вам известно, что люди разводят песцов из–за их меха и получили множество цветовых вариантов окраски шкурки.

Песцы, хотя и уступают в этом отношении белому медведю, нередко имеют склонность к длительным путешествиям; по крайней мере уйти на много сотен километров из родной тундры для молодых песцов – обычное дело. В бескормицу они чаще всего отступают на юг, в тайгу. Известны случаи, когда зимой песцов обнаруживали под Петербургом. Обитающие на арктических побережьях зверьки часто отправляются в ледовое странствие за белым медведем. Песцы плавают гораздо хуже медведя, поэтому иногда случалось так, что тающие льдины заносили их на бедные пищей острова, откуда зверьки уже не могли вернуться на материк.

По отношению к белому медведю, пишет Р. Перри, песец – более выраженный паразит, нежели шакал по отношению к тигру.

Песец

Зимуя на острове Банкс, канадский полярный исследователь начала XX века В. Стефанссон наблюдал, как десятки песцов, похожих в полумраке на белые призраки, кружили вместе с полудюжиной медведей вокруг туши кита. Снег подле нее был испещрен следами, а туша вся продырявлена, ибо, несмотря на свои сравнительно слабые челюсти, песец может прогрызть дыру даже в очень крепкой шкуре кита, а затем начинает поедать тушу изнутри.

Надо заметить, что, следуя за медведем, песец должен проявлять осторожность и изрядную ловкость, так как медведь при случае не прочь полакомиться и песцовым мясом.

 

Новая жизнь

Детеныш белого медведя первое время после рождения совершенно беспомощен, поэтому беременные медведицы обязательно залегают в берлоги. Чаще всего берлоги белого медведя располагаются вблизи морских побережий, однако некоторые медведицы устраиваются и в торосах среди льдов, а как редчайшее исключение известны логовища далеко на суше (даже в таежной зоне – исконном пространстве бурых медведей).

Видимо, некоторые места оказываются наиболее удобными для устройства яслей, поэтому там ежегодно залегает большое количество медведиц, каждый раз новых, так как медведица приносит потомство только раз в три года. Такие места известны в Гренландии, на Шпицбергене и Арктических островах Канады.

В России самый знаменитый «родильный дом» белых медведей находится в горах Дремхед (название, данное в XIX веке американскими моряками), расположенных на острове Врангеля. Обычно медведицы устраивают свою берлогу в верхней трети склона (у подножия может намести слишком много снега и весной будет трудно выбраться на поверхность). Она представляет собой круглую камеру размером полтора на полтора метра, высотой в метр.

Если вместе с медведицей ложатся прошлогодние медвежата, берлога может иметь сложную форму, состоящую из нескольких камер с переходами и нишами.

Чаще всего залегание происходит в октябре–ноябре. Обычно период, необходимый

для выведения потомства, продолжается около пяти месяцев. Молодые медведицы, которые впервые собираются стать мамами, могут задержаться с обустройством берлоги до середины декабря. Чем старше и опытнее медведица, тем больше она проводит времени в укрытии. Такая «бывалая» мама может лечь в берлогу еще в сентябре. Покинет убежище она не раньше, чем медвежата как следует окрепнут для полной трудностей жизни во льдах (иногда это случается в конце апреля или даже в мае).

Длительный «пост» обходится дорого: медведицы к весне бывают сильно истощены. Зато у опытной родительницы больше шансов вырастить здоровое, приспособленное к жизни потомство.

Новорожденный медвежонок – это слепое и глухое, совершенно беспомощное существо размером с морскую свинку. Его розовое тельце покрыто мягким редким волосом, который не способен защитить от холода, поэтому первые несколько недель медведица держит его на животе или внутренней стороне бедра, чтобы он не касался снежного пола берлоги. Кажется удивительным, что такой крупный зверь производит на свет таких мелких детенышей. Самые крупные новорожденные медвежата меньше медведицы по весу в триста пятьдесят раз!

Медвежат чаще всего двое. Своими остренькими изогнутыми коготочками они цепляются за шерсть матери, чередуя время своей жизни между сном и едой. Молоко медведицы густое, как сметана, очень питательное и имеет сильный запах рыбьего жира. У медведицы четыре соска, но обычно используется только задняя пара.

Шерсть медвежонка начинает грубеть и удлиняться через полторы–две недели, а через три недели в шерсти скрываются уши. Нос и подошвы становятся полностью черными только через три месяца. Надо заметить, что у взрослого. медведя губы и язык также черные или темно–серые, небо нежно–фиолетовое, а края век голубые.

Примерно через месяц у медвежат открываются закрытые серными пробками слуховые проходы, а ещё через некоторое время малыши потихоньку начинают ходить и у них открываются глаза.

Над куполом берлоги зима идет своим чередом. В заснеженные горы и равнины Заполярья уже ненадолго проникают робкие солнечные лучи, однако вряд ли в берлоге бывает светло, ведь плотная крыша из слежавшегося снега часто достигает толщины более полуметра.

Ко времени выхода медведицы с малышами из берлоги солнце уже поднимается днем высоко, и берлога оказывается достаточно освещенной. Разумеется, во время полярной ночи в берлоге темно, но там можно не бояться превратностей погоды, которые поджидают на поверхности, на морских льдах и в зимней тундре.

 

Выход «в свет»

Когда медвежата достаточно подрастут, семьи начинают осваивать ближайшие окрестности. Первое время медведица может не охотиться, лишь сопровождая и опекая малышей да добывая себе из–под снега прошлогодние ягоды, ветви кустарничков и траву. Для медвежат это время первого знакомства с миром: они скатываются с горок на брюхе, возятся, копают снег и старательно подражают матери.

Особенно много времени занимает у медвежат катание с горок. Этим «важным делом» они занимаются с огромным удовольствием, обычно при прямом мамином участии. Подобную картину наблюдал в апреле на льду залива Мелвилл первооткрыватель Северного полюса Роберт Пири: «Она окунает их в разводьях, съезжает с ними с айсбергов, кувыркается, катается по снегу, делает вид, что борется с ними; а иней и сияние солнечных лучей, отражающихся от торосов и снежных полей, делают это зрелище необыкновенно свежим и чистым».

Надо заметить, что, хотя медвежата, как и человеческие детеныши, отличаются подвижностью и любопытством, они вовсе не так непослушны, как некоторые дети. Английский зоолог Томас Хейг наблюдал двух медвежат, в отсутствии матери взобравшихся на верхушку айсберга. Привстав несколько раз, чтобы увидеть мать, они занялись игрой, съезжая по склону ледяной горы. Хотя медвежата иногда скользили слишком быстро, кувыркаясь через голову, это не мешало им тотчас же повторять подъем и спуск. Когда мать наконец вернулась, она перевернула лапой одного из медвежат, возможно недовольная тем, что они вышли из укрытия, пока ее не было, а затем удалилась, причем медвежата послушно следовали за ней.

По мнению американского полярника Мунна, медведица каким–то образом общается с медвежатами. Резвясь и играя, они вдруг застывают неподвижно и не двигаются до тех пор, пока мать не позовет их или не вернется к ним сама. Эта тренировка во время игры существенно важный момент вступления в реальную жизнь. Мунн рассказывает, что однажды медведица, находившаяся с двумя медвежатами на айсберге близ побережья Баффиновой Земли, услышала шум судовых двигателей. Она тотчас же соскользнула в воду с высоты 18 метров и позвала медвежат, которые неохотно последовали за ней.

Белые медвежата мужественны, терпеливы и выносливы. Все же, если приходится пробираться по глубокому рыхлому снегу или слишком долго плыть, мама помогает им, подталкивая мордой или даже берет на спину.

В случае надобности, пишет Р. Дерри, медведица всегда готова защищать своих новорожденных или годовалых медвежат, но предпочитает увести их от опасности, чем остаться на месте и дать бой. Она старается держаться подальше от родичей и уходит от них при случайных встречах, относясь с подозрением даже к другим семьям.

Одна из опасностей, которая подстерегает медвежонка в его первом ледовом походе, это встреча со взрослыми самцами. По утверждениям гренландских эскимосов, взрослый самец может убить медвежонка. Белые медведи, видимо, склонны нападать на более слабого сородича в любое время года.

В марте–апреле это явление может быть особенно заметным. Зима близится к концу, звери истощены, к тому же начинается пора медвежьих свадеб. Датчанин Петер Фредхен утверждает, что если за медведицей увяжется самец, она немедленно нападает на него. Изучая следы, он пришел к выводу, что в схватке всегда побеждает медведица.

Отдельные случаи, когда семья медведей состоит из медведицы с медвежатами и взрослого медведя, возможно означают, что за матерью увязался взрослый медвежонок из Предыдущего помета, который зимовал поблизости от нее.

 

Снежная слепота

В последний период зимы, с приходом в Арктику солнца, появляется опасность, которой не могло быть, пока светило не начало высоко подниматься над горизонтом – снежная слепота.

Что это такое, можно понять, если вам приходилось случайно посмотреть без темных очков на дугу электросварочного аппарата. Свет слишком ярок, глазам становится больно, а потом зрение восстанавливается далеко не сразу. Перед глазами сияние сварочной дуги, а мир погружен во тьму.

Если смотреть на яркий свет долго, у человека начинается резь в глазах, они воспаляются, постепенно он теряет зрение. В тяжелых случаях зрение можно потерять полностью.

Поднявшееся высоко арктическое солнце, многократно преломляясь и отражаясь на ледяных и снежных полях, затапливает все безжалостным, ослепительным: светом. Раньше, когДа еще не было солнцезащитных очков, люди делали из дерева или бересты защиту для глаз, оставляя только узкую щель, чтобы в зрачок попадало поменьше света.

В мае на Крайнем Севере уже светит полуночное солнце, но ночью оно не такое яркое, как днем. Круглый диск низко висит над горизонтом; скалы, снег и облака опять расцвечены разными красками. Цвет неба смягчается, приобретая более спокойные оттенки, от красного до светло–желтого.

Приспособления для защиты глаз

Людям весной постоянно приходится беречь глаза, да и многие звери .не застрахованы от снежной слепоты. А вот белый медведь ежегодно проводит начало весны, под слепящим солнцем. Как же это ему удается?

Во–первых, глаза у белого медведя маленькие и глубоко спрятанные.

Во–вторых, глаза медведя могут при необходимости закрываться «третьим веком» – мигательной перепонкой.

В–третьих, у него значительно меньший глазной нерв, чем у человека.

Видимо, белый медведь вообще меньше полагается на глаза, и зрение у него менее острое, больше приспособленное разглядывать движущиеся предметы на Контрастном фоне. Немецкие зоологи, изучавшие развитие белых медвежат в зоопарке, установили, что живший у них с самого рождения медвежонок до двухлетнего возраста отличал их от незнакомых людей лишь на расстоянии в 10–15 метров.

Разумеется, двигающегося темно–окрашенного тюленя или человека в темной одежде на светлом фоне льда взрослый медведь может рассмотреть на расстоянии до километра. Нередко белые медведи встают на задние лапы, чтобы получить лучший обзор. Правда вряд ли медведь может на большом расстоянии понять, на кого он охотится. Часто описывают случаи, когда медведь неожиданно для себя обнаруживает, что перед ним не тюлень, а охотящийся на тюленей эскимос.

Английский зоолог Томас Хейг передает рассказ эскимосов о том, как охотясь на тюленей, группа людей увидела в километре от себя медведя, который следил за их товарищем. Охотник склонился над лункой, чтобы загарпунить нерпу, как только та всплывет на поверхность. Был сильный ветер, они не могли предупредить товарища криком и беспомощно наблюдали как медведь спокойно подошел к нему и ткнул носом в спину. Однако вопли эскимоса напугали медведя и они оба побежали в разные стороны.

Большинство хищных зверей обычно полагаются на слух, но для белого медведя это возможно далеко не всегда. Когда шестифутовые льдины, пишет В. Стефанссон, нагромождаются друг на друга под безжалостным натиском паковых льдов, проходящих двадцать футов в минуту, слышится резкий звук, напоминающий усиленный в тысячу раз скрип ржавых петель... Айсберги также размалываются, «стеная». Раскаты грома сменяются воем и визгом. Затем наступает тишина, которую вновь прерывает такая же канонада.

Как уже говорилось, медведь имеет прекрасное обоняние и зачастую полагается именно на него. По крайней мере, в два времени года – темной зимой и ослепительно яркой весной – белому медведю надо уметь прожить за счет слуха и обоняния.

 

Кто для кого опасен?

Коренные народы Севера традиционно убивают медведя ради мяса и шкуры. Добытый во льдах зверь используется целиком, несъедобна лишь его печень, ее не дают даже собакам. Исследования показали, что в печени белого медведя содержится слишком много витамина А. Получается странный парадокс: ведь человек нуждается в витаминах! Само слово «витамин» обозначает вещество, которое человек в определенных количествах обязательно должен получать в питании. Де^ ло в том, что для любого живого организма существует непреложный закон: все, что тебе необходимо, ты должен получать в меру. Яд и лекарство легко превращаются друг в друга, все зависит от количества. Человек заболеет и даже умрет, если в его пище не будет содержаться витамина А. Но всего в 50 граммах печени белого медведя содержится доза витамина, которую человеку надо получить за целый год. Если съесть 200 граммов, можно смертельно отравиться.

Еще одна опасность, которая стала особенно заметной во второй половине XX века, это широко распространенная зараженность медвежьего мяса трихинеллезом. Трихинеллы – это небольшие, в несколько миллиметров длиной паразиты, относящиеся к круглым червям. Мясо и рыбу на севере принято есть в сыром или полусыром виде: так в них сохраняется больше витамина С. В мышцах зараженного медведя содержатся крохотные капсулы, содержащие спирально свернутую личинку длиной в половину миллиметра. В кишечнике человека выводятся взрослые черви, которые начинают размножаться. Самки откладывают в лимфатические сосуды по нескольку тысяч личинок. Личинки внедряются в различные скелетные мышцы человека и образуют капсулы. Заболевание у человека протекает тяжело и может привести к смертельному исходу.

Трихинелла в мышечной ткани

Белый медведь, как любое крупное животное, способен представлять опасность для людей. Голодный зверь может начать охотиться на человека во льдах. Звери Арктики знают людей не одну тысячу лет. Медведь понимает, что человек опасен, поэтому зверь старается избегать контактов с ним. Но если хочется есть, можно пойти и на крайние меры. Обычно зверя привлекает к человеческому жилью именно запах пищи. Тонкое чутье за километры приведет медведя к сковородке с жарящейся рыбой. Попробуйте–ка после этого объяснить ему, что на него не рассчитывали!

Медведи нередко нападали на продовольственные склады полярных экспедиций. Они добираются даже до консервов, просто расплющивая банку, а потом слизывая то, что из нее выплеснулось. Все же большая часть нападений медведя на человека была спровоцирована именно людьми, а более 90 процентов убийства медведей «в целях самообороны» – это прикрытие обыкновенного браконьерства.

Человек – существо высокомерное. Мы часто с гордостью говорим о себе, что мы где–то там «оставили свой след». Боюсь, что самый характерный след, который человек оставляет, где бы он ни появился, это обыкновенная помойка. На этих помойках кормятся наши многочисленные спутники, к которым мы относимся часто с омерзением, – тараканы, мыши и крысы, а также пернатые и четвероногие обитатели окрестностей наших поселений.

Но ведь в Арктике сейчас ведется активная хозяйственная деятельность. Теперь там есть не только крохотные стоянки коренных народов, но и крупные поселки и настоящие города. А среди четвероногого населения окрестностей этих городов оказались не только мелкие грызуны, но и крупные медведи.

Появление на помойках белых медведей стало некоторой неожиданностью, с которой столкнулись люди, когда начала расти численность взятого под охрану зверя. Приучившись добывать «легкий хлеб» и перестав бояться людей, зверь может легко превратиться в смертельную угрозу для человека. Известны случаи нападения на людей, закончившиеся гибелью, как в поселках, так и на буровых установках, ведущих поиски нефти и газа. Находящихся под охраной зверей приходится отстреливать.

На Аляске неоднократно организовывались «спасательные экспедиции» по отлову зверей на помойках с последующим выдворением в места постоянного проживания, удаленные от человеческого жилья, для чего приходилось применять авиацию.

Люди, встретившие медведя вблизи жилья, часто начинают вести себя просто глупо: фотографироваться рядом с ним, дразнить, бросаться камнями (надо заметить, что белый медведь далеко не всегда боится даже выстрелов. Живя в морских льдах, он привыкает к чрезвычайно громким звукам: айсберги, сталкиваясь производят грохот, способный заглушить пушечную канонаду). В Западной Сибири был случай, когда рабочий пытался убить пришедшего к буровой зверя лопатой... Когда медведя застрелили, медицинскую помощь оказывать было некому.

Общее количество пострадавших от медведя людей, разумеется, очень невелико: в России, например, с 1930 по 1967 год было зарегистрировано девять случаев нападения на человека, из них четыре закончились гибелью людей.

 

Живые фонтаны

Можно себе представить восторг и удивление полярных исследователей, которым довелось увидеть незабываемое зрелище китового фонтана, бьющего в облаке пара из трещины посреди ледяного поля полярной ночью при свете луны.

Некоторые путают китов с рыбами, так как первое, что слышат о них в детстве, «чудо–юдо рыба кит». Киты же, несмотря на свой внешний облик, ближе по строению к человеку, чем к рыбе. У них горячая кровь, как и у нас, похожее строение сердца и сложный мозг. Дышат они, как и мы, кислородом, который получают из воздуха через легкие, а детенышей мать вынашивает много месяцев в своей утробе, а затем выкармливает их молоком. Только вот проделывают они все это в воде, не выходя на сушу ни в один из периодов своей жизни.

Форма тела китов имеет сходство с рыбьей, так как они сходным образом приспособлены к одним и тем же условиям, однако даже во внешнем облике китов и рыб есть бросающиеся в глаза отличия. Например, хвостовой плавник кита похож на рыбий, но у рыб он располагается вертикально и двигается из стороны в сторону, а у китов хвостовая лопасть лежит горизонтально и двигается вверх–вниз.

Киты выделяются большинством зоологов в особый отряд в классе млекопитающих (зверей). Отряд называется китообразные. К нему относят усатых китов (собственно китов гладких, серых и полосатых) и зубатых китов (например, разнообразных дельфинов, морских свиней, нарвалов и белух, а также кашалотов).

Несмотря на огромный интерес, который многие люди проявляют к этим животным, многое в их строении и жизни остается для нас загадкой. Среди ученых есть и такое мнение, что усатые и зубатые киты вообще не являются родственниками друг другу, а их сходство просто является следствием похожего образа жизни.

Многие виды китообразных могут быть встречены в морях Северного Ледовитого океана, но есть только три вида, которые являются настоящими северянами. Они живут в Арктике круглый год и проводят там зиму. Это «самый настоящий» гренландский, или полярный, кит (относящийся к гладким усатым) и два вида зубатых китов – белуха и нарвал. У всех этих зверей есть одна бросающаяся в глаза общая черта: у них отсутствует характерный для китообразных спинной плавник. Скорее всего, это приспособление – именно для зимовки в ледовом море, так как всем им частенько приходится пробивать спиной лед, чтобы всплыть и сделать глоток воздуха.

Гренландский кит не боится сплошных ледяных полей и прекрасно ориентируется среди разводий, поэтому может быть встречен и вдали от открытой воды. Несмотря на это, большая их часть зимой отступает к югу вместе с кромкой плавучих льдов.

При необходимости кит прошибает лед толщиной до полуметра. Видимо, именно для этого кожа на спине очень толстая, до двух с половиной сантиметров. Море, сплошь покрытое массивной ледяной толщей, ему все же недоступно, слишком легко угодить в ловушку и задохнуться, не пробившись к поверхности. Другая опасность – оказаться отрезанным от спасительных трещин и разводий широкой полосой метрового льда в постепенно замерзающей полынье.

Гренландский кит

Во времена, когда человек еще не начал единолично распоряжаться в Арктике, китов там было достаточно много и, следовательно, они чаще попадали в ледовые ловушки и гибли, поставляя тем. самым зимнее пропитание полярным падальщикам. Даже в наше время вмерзшие в лед туши погибших китов изредка обнаруживают жители Чукотки и северной Камчатки.

Гренландский кит – это очень крупный зверь, самый крупный из семейства гладких китов. Обычные его размеры – от 15 до 18 метров в длину, но иногда «гренландец» достигает более 20 метров (самки у этих зверей больше самцов). Вес может сильно колебаться, в зависимости от того, насколько упитан зверь, обычно от 45 до 60 тонн, а рекордный вес составляет 100 тонн.

Голова крупная, она занимает до трети длины тела и отделена от туловища заметным сужением шейным перехватом. Хвостовая лопасть широкая, приблизительно в треть длины тела, то есть лопасти хвоста раскинуты на пять–шесть метров. Окраска кита от темно–серой до почти черной, за исключением светлого пятна на подбородке и горле, а иногда на животе. Грудные плавники короткие и широкие, с закругленными концами.

Свой замечательный фонтан полярный гигант выбрасывает на высоту от трех до четырех с половиной метров (некоторые источники утверждают, что изредка и до шести метров). Если зверь виден прямо с головы или хвоста, можно различить, что струй две – они расходятся в стороны вилкой в виде латинской буквы V. Каждая струя образует вверху пушистую «шапку», поэтому сбоку фонтан выглядит, как зонтик. Выброс воды, которая образует фонтан, заметен на большом расстоянии.

Можно найти различные объяснения того, что представляет собой эта «визитная карточка», по которой обычно хорошо различаются отдельные виды. Ноздри у усатых китов парные, они смещены на верхнюю часть головы, образуя там отверстие, которое называется дыхалом. Это очень удобно для дышащего воздухом, но обитающего в воде животного. При нырянии отверстия ноздрей запираются особыми клапанами.

Возможно, выныривая, киты начинают выдыхать воздух, еще не высунув дыхало из воды. Если это и не так, выдох захватывает и распыляет воду, которая остается вокруг дыхала, находящегося в особой ложбине. Но даже без этого возникает значительная разница в температуре между влажным и теплым выдыхаемым воздухом и холодным у поверхности воды. Выдыхаемый пар тут же превращается на воздухе в водные капельки (как говорят ученые, конденсируется).

 

Тихоходные гиганты

Мы поразительно мало знаем о полярных китах, так как к моменту появления современных методов изучения животных эти звери были почти полностью уничтожены.

Значительная часть сведений о них почерпнута из наблюдений китобоев, а это далеко не всегда надежные свидетели. Судя по обнаруженному в теле одного гренландского кита гарпуну, эти животные могут достигать возраста 40 лет. Гарпун, застрявший в теле мертвого зверя, был для китобоев наиболее важным документом, по которому определялся хозяин плававшего тела кита, поэтому на гарпуне указывалось как можно больше сведений на случай возникновения имущественного спора. Дело в том, что до изобретения современной китобойной техники киту иногда все же удавалось уйти от мучителей, но затем он мог умереть от нанесенных ран.

Тело полярного кита оказывается легче воды, оно продолжает плавать даже после гибели животного.

Главная особенность гладких китов (гренландского и южного), делавшая этих зверей особо привлекательными для морских охотников, это высокое содержание подкожного жира. Для кита жир служит запасом на случай голодовки и защитой от постоянного пребывания в ледяной воде, которая в Арктике часто имеет температуру ниже нуля градусов. (Если это кого–нибудь удивляет, налейте в две пластиковые бутылки пресную и соленую воду и проследите, как они замерзают.)

Гренландские киты – тихоходные звери, при спокойном плавании они обычно развивают скорость всего шесть–восемь километров в час, их может легко догнать весельная лодка. Обычно гренландские киты держатся поодиночке или небольшими, до пяти особей, группами. Ныряют они не очень глубоко, так как их основная пища – рачки–калянусы и плавающие крылоногие моллюски – лимацины (их еще называют морскими чертями), обычно многочисленны в приповерхностном слое моря.

Пластины китового уса гренландского кита

Под водой киты остаются минут на пять–десять, изредка дольше, выныривают на одну–три минуты, делают передышку, выпуская несколько фонтанов, а потом вновь погружаются в воду. Питаются эти киты, как и все усатые, процеживая еду из толщи воды. Для этого кит широко открывает свой рот. С верхней челюсти у него свисает несколько сотен длинных черных пластин, которые суживаются к концу и имеют длину до четырех с половиной метров. Они состоят из вещества, напоминающего рог, и называются «китовый ус». Ширина отдельной пластины у основания до 20 сантиметров, по краю каждой идет густая бахрома из тонких жестких «волос». В самой передней части рта пластин нет, они расположены только справа и слева. Один из характерных признаков гладких китов состоит в том, что правый и левый ряды не соединены друг с другом.

Два ряда китового уса образуют по сторонам рта сито, сквозь которое проходит вода. Пища остается на наружной поверхности бахромы, кит закрывает рот (пластины при этом загибаются назад) и языком слизывает пищу с пластин, отправляя ее затем в узкое, всего десять сантиметров шириной, отверстие глотки.

Пластины китового уса южного кита

Ротовая щель у гренландских китов сбоку изогнута в виде дуги с опущенными вниз концами. Нижняя часть всего лицевого отдела головы оказывается при этом значительно крупнее верхней.

Мы не знаем точно, сколько времени вынашивает китенка его мама. Видимо, беременность продолжается около года или чуть больше. Рожает полярная китиха раз в три–четыре года. Китенок, как правило, один, очень редко их два.

Он появляется на свет во второй половине зимы, с февраля по май, при рождении имеет в длину до четырех с половиной метров. Взрослыми киты становятся на пятом году жизни, при размерах больше 11 метров.

Только первый год, пока малыш кормится материнским молоком, китиха старается держаться участков моря, где плавучие льды достаточно рассеяны и не образуют сомкнутых полей. Свой первый день рождения среди полярной зимы китенок празднует путешествием с мамой к кромке ледовых полей.

 

Ледяные ловушки

В январе во льду образуются большие разводья – ледовая обстановка всегда зависит от приливно–отливных течений, и, когда они начинают гнать огромные массы воды, лед неминуемо приходит в движение. При внезапном смерзании льдов можно часто встретить крупных морских животных, зажатых в лед, как в тиски.

В ловушку постоянно попадают нарвалы и белухи. Обычно они держатся открытой воды, но когда лед взламывается, то стремятся подойти к берегу, где больше корма. Животные время от времени поднимаются на поверхность и наполняют легкие воздухом, но, к сожалению, оголодав за время пребывания в открытом море, они слишком долго остаются под водой.

Разводье неожиданно замерзает, а до открытой воды слишком далеко, чтобы можно было доплыть туда подо льдом у животных не хватает запаса воздуха в легких. Под ударами их изогнутых спин молодой лед, покрывший разводья трескается и расходится, но, если толщина льда достигает 15–20 сантиметров, сотни нарвалов и белух собираются у единственной отдушины, толкая и давя друг друга.

Воспользоваться трудным положением китов – несказанная удача для конкурирующих в арктических льдах медведей и морских охотников.

Американский полярник Мунн видел тела двадцати одного нарвала, которые застряли в тяжелых зимних льдах и были вытащены из полыньи медведем, который, видимо, убивал их одного за другим, по мере того, как они всплывали подышать. Попавшие в ловушку нарвалы были молодыми и не очень крупными животными, однако они достигали до четырех–пяти метров в длину, при охвате в два с половиной метра. Такие животные могут весить больше пяти центнеров, однако медведь аккуратно сложил их довольно далеко от отдушины.

То, как белый медведь охотится у полыньи на запертых в ловушку китов, видел Фритьоф Нансен. Хищник убивает нарвала или белуху, спрыгивая им прямо на спину с кромки льда. Действовать во время такой охоты надо достаточно быстро, потому что под действием ветра или прилива в любой момент может образоваться разводье, и киты немедленно им воспользуются.

О том, что мелкие киты, зимующие среди разводий, попадают в ловушки, сообщали многие исследователи, однако в большинстве случаев такие события все же не заканчиваются гибелью животных, и для охотника получить такой приз не меньшая удача, чем крупный выигрыш в лотерее.

 

Морской единорог

Нарвал и белуха – близкие родственники, зоологи объединяют этих животных в одно семейство нарваловых, относящееся к зубатым китам. Эти обитатели зимней Арктики на первый взгляд мало похожи друг на друга и окраской и общим обликом. Но у тех и других округлая голова, низкая длинная кожная складка на спине, заменяющая спинной плавник, а также короткие широкие грудные плавники. Единственное сходство в окраске . состоит в том, что цвет животного много раз изменяется в течение жизни, при этом детеныши темнее взрослых. Взрослая белуха почти белого цвета, а у нарвалов на светлом фоне по спинной стороне тела идут многочисленные пятна.

Нарвал знаменит своим прямым, достигающим 3–метровой длины бивнем, винтообразно закрученным по часовой стрелке. За этот бивень нарвал получил второе свое название – единорог.

Если вы видели изображение мифического средневекового единорога – белой лошади с длинным прямым рогом, имеющим выпуклую винтообразную нарезку, – то вы знаете, как выглядит бивень вполне реального животного нарвала. Дело в том, что в средневековой Европе рог «единорога», оправленный в серебро, был важной принадлежностью любого уважающего себя дворца. Этот рог обязательно применялся мажордомом (домашним распорядителем) в начале пиршества, для разрушения действия злых чар, а также для обнаружения ядов.

Нарвал

Сам нарвал – это небольшой кит (некоторые зоологи относят его к дельфинам, но большинство, как уже сказано, выделяют вместе с белухой в отдельное семейство). Самцы могут достигать шести метров в длину и полутора тонн веса.

Хотя нарвалов и относят к зубатым китам, но зубов у них немного, всего два, оба в верхней челюсти. Левый из них – это и есть бивень, правый обычно не выступает из десны, лишь изредка он выдается на несколько сантиметров.

У самок зубы, как правило, не прорезываются, но, как редкое исключение, крохотные бивни бывают и у них.

Люди давно гадают, зачем единорогу нужен его рог. Самый очевидный ответ, что это турнирное оружие, с помощью которого самцы атакуют соперников в единоборстве за самку. Однако никому еще не удавалось наблюдать, чтобы нарвалы обратили свое оружие друг против друга, даже когда они бьются за глоток воздуха в ледяной ловушке. Другое традиционное объяснение – самец пробивает бивнем лед, проделывая отдушину для всего стада. Но этого тоже никто не видел, а лед, как уже говорилось, звери пробивают спиной. Бивень – это живой зуб, поэтому он очень чувствителен; кроме того, это хрупкое образование легко сломать. Третье обычное утверждение состоит в том, что бивень – это орудие охоты нарвала на крупную рыбу, которую он пронзает, словно копьем. Возможно в этом объяснении есть доля истины, так как в желудке убитых животных находят пронзенных рыб. Однако обычно, охотясь за рыбой, например за треской, нарвалы выстраиваются в шеренгу и загоняют добычу, глотая рыб целиком.

Может быть, нарвал использует бивень для того, чтобы сгонять со дна свою любимую еду – камбалу? А может оказаться, что это резонатор для усиления звуков или, наоборот, орган чувств, которым самец улавливает ультразвуковые сигналы сородичей.

Самец имеет обыкновение нежиться на поверхности моря, направив бивень в небо, и может оставаться в таком положении несколько минут, причем похоже, что в это время он не дышит и не двигается. Англичанин Скорсби, совершивший в начале XIX века семнадцать путешествий в Арктику, не раз видел, как самцы нарвалы, которые собирались на «мальчишники» по пятнадцать–двадцать, играли, поднимая свои бивни и скрещивая их между собой, как заправские фехтовальщики.

Сейчас больше всего нарвалов обитает в морях, омывающих острова северной Канады. Этот кит предпочитает держаться вдали от берегов. Он может быть встречен во всех наших арктических водах, но очень малочислен, поэтому нарвал внесен в Красную книгу России как редкое животное.

 

«Морская канарейка»

Совсем иначе обстоят дела с ближайшей родственницей нарвала белухой. Белухи – это достаточно многочисленные киты наших полярных морей. Только в западном секторе российских' северных вод их живет несколько десятков тысяч.

В отличие от нарвалов, они не обязательно отступают зимой к югу вместе с границей морских льдов. Белухи проводят зиму в разводьях среди льдов и в незамерзающих участках морей, например в Баренцевом море или на гигантских полыньях за Новосибирскими островами и в Белом море, где зимуют самки с детенышами. Эти киты издают очень разнообразные звуки. Когда на море спускаются сумерки, пишет Р. Перри, они внезапно появляются из сине–черных глубин широких разводьев, чтобы подышать воздухом, и при этом выводят трёли, напоминающие токование кулика–кроншнепа, за что китобои когда–то называли их «морскими канарейками». Кроме свиста, белухи способны издавать визг, пронзительный крик и рев, отчего появилась известная пословица: «Ревет, как белуга» (вернее белуха).

Самцы белухи в среднем крупнее самок на полметра. Самые крупные из них достигают длины шести с половиной метров.

Особенно сильно отличает белуху от остальных китов ее окраска. Новорожденный полутораметровый малыш – светло–серый. Всего через несколько дней окраска начинает переходить в синюю, а потом становится почти черной. К годовалому возрасту животное начинает светлеть и к трем годам становится белым или желтоватым. Кожа на спине белухи часто покрыта шрамами, хотя она довольно толстая полтора сантиметра. Это меньше, чем у гренландского кита, но ведь и сама белуха меньше его в три papa.

Белуха

Во внешнем облике белухи бросается в глаза хорошо выраженная подвижная шея, так что голова заметно обособлена. Зубы у белухи есть, они имеют форму колышков и служат только для удержания добычи. Главная пища – рыбы, обычно стайные, плавающие в толще воды, но белуха может питаться и беспозвоночными.

Белуха – умное, любознательное и доброжелательное существо, она легко привыкает к человеку и охотно с ним сотрудничает. Сейчас много белух содержится в дельфинариях по всему миру. Особой популярностью пользуются их выступления в дельфиньих цирках.

После того, как с 1960–х годов белух перестали отстреливать, обитающие в наших водах звери стали более доверчивыми и часто вплотную подпускают к себе человека, хотя назойливое любопытство им, как и людям, не очень нравится.

Зимой белые киты живут небольшими группами, скорее всего семейными. О том, как они проводят это время, нам известно очень мало. Особенно мало сведений имеется о тех стадах, которые уходят зимой на север от сибирского побережья. Самцы в это время, видимо, предпочитают держаться отдельно.

 

Серый кит

В Северном полушарии в холодные воды летом на откорм заходят многие виды китов. Большинство из них обитает как в Северном, так и в Южном полушарии, но в Антарктических водах они многочисленнее. А вот серые киты появляются только в Арктике. Эти животные относятся к подотряду усатых китов, но их выделяют в отдельное семейство. Серые киты мельче, чем гренландские или южные: самки не больше 15 метров, самцы не длиннее 13 метров. У них тоже нет спинного плавника, но на его месте есть низкий горб, позади которого тянется десяток закругленных выступов.

Многие зоологи считают, что серые киты по своему строению наиболее близки к древним усатым китам. У серых китов длинный шейный отдел позвоночника, поэтому голова подвижна. На морде есть длинные жесткие волоски – вибриссы, это знакомые вам «усы», которые характерны для многих млекопитающих, но исключительно редки у китов. Надо заметить, что если у взрослого серого кита примерно шестьдесят вибрисс на верхней части головы и около ста двадцати на нижней, то у их зародышей вибрисс вдвое больше.

Хотя питаются серые киты тоже ракообразными, но процеживают свою пищу не в толще воды, а в придонных слоях. Это типичные прибрежные обитатели, они даже могут обсыхать без особого ущерба для себя, оставаясь на отмелях во время отлива. На мелководья они обычно заходят и еще по одной причине: чтобы в опресненной воде лагун освободиться от паразитических рачков, поселяющихся на поверхности их кожи.

Серые киты ныряют за пищей обычно на небольшую глубину. Предельная известная глубина их погружения – около 60 метров. Часто серые киты роют мордой илистое или песчаное дно, процеживая обитающих в норках креветок на щетинах своих «усов». Пластины китового уса у этих зверей расположены реже, чем у гладких китов, а бахрома на них грубее.

Серый кит

На морде у них обычно бывает много ссадин и царапин, а в желудках часто обнаруживают гальку, камни и остатки ила.

Серые киты обитают в настоящее время только в Тихом океане. Дальше всего на север, в холодное Чукотское море, проникают летом взрослые звери; молодняк и самки с детенышами держатся южнее Берингова пролива.

Зиму серые киты проводят у берегов Калифорнии, Кореи и Южной Японии. До начала XVIII века серые киты обитали и в Северной Атлантике. Документально подтвердить причину их исчезновения сейчас нельзя, но ясно, что скорее всего это результат деятельности китобоев.

К середине XX века серый кит был почти полностью уничтожен. В 1947 году охота на него была резко ограничена. Из двух сохранившихся сейчас на Земле стад более многочисленно восточное, которое проводит зиму у берегов Калифорнии. К концу XX столетия оно насчитывало 21 тысячу голов. В западном стаде, зимующем у берегов Кореи и Японии, сейчас не больше 250 китов.

 

Морская охота

Мы не можем сказать точно, когда люди начали охотиться на китов. Тысячу лет назад в Арктике уже существовала культура морских охотников – иннуитов (настоящих людей), как именуют себя эскимосы, охотничьи поселения чукчей и коряков.

Использование китовых усов и костей

Китов они добывали только у берега, использовались и звери, погибшие в ледяных ловушках. Один гигант обеспечивал зимовку целому поселку. И в наше время эти народы хорошо представляют, как использовать тушу зверя практически целиком. Мясо и жир идут в пищу для людей и собак, для наживки в ловушках. Из кишок делают прекрасные непромокаемые плащи и куртки серебристого цвета, в которых охотник на морского зверя может ходить на промысел. Сухожилия традиционно шли на изготовление особо прочных веревок, китовый ус применялся при изготовлении саней, лодок и сетей. Кости, особенно челюсти и ребра, использовались для строительства.

Кит для морских охотников никогда не был просто объектом потребления. На русском языке опубликовано достаточно сказок, легенд и мифов народов Севера, чтобы понять, что кит – это существо, связанное с людьми как кровным родством, так и множеством тончайших духовных связей.

Культура охотников на китов на Аляске и в Гренландии просуществовала до XVI века, когда начало быстро совершенствоваться европейское мореходное искусство и настала эпоха великих географических открытий. Полярные воды всегда славились китами. Слава эта столетиями привлекала к себе европейцев, стремящихся нажить быстрое богатство.

Самим словом «кит» первоначально именовались гладкие киты – гренландский и южный. Китобои в XVIII веке называли гренландского кита «настоящим китом».

Первыми из европейцев охотиться на китов начали баски, а также древние скандинавы. Это произошло не менее тысячи лет назад.

Разделка туши кита. Со старинного рисунка

Известно, что скандинавы, а позже и русские поморы, добывали китов практически тем же способом, что и эскимосы, вблизи побережий, разве что гарпуны имели со стальными наконечниками. В XVI веке поморские охотники промышляли китов у берегов Мурмана и добирались даже до Груманта, как они называли архипелаг Шпицберген.

В 1596 году голландец Виллем Баренц открыл Шпицберген для науки. Он обнаружил вблизи архипелага крупное скопление китов.

В то время считалось, что эта земля является частью Гренландии, поэтому найденных китов стали называть гренландскими. Западноевропейские китобои устремились в Арктику на «рыбные промыслы». Это были представители почти всех стран континента, не только англичане, голландцы, немцы и датчане, но даже французы и испанцы... В отдельные сезоны количество одновременно промышлявших у Шпицбергена кораблей китобоев доходило до тысячи. Каждый корабль мог добыть за сезон несколько китов.

 

Как раньше освещались города?

Европейцы убивали зверей со спускаемых с судов шлюпок даже на большом удалении от берега. К 1649 году массовая добыча у Шпицбергена перестала быть выгодной. Граница плавучих льдов по неизвестной причине отступила, за ней ушли основные китовые стада. Основной промысел сместился северо–западнее, к побережью Гренландии.

Постепенно эскимосы проиграли европейцам в состязании по добыче китов и вынуждены были перейти почти исключительно на промысел нерпы у лунок, составляя постоянную конкуренцию белому медведю. После 1717 года центр промысла китов сместился к западу от Гренландии. Там, в проливе Дэвиса, проводили зиму киты из моря Баффина, которое называлось тогда «северной водой».

После 1818 года китобои прошли в «северную воду» и в морях атлантической части Арктики исчезли последние «островки безопасности» для полярного кита.

На севере Тихого океана массовый китобойный промысел появился только в середине XIX века, однако технология добычи была уже достаточно совершенна. С 1854 по 1876 год только американские суда добыли у берегов Чукотки и Камчатки 200 тысяч гренландских китов.

Все это вовсе не означает, что полностью прекратился промысел в Баренцевом море. С крупного гренландского кита можно взять двести бочек, то есть 30 тонн, жира (рекорд – 36 тонн!). Один только этот приз делал прибыльным целый сезон безрезультатного плавания китобойного судна. Участь даже сильно поредевших стад, живших в доступности для европейских мореплавателей, была предрешена еще в XVII веке.

По полгода китобои могли бороздить полярные воды, напряженно вглядываясь в горизонт в надежде увидеть кита. Старинный клич, пароль китобоев во время драк в портовых тавернах: «Фонтан на горизонте!», означал во время плавания вступление в смертельную игру, хотя и с почти предрешенным исходом.

По фонтану опытный охотник легко определял, что за животное мелькает среди волн, даже на значительном расстоянии. Особой удачей всегда считалось найти спящего на воде кита, – тогда к нему можно было подойти на лодке на верный бросок гарпуна. Делалось это очень осторожно: все разговоры велись только жестами и шепотом, уключины смазывали маслом, чтобы не скрипели, а весла оборачивались чем–нибудь мягким.

«Фонтан на горизонте!»ч

Китобои в прежние века не имели достаточно мощных орудий, чтобы сразу поразить кита насмерть. После броска гарпуна с привязанным канатом испуганное животное ныряло, развивая при этом большую скорость и оставаясь под водой до сорока минут. Однако кит – не рыба и не может дышать под водой. Рано или поздно зверь всплывал, а на поверхности его каждый раз встречал новый гарпун...

Счастливые победители подтаскивали мертвое тело прямо к борту корабля и разгуливали по спине поверженного гиганта, снимая полосами с тела кита жир и вырубая китовый ус, а затем уплывали, бросая все остальное на волю волн и ветра.

Горящий китовый жир веками освещал разрастающиеся европейские города., а китовый ус выступал в качестве универсального материала, из которого изготавливалось почти все – от фруктовых ножей и женских корсетов до каретных рессор.

До сих пор не совсем понятно, каким чудом смогли уцелеть последние гренландские киты. С.М. Успенский высказывал предположение, что основную роль в этом сыграло появление керосина, который стало выгоднее использовать для освещения. Затем стали более доступными изделия из металлов, появились новые недорогие сплавы, а потом и пластмассы.

К моменту подписания международных соглашений о прекращении промышленного лова гренландского кита этих животных оставалось на Земле не более нескольких сотен. Сейчас их в общей сложности, видимо, свыше трех тысяч, но большая часть животных – это жители Восточной Арктики, зимующие в Беринговом море, а шпицбергенское и западно–гренландское стада восстанавливаются очень медленно. Охотиться на них сейчас разрешается только местному населению Чукотки и Аляски, но Арктика и без человека создает немалые трудности и опасности для своих обитателей.

 

Ластоногие обитатели высоких широт

Морские звери из отряда ластоногих, в отличие от китов, не утратили полностью своих связей с сухопутной средой, и хотя некоторые из них большую часть своей жизни проводят в море, для размножения они все же выходят на сушу.

По своему происхождению ластоногие не связаны с китами, а все черты сходства, например обтекаемая форма их тела и похожие по форме на плавники передние конечности, связаны с приспособлением к движению в воде.

Отряд ластоногих подразделяется на три семейства: ушастых тюленей, моржей и настоящих тюленей. Ушастые тюлени уходят на зиму из полярных вод и в Северном и в Южном полушариях. Среди настоящих тюленей есть виды, которые проводят в Арктике или Антарктике круглый год. Моржи обитают только в Арктике, причем некоторые стада остаются там зимовать.

 

«Зверь невиданный и вида диавольского»

Морж – это самый крупный после китов зверь Арктики. Крупные самцы достигают в длину почти четыре метра при весе зимой, когда на них много жира, почти до двух тонн. Американский зоолог Эллиот, обследовавший в конце XIX века острова Прибылова, обмерил самца моржа, который при длине в 3,6 метра оказался в обхвате целых 4,3 метра из–за невероятного количества жира.

Наиболее примечательные особенности моржа, пишет англичанин Р. Перри, это бивни и вибриссы – упругие, словно пластмассовые «усы» толщиной со спичку или стержень воронова пера; они растут из толстых, мясистых «подушек» на верхней губе и бывают длиннее всего по углам рта, где иногда достигают 10–12 сантиметров в длины. У моржа может быть до четырехсот таких вибрисс. Это замечательно чувствительный орган осязания, с помощью которого морж может находить свою пищу двустворчатых моллюсков (в просторечье их называют «ракушки») – даже в полной темноте или очень мутной воде.

С помощью бивней (они есть и у самцов, и у самок) морж выбирается на лед, проделывает в нем отверстия для дыхания, убивает и разделывает тюленей (некоторые моржи хищничают), атакует белых медведей и своих соперников–моржей, а также перепахивает дно, чтобы добыть моллюсков.

Латинское название семейства моржей «одобениды» переводится как «ходящие на зубах». Дело в том, что по европейским научным представлениям XVI века, которые можно найти в книге шведского географа того времени Олауса Магнуса, «они вздымаются с помощью своих зубов, словно с помощью лестницы, на самые вершины скал и там вкушают пресную воду на росистой траве и катаются по ней и потом снова спускаются к морю...».

Позже оказалось, что моржи не пользуются бивнями для лазания по камням. Бивни моржа, как и бивень нарвала, это видоизмененные зубы и при лазании по камню они могут их легко сломать. По камням моржи ползают, приподнимаясь на своих передних ластах.

На внутренней их части, «ладонях», поверхность безволосая, шершавая и очень грубая, как и на «ступнях». А вот на лед с помощью бивней морж вполне способен «выдернуть» свое массивное тело. Английский полярный исследователь Эдуард Белчер более ста лет назад красочно описал это в одной из своих книг: «...он воткнул бивни в лед с такой ужасающей силою, что я испугался за сохранность его мозга, затем, подобно пиявке, стал подтягиваться вперед, напрягая могучие шейные мускулы; раз за разом повторяя этот маневр, он обосновался на льдине». Молодые моржи могут даже выпрыгивать на невысокие льдины.

Моржи выделяются в отдельное семейство моржовых в своем отряде ластоногих. В семействе всего один вид, который зоологи делят на три подвида: атлантический, тихоокеанский, ныне самый многочисленный, и лаптевский.

 

Зимовка моржей

Звери атлантического и тихоокеанского стад в основном отступают зимой к югу вслед за границей плавучих льдов, поэтому их образ жизни лучше известен людям. Исключение составляет одна из групп моржей, обитающая в море Баффина, расположенном между североамериканским побережьем и

Гренландией. Они отступают на зимний период к северу, где располагается крупный участок моря, не замерзающий на зиму, который китобои называли «северной водой».

Гораздо меньше нам известно о моржах из моря Лаптевых, которые после появления осенью берегового ледового припая уходят с лежек на север, в высокоширотную Арктику.

Наиболее вероятно, что полярную ночь эти звери проводят на Великой Сибирской полынье. Как писал С. М. Успенский: «Ранней весной летчикам иногда удается увидеть у полыньи небольшие группы зверей. Они лежат, тесно прижавшись один к другому, и густо покрыты инеем. Замечено, что они в этом случае выбирают преимущественно старые льдины толщиной не менее полутора метров и чаще ложатся с морской стороны припая, где меньше рискуют оказаться в ледовой ловушке».

Моржи

Как видно, для моржей ловушки во льдах представляют собой угрозу, как и для китов.

Двустворчатые моллюски

В отличие от белух и нарвалов, морж, разумеется, может переползти через ледовое поле по его поверхности. Однако такое путешествие не обязательно приводит к успеху, и бывает, что моржи гибнут, не достигнув открытой воды. Датскому полярнику Петеру Фрейхену приходилось встречать зимой погибших или сильно истощенных моржей, которые пытались прорваться через слишком обширные ледовые пространства.

Видимо, по этой причине моржи обычно неохотно покидают кормные места, стараясь продержаться в замерзающей лунке.

Может быть, еще более важная причина того, что морж с неохотой покидает свою льдину, кроется в способе его питания. Все привыкли видеть, что в зоопарках моржей кормят рыбой. Однако в природе основным кормом, как уже говорилось, являются двустворчатые моллюски. За этим кормом морж ныряет на дно.

Нельзя назвать моржа плохим пловцом, но рекордов по глубине погружения в животном мире он побить не может. Максимальная глубина, на которой кормится морж, составляет 80–90 метров. Если льдина, с которой ныряет зверь, будет вынесена на глубокое место, он не сможет прокормиться и умрет от голода.

То же самое может произойти, если морж съест всю еду, доступную для него вблизи лунки. В тех случаях, когда льдина находится над богатыми угодьями, морж будет стараться поддерживать полынью как можно дольше. Он не может, как нерпа, прогрызать лед или процарапывать его своими когтями, они слабые и расположены далеко от края ласта. Зато морж может пробивать лед мощной головой или, прижавшись снизу к его поверхности, долбить бивнями.

Какой бы толщины ни был лед, пишет английский полярник Р. Перри, морж крайне неохотно покидает свои плодородные подводные пастбища. Однажды датский зоолог Вибе оказался свидетелем того, как после особенно жестокого мороза, когда лед от мелководий, лежащих близ западной Гренландии, протянулся далеко в море, зимовавшие там моржи оказались перед дилеммой: либо покинуть этот участок, либо как можно дольше не давать льдам сомкнуться.

Моржи выбрали второе, и в результате их стараний вокруг лунок выросли ледяные купола метровой ширины, образовавшиеся вследствие конденсации на льду пара от дыхания животных.

Долгое время способ питания моржей оставался для нас загадкой, далеко не все понятно и сейчас. Например, возле моржовых лунок часто находят брошенные раковины. Как они их поднимают: в усах или в горловых мешках, а может быть, прижимают к груди ластами?

Совсем недавно появились наблюдения, а затем и были отсняты фильмы, из которых видно, что взрослый морж часто сгребает ластами выпаханные на дне раковины, а затем растирает их мозолистыми «ладонями». В результате обломки раковин оседают на дно, а морж подбирает всплывающие кусочки мяса моллюсков.

Изредка среди моржей наблюдается и хищничество. Чаще всего оно встречается у самцов. Хищничающий морж охотится обычно на нерп, но способен напасть в воде на белого медведя. Известны и случаи атаки моржа на лодки с людьми.

Питание взрослых моржей очень трудоемко. Малыши моржей поэтому питаются молоком очень долго, около двух лет. Потом постепенно переходят на смешанную пищу, но молоком часто продолжают питаться. Моржата проводят первую полярную ночь во льдах у полыньи вместе с мамой, при необходимости путешествуя на ее спине.

 

Бельки

В конце февраля – начале марта начинается сезон, когда в Арктике кольчатая нерпа из семейства настоящих тюленей отрывает себе снежные норы на поверхности льда. Это подготовка к моменту, когда у настоящих, или обыкновенных, тюленей Арктики и Субарктики появляются детеныши.

Настоящие тюлени относятся к отряду ластоногих. У этих животных, в отличие от моржей, задние ласты не сгибаются в «пятках», поэтому они не работают в качестве опоры при движении по твердой поверхности. Зато с их помощью они плавают. В воде настоящие тюлени двигаются за счет поочередных взмахов задних ласт, которые то расправляются, то сжимщотся в «кулачок». На суше звери ползают, производя волнообразные извивающиеся движения, некоторые опираются при этом на передние ласты. При плавании передние ласты обычно прижаты к телу.

По краю ласт идут хорошо выделяющиеся когти, которыми можно рыть снег и процарапывать лед.

Ушных раковин (в просторечье мы обычно просто говорим «ушей») у них нет. Это не значит, здго они не слышат. Ушные раковины для нас – это не сам орган слуха, а только его придаток ^ который усиливает звук и направляет его к настоящему уху, спрятанному в толще височной кости. Звук в воде распространяется гораздо лучше, чем в воздухе, поэтому абсолютное большинство водных животных обходится без наружных усилителей.

В зависимости от морских течений и состояния льда, погоды, а также вида тюленей, детенышей этих зверей можно встретить вплоть до мая.

Кольчатая нерпа («ледяная крыса» на жаргоне китобоев, а на Дальнем Востоке ее называют «акиба») – это самый массовый и мелкий из арктических тюленей. Длина ее обычно немного больше метра, очень редко до полутора метров. Голова небольшая, с короткой мордой и, как у большинства тюленей, с большими, выпуклыми глазами. Окраска зверей различна – от очень светлой до темно–серой, изредка почти черной (спина обычно окрашена темнее). По основному фону разбросаны темные пятна неправильной формы, окаймленные по краю светлыми кольцами. За этот узор зверь и получил свое основное название – кольчатая нерпа.

Первыми отрывают себе норы в снегу на поверхности льда самки постарше.

Детеныши кольчатой нерпы, как и некоторых других настоящих тюленей, одеты первое время жизни в густой, плотный и длинный мех молочно–белого цвета. Поморские охотники называют таких детенышей «бельками». Замечательная шубка белька полностью защищает его от мороза и делает менее заметным, если он оказывается на открытом льду. Но у этого замечательного меха есть один сильный недостаток: плавать в нем нельзя, он тут же промокает. Белек не может уйти в воду, ему остается только надеяться на свою малозаметность и малонаселенность плавучих льдов. Чуть позже, всего полторы–две недели спустя детеныш сменяет свой наряд и может уйти в спасительные воды. Но до этого он находится в опасности.

Главный природный враг арктических тюленей белый медведь. В это время, в конце голодной зимы, он получает возможность восстановить растраченные в борьбе с холодом жировые запасы.

Тюлениха обычно не защищает своего детеныша, да и что может она противопоставить голодному хищнику в его родной стихии на поверхности льда? Когда потолок над снежной норой больше метра толщиной, то медведю трудно обнаружить убежище. Если же нора найдена, то белек обречен.

 

Лысуны

Зимой довольно редко у берегов Гренландии встречается гренландский тюлень, более крупный, чем нерпа, – длиной до. полуторадвух, а то и более метров. Во второй половине зимы он движется к местам размножения, одно из которых находится в Белом море.

Традиционное поморское название матерых самцов этого тюленя «лысун» (самок поморы называют «утельга») дало русское название этого вида: тюлень–лысун. Возможно, это название дано за бросающийся в глаза окрас головы высунувшегося из воды тюленя.

У взрослого зверя шкура имеет желтоватый цвет, верх головы черный; когда видна только голова, издали может показаться, что у тюленя лысина на затылке. В Гренландии его называют чаще чернобоким, или седловым, тюленем за два черных пятна, ярко выделяющихся на спине взрослого зверя.

Детеныш лысуна рождается с шерстью, имеющей зеленоватый оттенок, поэтому поморы называют новорожденного гренландского тюленя «зеленцом». Длиной он меньше метра и весит около восьми килограммов. В белька зеленец превращается только через три–пять дней. В Белом море самки–утельги обычно не строят нор» а предпочитают устраивать лежки на обширных и крепких льдинах, покрытых снегом. Первые полторы недели утельга часто проводит на льдине вместе с бельком, а потом еще две–три недели приходит для кормления детеныша.

Примерно через три недели пушистый детский мех начинает вылезать, и ему на смену приходит серая короткая и жесткая шерсть. После этого детеныш уходит в воду и присоединяется на лежках ко взрослым тюленям, у которых к этому времени заканчиваются брачные бои и игры. К пяти годам лысуны становятся взрослыми. В природе эти звери могут доживать до 30 лет.

Конечно, белый медведь – свирепый и опасный хищник, но он не может сделать того, что с легкостью способен сделать человек: истребить тюленей.

Мех новорожденных тюленей очень ценится, он очень красив, а его белая окраска позволяет придать ему любой желаемый цвет. Северные охотники всегда добывали его на продажу. Когда охота на бельков стала принимать массовый характер, количество тюленей стало резко сокращаться. Сейчас, разумеется, промысел бельков строго регламентируется во всех странах, более того, есть люди, считающие, что добывать детенышей на льду для охотников–европейцев совершенно аморально. Например, активисты международной природоохранной организации «Гринпис» в период размножения тюленей высаживаются на льдинах и обрызгивают бельков несмывающейся краской из пульверизаторов. Конечно, после этого маленький тюлень становится очень заметным на льдине, зато он совершенно бесполезен для охотников.

Активисты «Гринпис»

 

Лахтаки и хохлачи

Самый крупный из настоящих тюленей, обитающих в территориальных водах России морской заяц, или лахтак. Наиболее крупные самцы лахтака могут достигать длины до двух метров семидесяти сантиметров при весе зимой до 370 килограммов. Этот тюлень может встречаться даже в Высокой Арктике, но предпочитает прибрежные районы, так как питается преимущественно донными животными. Он может питаться и рыбой, например сайкой, но излюбленная его еда ракообразные и различные моллюски.

Лахтак может нырять на глубину до 100 метров, но предпочитает добывать пищу с глубины до 50 метров, поэтому избегает участков моря с большими глубинами. В отличие от остальных тюленей, самки морского зайца производят на свет потомство не каждый год, а раз в два года. Они обычно не делают специальных убежищ и выкармливают малыша прямо на льду.

Детеныш лахтака не имеет «белькового» наряда, его мягкая шерстка имеет темную буро–оливковую окраску. Правда, это не означает, что на него не охотятся.

На льдах Северной Атлантики и прилегающих районов Северного Ледовитого океана обитает пестро окрашенный тюлень–хохлач.

Лахтак292В наших водах он редок, поэтому включен в Красную книгу России.

Русское название этот зверь получил за своеобразный мешок, который расположен на голове у самцов. Этот мешок представляет собой разросшуюся носовую полость, которая начинается за глазами и тянется до кончика морды. Когда зверь раздражен, мешок надувается, образуя темный, почти черный пузырь, так что голова увеличивается в размерах почти вдвое. В спокойном состоянии сморщенный мешок свешивается с носа перед ртом.

Хохлач – крупный тюлень, до трех метров в длину. Это животное чаще встречается на льдах, которые располагаются над глубокими водами. Он способен добывать свою пищу – рыб и кальмаров – с большой глубины. В желудке добытого в Гренландии хохлача обнаруживали рыб, которые обычно живут там на глубинах более 200 метров. Этот тюлень обладает агрессивным характером, и известны случаи, когда он атаковал лодки и снасти охотившихся на него людей.

Достаточно необычная для настоящих тюленей особенность хохлачей заключается в том, что самец часто залегает на той же льдине, что и самка с детенышем. Самец защищает свою семью: говорят, что с ним часто предпочитает не связываться даже белый медведь.

Всем известно, что большинство тюленей едят рыбу. Раз нерпы всю зиму бойко плавают и поддерживают лунки, значит в замерзшем море они находят свою еду. Известно, что они встречаются практически везде, где есть полыньи. Изредка они добираются почти до самого полюса, значит, рыба есть и там.

Самые многочисленные рыбы, обитающие в Арктике подо льдом и вблизи разводий, относятся к семейству тресковых. Основа меню главных рыболовов полярной зимы, тюленей и белух – сайка, или полярная тресочка. Она обитает как вблизи берегов, так и под плавучими льдами по всей Северной полярной области. Температура воды, в которой живет сайка, никогда не поднимается выше нуля градусов по Цельсию.

Это большеголовая и большеглазая 30–сантиметровая рыбка с едва заметным «усиком» – нитевидным отростком под нижней челюстью. Зимой она чаще держится небольшими стайками.

В самых северных районах обитает похожая на сайку рыбка из рода арктической трески, это ледовая треска. Большинство ее экземпляров пойманы в прорубях на дрейфующих станциях. Она обнаружена и у северных и северо–западных берегов Гренландии, и к северу от острова Врангеля. Обе эти рыбки питаются мелкими существами, обитающими в толще воды – планктоном.

Название «планктон» происходит от греческого plankton, которое означает блуждающий, носящийся, парящий. Б эту группу входят организмы, которых объединяет не родство или общность строения, а сходный образ жизни. Это как бы профессия в природе. К планктону живое существо можно отнести, если, обитая в толще воды, оно не может перемещаться достаточно энергично, чтобы противостоять течениям. Планктонные существа без помощи течений активно перемещаются вверх или вниз. В зависимости от условий жизни они уходят в глубину или поднимаются ближе к поверхности.

Планктонные рачки

Планктон можно подразделить на растительный (тогда его называют фитопланктон) и животный (зоопланктон). Планктонные организмы совсем не обязательно мелки по размерам, среди них попадаются и совершенно микроскопические, и настоящие гиганты, например медузы цианеи. Эти медузы относятся к Гулливерам животного мира: купол цианеи полярной достигает двух метров в диаметре, а цианея капиллята может вырасти еще больше: известны экземпляры с куполом до 230 сантиметров при длине щупалец около 30 метров!

Конечно, полярные тресочки едят из планктона только то, что достаточно велико, чтобы его обнаружить, и достаточно мало, чтобы поместиться в рот. Зимой это прежде всего различные рачки.

Медуза цианея

Полярной ночью, в покрытых льдом морях, планктона мало. Большая его часть в это время опускается из приповерхностных вод на глубину и замирает, ожидая прихода в Арктику солнца.

Более крупная арктическая треска, например девятиперка, или новосибирская треска, может достигать в длину более полуметра и кроме планктонных рачков питается, видимо, и молодью сайки.

Значительная часть полярных морей относительно мелководны. Конечно, это все же моря, и глубина этих мелководий от пятидесяти до нескольких сотен метров. На довольно больших участках, чаще расположенных глубже ста пятидесяти метров, скапливаются те разновидности илов, где плохо жить существам, имеющим мощные раковины.

Обычных морских звезд, морских ежей и двустворчатых моллюсков там мало. Но это не мертвый слой. В толще дна обитает множество бактерий, многие из которых умеют накапливать атомы металлов железа и марганца. Ими питаются одноклеточные животные инфузории, которые в свою очередь становятся пищей для более крупных существ.

Обитатели этих илов часто имеют специальные приспособления – длинные «ножки», позволяющие им приподниматься над вязкой, полужидкой поверхностью дна, либо само тело имеет плоскую, распластанную форму.

Морские котики, морские львы и сивучи относятся к ушастым тюленям. Этих зверей отличает по внешнему виду наличие остреньких «ушек», или, как говорят биологи, наружных ушей, и длинной, мускулистой шеи. По суше ушастые тюлени передвигаются, опираясь на передние ласты. Задние ласты при этом подгибаются под тело.

Плавают ушастые тюлени, взмахивая, как крыльями, длинными передними ластами. Задние ласты при плавании работают совместно и служат прежде всего рулем. Это ловкие и стремительные пловцы. Северный морской котик, например, способен развивать под водой скорость до 26 километров в час. Питаются ушастые тюлени рыбой и ракообразными, а также головоногими моллюсками.

Эти звери появляются в высоких широтах летом, предпочитая избегать покрытого льдом моря. Для них тихие заливы и уединенные скалистые острова приполярных морей становятся основным местом размножения. В подходящих местах звери собираются огромными плотными скоплениями.

Самцы ушастых тюленей значительно превосходят самок по размерам. Они занимают удобные участки пляжей и охраняют их от конкурентов, вступая в единоборство с другими самцами за право оставить потомство. Вокруг крупного самца собирается гарем из нескольких изящных самок. Детеныши появляются на свет на берегу и кормятся материнским молоком три–четыре месяца. Плавать малыши начинают не раньше чем через две недели после рождения.

В природе основными врагами ушастых тюленей являются акулы и косатки. В антарктических водах на детенышей и подростков нападает хищный тюлень морской леопард.

После освоения европейцами северной части Тихого океана обитающие там морские котики оказались на грани истребления из–за высоких товарных качеств их шкуры. Особенно ценными оказались детеныши. Это заметно даже по изменениям, произошедшим в языке. Первоначально зверь назывался по–русски морским котом. Котиком называли шкуры малышей. Это чисто товарное наименование даже вытеснило из употребления название самого животного. Численность этих животных в последнее время частично восстановлена, но звери с большим трудом возвращаются на пляжи, на которых когда–то собирались многотысячные колонии ушастых тюленей.

Котак–секач

 

Глубокие воды арктики

Трудно сказать точно, на каких глубинах их обитатели перестают замечать, какое время года сейчас где–то далеко вверху, на поверхности океана. Вся центральная часть Северного Ледовитого океана занята впадиной, имеющей глубину в несколько километров.

Чаша этой впадины разрезана огромными горными хребтами, которые все равно остаются под километровым слоем воды. В этот мир вечного холода и вечной темноты человек проникает очень медленно.

Самое главное, что можно заметить о животных глубоководной части Арктики, это то, что большинство известных нам обитателей этого мира очень похожи на жителей остальных глубоких вод Мирового океана. Полярные моря отличаются прежде всего тем, что многие животные, которые в тропических и субтропических частях Мирового океана встречаются на глубинах в несколько километров, здесь попадаются на глубинах «всего» в несколько сотен метров.

Таков, к примеру, глубоководный восьмилучевой коралл умбеллула энкринус из отряда морских перьев. По внешнему виду это колониальное животное напоминает соцветие амариллиса, сидящее на двухметровом стебле. По пологим склонам, которые называются желобами, по примеру желоба для стока воды, эти существа из глубоких впадин выбираются на отмели материков. Видимо, условия в темных и очень холодных морях Арктики мало отличаются от условий океанской бездны. (Ученые называют глубоководную часть океанов греческим словом abyssos, что в переводе означает «бездонный» .)

Умбеллула

Может быть, когда мы лучше узнаем океан и его обитателей, мы сможем ответить на простой, вопрос: «Какие события, происходящие над поверхностью океана, сказываются на обитателях его дна?». Только очень не хотелось бы, чтобы для ответа на этот вопрос люди применяли такие сильные средства, как ядерное и химическое оружие, а также отходы ядерной энергетики и химической промышленности.

 

Подо льдом и на льду

Сейчас представляется, что основы богатств северных морей закладывают одноклеточные организмы. Лучше всех изучены и наиболее многочисленны уже упоминавшиеся одноклеточные диатомовые водоросли. Эти существа одеты в двустворчатый золотисто–коричневый чехол, содержащий кремний и напоминающий собой украшенную выпуклым узором коробочку. Они имеют размеры менее двух миллиметров. Диатомовые способны поселяться на нижней поверхности льда, расти и размножаться там даже при очень низком уровне освещенности. Особенно бурно они размножаются в конце зимы и весной, покрывая снизу лед плотной массой бурого цвета и почти полностью перехватывая свет. Диатомеями питаются многочисленные инфузории, которые становятся пищей для рачков. Мелких рачков едят рыбы и усатые киты. Рыбой питаются тюлени, которые становятся пищей для белых медведей.

В летний период, кроме диатомовых, бурно размножаются другие одноклеточные водоросли – пиридинеи. У них тоже есть панцирь, но он в основном состоит из органического вещества целлюлозы и сконструирован из множества щитков, часто имеющих довольно правильную геометрическую форму.

Там, где поблизости от побережий проходят морские течения и по глубоководным желобам поднимаются к поверхности холодные и богатые кислородом и питательными веществами воды глубин, море дает огромные «урожаи» одноклеточных. Если рядом на побережье есть удобные и достаточно укромные места для гнездования, там возникают огромные скопления птиц, которые получили название «птичьи базары».

Птичьи базары

Яйцо кайры

На острове Шпицберген и на западном побережье Новой Земли птичьи базары насчитывают миллионы гнездящихся пар. Очень крупные птичьи базары находятся также на Земле Франца–Иосифа, на Командорских и Курильских островах. Наиболее массовые обитатели этих скоплений в России кайры, люрики, чистики, конюги, тупики, топорки, чайки–моевки, иногда также глупыши, бакланы и некоторые другие. Разные виды птиц предъявляют различные требования к пригодным для гнездования участкам.

Для кайр необходимы открытые горизонтальные карнизы скал, расположенные не ниже, чем в пяти–шести метрах от уровня моря. Тогда, нырнув вниз со скалы, птица имеет достаточно времени, чтобы взмахнуть крыльями и перейти к управляемому полету. Для их гнездования мало пригодны скалы, отделенные от моря широкими пляжами, так как птенцы, покидая базар, еще не умеют летать и должны иметь возможность спланировать с гнездового карниза прямо на воду, иначе им придется далеко ковылять до воды, и есть сильный рибк погибнуть по дороге.

Часто гнездо расположено на очень узком уступе и птицы откладывают яйцо просто , на голую скалу. Обычное яйцо легко катится по ровной поверхности, поэтому яйца кайр и других обитателей карнизов имеют грушевидную форму. Попробуйте покатать по столу длинную грушу или обычную лампочку, она катится по кругу и имеет гораздо меньше шансов сорваться с края вниз.

Чистики и люрики безразлично относятся к высоте, но гнездятся в укрытиях, расщелинах скал, на каменных россыпях. Тупики и топорки поселяются в норах, вырытых ими в рыхлом грунте. Чайки–моевки прилепляют свои гнезда к вертикальным поверхностям скал. Раздел «сфер влияния» происходит между птицами и в море, во время кормежки. Чистики добывают преимущественно донных животных в прибрежных водах. Кайры ловят рыбу и ракообразных дальше от берега, на глубине. Моевки могут вылетать на кормежку еще дальше, но ловят добычу лишь в поверхностных слоях воды. Люрики и некоторые другие обитатели базаров кормятся лишь мелкими морскими беспозвоночными.

Образ жизни постепенно накладывает отпечаток на строение тела и облик любой группы животных. Даже при беглом взгляде бросается в глаза, что лучшие специалисты среди птиц по плаванию под водой внешне похожи друг на друга. У птиц, как и у всех наземных позвоночных животных, в передней (у людей верхней) части тела расположены легкие, то есть мешки, заполненные воздухом. Когда птица ныряет, передняя часть ее тела испытывает выталкивание, поэтому ей трудно уйти в глубину. В связи с этим у лучших пловцов среди птиц развился далеко отодвинутый назад центр тяжести. Это, в свою очередь, осложняет полет и передвижение по суше. У лучших ныряльщиков на суше вертикальная постановка тела: они либо вообще не могут ходить, как гагары, либо шагают, раскачиваясь всем телом. Походка «вперевалочку» заметна даже у гусей и уток, не все из которых хорошо ныряют. Если позволяет отсутствие наземных хищников, водные птицы вообще отказываются от полета, как это сделали обитающие в Южном полушарии пингвины. Тогда можно приобрести более массивное тело, позволяющее глубже нырять и дольше оставаться под водой.

У кайр, гагарок, тупиков и гагар контрастный черно–белый наряд, похожий на оперение пингвинов. Такая окраска «разбивает» тело на части, становится труднее уловить взглядом его контуры. При взгляде сверху, на фоне сумрачной глубины «теряются» те, у кого спина имеет темную окраску, а из–под воды, на фоне ее блестящей'нижней поверхности, труднее заметить светлое брюхо. Это наблюдение относится не только к птицам: подобная окраска часто встречается у рыб, тюленей, китообразных.

 

Население морских побережий

Побережья морей и прилегающие к ним «мелководные» (до 100 метров глубиной) участки морского дна обычно очень богаты жизнью по сравнению с пустынными участками открытого моря, где почти нет птиц и. мало рыбы.

Однако побережье, например, на большом протяжении полуострова Ямал, поражает своей пустынностью. В самое теплое время года можно увидеть огромные залитые солнцем пляжи, на которые набегает ледяная тяжелая вода, шевеля песок. Ни водорослей, ни ракушек не заметно. Присмотревшись, видишь одинокого мелкого рачка–бокоплава, которого за умение передвигаться скачками называют морской блохой. Все ясно: тут слишком холодно, вот никто и не живет.

Рачок–бокоплав

На самом деле прибрежные зоны и суши, и моря в полярных районах в целом отличаются таким же разнообразием, что и повсюду на нашей планете. На смену песчаным берегам приходят россыпи камней и высокие скалы, можно увидеть заливы, бухты, отмели, острова и островки. Побережья холодных морей не обязательно безжизненны. Более того, побережья даже более северных, чем Ямал или Таймыр, арктических островов могут удивить богатством водорослей и водных растений.

На Кольском полуострове, далеко за Полярным кругом, во многих местах неподалеку от берега колышется в воде настоящий лес из бурых водорослей ламинарий и фукусов. Тут же, как на лужайке, правда покрытой прозрачной, как хрусталь, водой, нежно–зеленые листья морского салата и кустики и гофрированные пластинки красных водорослей.

Фукус

Ламинарии и близкие к ним виды – самые крупные из всех видов водорослей. Они находятся на противоположном конце того ряда, который начинается с одноклеточных планктонных организмов, и могут достигать многих десятков, а иногда и сотен метров. Но в пространственном отношении «леса» бурых водорослей занимают крайне мало места по сравнению с одноклеточными. Гигантские водоросли растут очень узкой полосой, в то время как «листва» одноклеточных, хотя и не простирается на большую глубину, покрывает всю водную пленку планеты. Ламинарии предпочитают холодную воду. Они распространены только там, где температура воды не поднимается выше 20°С.

Ламинария

Нельзя назвать пустынной и сушу, прилегающую к морю, с густо населенными прибрежными участками. За узкой полоской песка с буро–зеленым валом выброшенных морем водорослей лежит плотный ковер шведского дёрена, в августе усеянный ягодами, издали напоминающими бруснику.

На заливаемой морским приливом полосе тут и там пучками поднимаются цветущие

растения. Удивительное зрелище представляют собой уходящие во время особенно высокого прилива под воду куртины прибрежных астр с лилово–розовыми соцветиями–корзинками. Настоящая городская клумба с цветами, вот только над ней полуметровый слой морской воды.

Среди этого растительного богатства ничуть не уступающее разнообразие животных: похожие на растения мшанки и величаво взмахивающие своими куполами–зонтиками медузы; медленно ползающие морские звезды и стремительно проносящиеся рыбы; камни сплошь покрыты щетками двустворчатых ракушек и крохотными известковыми вулканчиками прикрепленных усоногих рачков морских желудей. Жизнь буквально кипит.

Если в таких холодных водах может существовать разнообразное по составу видов сообщество, значит пустынность побережий Ямала нельзя объяснить, только низкой температурой воды.

Разумеется, даже на взгляд человека, Далекого от биологии, понятно, что по мере продвижения от тропиков к полюсам уменьшается количество видов и животных, и растений как в море, так и на суше. Однако в биологии почти не бывает незыблемых правил, которые можно просто сформулировать. Каждый раз возникают исключения и поправки, которые могут, как лавина, снести красивое и понятное умозаключение.

По всей видимости, разнообразие и изобилие видов наблюдается скорее не там, где есть благоприятные для жизни условия, а там, где условия стабильны.

Этого, как правило, нельзя сказать о побережьях полярных морей. Все условия, важные для живых существ, там чрезвычайно переменчивы. Меняется температура, соленость воды (что очень важно для водных обитателей), освещенность. А зимой подвижки льдов, часто сминающие их в складки, вздымают ледяные глыбы над поверхностью и выталкивают их под воду, образуя спрессованные ледяные хребты. Скрытые под водой части такого хребта могут достигать глубины 40 метров. По большей части они не уходят так глубоко, но все дно в прибрежных участках оказывается за зиму многократно перепаханным ледяными глыбами и истертым как в мясорубке.

Понятно, почему так пустынны многие побережья арктических морей: мелководные прибрежные зоны населены только там, где дно оказывается защищенным от зимних ледовых плугов.

На большей части северных морей организмы, обычно обитающие у самого берега, отступают в глубины. В зависимости от характера движения ледяных полей основная населенная зона начинается на глубине от 10 до 30 метров.

 

Пурга

Тундра в полярную ночь – не слишком уютное место для жизни. Значительное число населяющих ее живых существ покидает тундру на зимнее время или впадает в спячку до наступления лучших времен. Само слово «тундра» заимствовано из угро–финских языков и обозначает плоскую безлесую возвышенность. Мы чаще всего называем этим словом природную зону, которая длинной лентой вытянулась вдоль побережий Северного Ледовитого океана.

Основной облик этой полосы, по всей видимости, формируется малым количеством летнего тепла и зимними ветрами, которые несут бесчисленное множество крохотных ледяных кристаллов. Эти ветра уплотняют снег и, как наждаком, полируют все, что возвышается над его поверхностью. Почки выносливых северных деревьев выдерживают в более южных районах даже самые жуткие морозы (ведь северный полюс холода находится в таежной зоне Сибири, а вовсе не в Высокой Арктике). Однако выдержать ледяную бомбардировку оказывается неспособным ни одно дерево, ни один кустарник. «Прячься под снег или погибай» – таков лозунг зимней тундры. Волки и песцы, куропатки и зайцы, все стремятся найти местечко, где можно, спрятавшись от ветра, подремать. По утверждению многих полярных исследователей, есть только одно живое существо, которое «грудью» встречает напор сбивающего с ног ветра – это овцебык.

Ископаемые остатки этого родственника коров и зубров известны из доледниковых отложений. В ледниковый период овцебык, вместе с мамонтами и шерстистыми носорогами широко населял север Евразии и Северной Америки. Затем зона его обитания начала сокращаться, хотя еще в начале нашей эры овцебыки жили в Прибайкалье.

Овцебык

На полуострове Таймыр овцебык, судя по находке пробитого пулей черепа, встречался еще в XIX веке. Часто в книгах можно встретить другое его название – «мускусный бык», однако это, очевидно, следствие давнего недоразумения. Первое описание овцебыка в западноевропейской литературе было сделано в 1720 году, оно принадлежит перу французского ученого Жереми. Он упоминает об удивительном быке, который живет в районе Гудзонова залива и «...так пахнет мускусом, что его мясо в некоторые периоды есть нельзя». Однако у овцебыка нет мускусной железы, его мясо пахнет не сильнее, чем мясо других диких копытных животных.

По всей видимости, недоразумение возникло из–за того, что французские первопроходцы записали название, которое дали овцебыкам индейцы племени кри. Это племя населяет в основном таежную зону Канады. Индейское название зверя происходит от слова «мускег», то есть болото, а это слово вполне созвучно названию сильно пахнущего вещества, которое образуется у некоторых животных в специальных железах и называется «мускус». Вполне естественно, что для лесных людей тундра, где живут овцебыки, сильно напоминает болото, ведь и слово «тунтуре» у угрофиннов означает не только настоящую тундру, но и таежное моховое болото.

Второе слово в названии животного проистекает от того, что по размерам он напоминает небольшого быка (крупные самцы весят в среднем 300 килограммов, самки мельче), а по форме рогов барана. Рога эти действительно необычной формы: они направлены в стороны, а у взрослых животных за глазами изгибаются сначала вниз, потом вперед. У самцов основания рогов срастаются, образуя на лбу 10–сантиметровую броню. Ноги у овцебыка короткие, массивные, хвост крохотный, а шерсть очень теплая, коричнево–черная зимой. Она состоит из длинных, часто более полуметра, жестких остевых волос и более короткого, очень густого подшерстка.

По словам Р. Перри, во время метели овцебыки собираются в плотную группу. Самые крупные быки становятся клином (наподобие «свиньи» боевого строя немецких рыцарей), головой к ветру. Острие клина образует пара животных, прижавшись друг к другу. Тела взрослых – это ветролом, а телята оказываются спрятанными за меховой стеной в самом центре стада. Звери способны сутками стоять неподвижно, так что снег может замести их по плечи. Теплое дыхание образует в середине облако, которое не позволяет замерзнуть даже молодым животным, у которых еще недостаточно длинный мех.

Впрочем, некоторые исследователи утверждают, что и во время пурги овцебыки продолжают кормиться, выкапывая из–под снега побеги полярной ивы. А зоолог С. М. Успенский (он, правда, наблюдал животных во время пурги только в вольере) видел, что все животные просто легли задом к ветру и не вставали, даже чтобы сделать несколько шагов к кормушкам с сеном.

Все остальные звери, зимующие в тундре песцы, зайцы, полярные волки, уж точно стараются закопаться в снег или найти ложбину, где можно укрыться от пурги и проспать непогоду под снежным покрывалом.

Белые тундровые волки – главный враг овцебыка в природе, хотя хорошо организованное стадо легко отбивается от хищников.

Может показаться странным, что стадо хорошо организовано, ведь если люди сбиваются в беспорядочную толпу, мы часто говорим: «Идут, как стадо». Но копытные животные не могли бы выжить в природе, если бы не соблюдали множества правил поведения, которым они обучаются с первых минут появления на свет.

Когда стая волков нападает на овцебыков, те вначале отбегают на некоторое расстояние. Это самый ответственный момент, так как отставшее животное неминуемо погибнет. Выиграв немного времени, группа может выстроить круговой оборонительный строй, напоминающий «каре» европейской пехоты XIX века, или круговую оборону из движущихся возов казачьего войска.

Друг Нансена, норвежский полярник О. Сведруп так описывает защиту стада, на которое напала свора лаек: «Они стояли, отделенные одинаковыми интервалами, касаясь друг друга крупами, головами к врагу. С молниеносной быстротой быки поочередно бросались вперед, несясь по кругу по часовой стрелке. Как только овцебык возвращался на свое место, его сосед справа совершал точно такую же вылазку – весь этот маневр велся с почти воинской четкостью. Самцы непрерывно атаковали противника, стараясь поддеть рогами или распороть брюхо одному из нападавших ».

Защита стада овцебыков от нападения волков

К сожалению, именно эта, хорошо отлаженная и надежная, оборонительная система оказалась совершенно непригодной к встрече с человеком, который держит в руках огнестрельное оружие. Атаковавшие по одному звери истреблялись до последнего, их численность на многих территориях катастрофически сокращалась.

Сейчас можно считать, что существованию этого вида не угрожает полное исчезновение. Мало того, что овцебыки живут во многих зоопарках мира, а в Норвегии созданы фермы, где их разводят, ученые начали заново расселять этого зверя в места, откуда он исчез (биологи называют такое возвратное расселение реакклиматизацией, в отличие от акклиматизации – заселения животными территории, на которой они ранее не встречались).

В середине 70–х годов XX века овцебык вернулся и на территорию России – на Таймыр и остров Врангеля.

 

Мелкие обитатели зимней тундры

Зимние моря Арктики на огромном протяжении скованы льдами, подо льдом – реки и ручьи, озера и болота. Водяного пара в воздухе очень мало, так что если даже, ближе к весне, начнет припекать солнце, то снег часто не тает, а просто испаряется. Сухой мороз переносится животными гораздо легче: их пушистые шубы содержат воздушную. прослойку, которая хорошо сохраняет тепло тела. Самые мелкие обитатели зимней, тундры бурозубки, полевки и лемминги и вовсе стараются не показываться на поверхности в темное время года. Ничего съедобного на снегу нет, а опасностей сколько угодно. Мороз, волки, песцы, горностаи, полярные совы и вороны – все угрожает их и так короткой жизни.

Бурозубка

Бурозубка – мелкий, мельче мыши, зверек, родственный кротам и ежам, относящийся к семейству землероек. Таким образом, это не грызун, а насекомоядный зверь. Все насекомоядные плохо переносят переохлаждение тела, легко впадая в оцепенение, которое может привести к гибели.

Тем более странно, что бурозубки достаточно многочисленны в северных лесах, а некоторые постоянно обитают еще севернее, как, например, наша арктическая бурозубка, которая круглый год живет даже в арктической тундре на острове Врангеля. Для того чтобы выжить, даже летом землеройки должны очень много есть, гораздо больше, чем весит сам зверек.

Такой способ сохранения тепла напоминает ночлег у крохотного костра, когда нет подходящего топлива, чтобы огонь горел всю ночь. Тогда можно лишь дремать, постоянно просыпаясь от холода, чтобы опять и опять «подкармливать» угасающее пламя.

Питаются землеройки животной пищей, а значит им приходится все время двигаться, разыскивая оцепеневших беспозвоночных, а если очень повезет – падаль. Эти крохотные хищники нападают даже на полевок, гораздо более крупных, чем они сами, доказывая этим в который раз, что дело не в размерах. Все решает быстрота и свирепый натиск, когда они с тоненьким сердитым верещанием бросаются на свою несчастную жертву.

О том, чем в основном могут питаться бурозубки полярной зимой можно понять из выдержки, взятой у Петера Фрейхена: «Если вырезать кусок мерзлого мха, взять пробу почвы и внести в теплую комнату, в ней через некоторое время оживает и начинает ползать множество маленьких существ. Это личинки мух, бабочек и других насекомых, даже земляные черви. Большинство их зимует в виде личинок или в других неразвившихся формах, но не в виде яиц, как можно было бы предположить. Среди пауков некоторых видов можно найти и крупных, и мелких; маленькие переживают свою первую зиму, большие вторую».

Копытный лемминг

Обитающие в Арктике полевки внешне мало отличаются от своих собратьев в более южных районах. Разумеется, профессиональный зоолог может указать множество отличий, но без специальной подготовки заметить их сложно. Зимой все эти существа, как и бурозубки, отращивают себе более густой и длинный мех (но не настолько густой и длинный, как у овцебыка или песца – маленьким зверям его не удалось бы тогда носить).

Один из обитателей подснежной части тундры испытывает зимой весьма заметное превращение. Это самый необычный грызун Севера – копытный лемминг. Внешне лемминг напоминает сильно уменьшенную морскую свинку, правда это не близкий ее родственник. Из грызунов ближайшие родственники леммингов это те же полевки, более дальние – хомяки.

Копытный лемминг получил свое название из–за характерного изменения, которое претерпевают коготки на его передних лапах. Они разрастаются, образуя подобие остренького раздвоенного копытца. С помощью этого «инструмента» лемминг, видимо, легче может проделывать свои разветвленные ходы, которые он прокладывает в толще замерзшего мха, чтобы добраться до своей основной пищи – сочных прикорневых частей травянистых растений.

Система ходов, которые прогрызают и проскребают когтями мелкие звери Арктики отличается от . таких же лабиринтов в лесной или степной зоне. Зарыться глубоко нельзя, ведь под тонким слоем почвы лежит вечная мерзлота, где не найти ничего съедобного.

Даже к осени оттаявший слой почвы не превышает обычно 30 сантиметров. Конечно, мерзлота может протаять на большую глубину, но образующаяся яма заполнится водой и все равно окажется бесполезной.

Одно из широко распространенных заблуждений, основанное на опыте средней полосы, заключается в том, что чем дальше к северу, тем больше снега. Но в Арктике, как мы уже говорили, низкая влажность. Суша самой северной части получает в год так мало осадков, что сравнима с пустынями. Эта зона так и называется: «полярные пустыни». Из–за малого количества влаги на некоторых территориях выпадает очень мало влаги, и снега там меньше, чем в лесной полосе.

Гнезда мелкие звери устраивают в куртинах травянистых растений. В общем, там, где нет каменных укрытий, защитой от хищников может служить только скромный слой снега.

«Тихая ночь в середине зимы. На небе полыхает полярное сияние. Огненные полосы колышутся и извиваются красно–фиолетовыми, карминными и прозрачными зелеными змеями. Гряды паковых льдов отражают лунный свет, как начищенное серебро. В такую ночь можно услышать, как лемминги роют ходы в снегу. Слышит это и песец. Он идет неторопливой пружинящей походкой, оставляя на снегу петляющий след, затем вдруг останавливается и поворачивает голову то влево, то вправо, словно прислушиваясь к движениям лемминга. На мгновение он весь обращается во внимание, а потом подпрыгивает три–четыре раза на прямых ногах, как ныряльщик, бросающийся с трамплина, и приземляется на заранее выбранное место, прижав нос к сложенным лапам. Затем, пробив снеговой покров, хватает свою жертву и убивает одним укусом» (Р. Перри).

Конечно, песцу надо потрудиться, чтобы поймать под снегом грызуна. Но в тундре обитают и хищники, которые проводят большую часть времени прямо в норах леммингов. Это мелкие куницы – горностай и ласка. Им не надо угадывать, где прячется под снегом добыча. Свободно пробираясь по подснежным ходам, они способны найти грызуна, даже если он спит в своем гнезде.

 

Оттепель

В феврале в тундре заметно удлиняется светлое время в середине дня, но тут подступает новая беда, которую несут теплые ветры.

Основная защита от холода всех зверей и птиц, обитающих зимой на поверхности снега или под ним, воздушная прокладка в шерстном или пуховом слое. При потеплении на поверхности шерсти начинает таять снег, а значит, возникает жестокая угроза промокнуть и переохладиться. Ударивший после этого мороз оденет зверя в ледяной панцирь, а это неминуемая смерть.

Все звери хорошо умеют отряхиваться, для этого у них есть достаточно приспособлений. Посмотрите, как это делают, например, собаки. Зверь начинает вращать головой вдоль оси тела, постепенно раскручивая вокруг себя мокрую шкуру. Он как бы пытается выкрутиться из кожи. Постепенно движение охватывает все тело и завершается встряхиванием хвоста. Брызги воды при этом стремительно разлетаются во все стороны.

Теперь представим себе, что происходит с шерстью зверей (и с меховой одеждой) во время арктической оттепели. Ветер набивает быстро тающий снег в шкуру зверей, в ней образуются многочисленные ледяные колтуны. Взрослые звери при этом постоянно отряхиваются, делая это, если необходимо, непрерывно многие часы. А вот детеныши устают, сдаются и перестают бороться за жизнь.

Второе важное последствие оттепели – образование на поверхности снега мощной ледяной корки, которую надо постоянно пробивать, чтобы добраться до еды. В отдельные теплые зимы в Гренландии овцебыки теряли практически все прошлогоднее потомство.

 

Северный олень и ягель

Помимо белого медведя есть еще одно животное, которое обычно твердо ассоциируется с Арктикой. Это северный олень. Однако, в большинстве своем, сами олени, видимо, не вполне разделяют эту точку зрения. Если посмотреть по карте, гДе обитает северный олень (биологи называют территорию, где обитает животное или растение, ареалом вида), то можно обнаружить, что это животное населяет и леса, и горы. В Сибири северный олень встречается до Алтая и Сихотэ–Алиня, а на европейской части России доходит до Онежского озера и верховьев Печоры. В конце XIX века олень обитал еще южнее – в Новгородской и Казанской губерниях.

Ягель

Лесные группы северных оленей постоянно живут в тайге, хотя и предпочитают редколесья; многие их поколения ни разу не видели настоящей тундры. Конечно, наиболее известны те дикие северные олени (часто их называют просто «дикари», чтобы отличить от домашнего оленя), которые проводят лето в тундре.

Всем известно, что олени питаются «оленьим мхом» ягелем.

Ягель – это народное название для нескольких видов лишайников, которые ботаники относят к роду кладоний. Несмотря на популярное название, эти живые организмы не имеют ко мхам никакого отношения. Это даже не один организм, а сообщество двух организмов: гриба и водоросли.

Грибы в начале XX века считались растениями. Позже, изучив их, ученые пришли к выводу, что они настолько отличаются от растений, что должны быть выделены в самостоятельное царство. Это произошло достаточно давно, так что уже вошло в школьные учебники и не вызывает особого протеста. C водорослями сложнее. В школьных, да и во многих институтских учебниках, их относят к растениям. Правда, некоторые биологи считают, что эти организмы надо, скорее, объединять вместе с простейшими животными и грибами в особое царство, стоящее отдельно и от настоящих растений и грибов, и от животных.

В народе «водорослями» вообще называют любой живой организм (кроме животных) зеленого цвета, который живет в воде. Надо заметить, что настоящие водоросли совершенно не обязательно зеленого цвета, хотя есть и такие, к тому же далеко не все они живут в воде.

Водоросли, входящие в состав лишайника, это одноклеточные организмы, шаровидные клеточки которых укрыты среди нитёй гриба. Они, так же, как это умеют делать обычные растения, производят на свету сахара (хотя это не тот сахар, который мы привычно насыпаем в чашку чая), поглощая из воздуха углекислый газ. Сахара становятся основным источником энергии как для водоросли, так и для гриба. Гриб не только защищает водоросли, но и поставляет им воду, минеральные соли и те вещества, которые они не умеют производить сами. Взаимно дополняя друг друга, эти существа образуют единую команду – симбиоз (биологи называют симбиозом такой вид совместной жизни двух организмов разных видов, который полезен и тому, и другому). Эта команда оказывается способной успешно выживать в таких условиях, где растения, в том числе и мхи, выжить не могут.

Лишайники часто обходятся без почвы, поселяясь на голых камнях и чистом песке, они встречаются как в самых жарких тропических, так и в ледяных арктических пустынях, всюду становясь первопроходцами, вслед за которыми, на созданной ими почве, могут поселиться и более прихотливые организмы. Самые выносливые лишайники имеют вид корок или накипи на камнях.

Ягель не самый выносливый среди лишайников. Когда влаги мало, он становится хрупким, легко крошится и очень хорошо горит. Он похож на крохотные кустарнички размером 10–15 сантиметров. «Веточки» ягеля образованы тонкими трубочками цвета слоновой кости или беловатыми с чуть зеленым или розовым оттенком.

Виды лишайников, которые объединяются под общим названием «ягель», встречаются очень далеко от Арктики, по крайней мере их легко можно обнаружить в сосновых лесах на юге средней полосы европейской России.

 

Зимовка оленей

Обычно олени покидают на зиму тундровые районы, так как в типичных тундрах трудно находить под снегом корм. Хотя там и встречается все, что необходимо для питания оленей, ягель в тундре никогда не лежит сплошным ковром. Угадать под снегом, где находится еда, довольно сложно, и процесс питания оказывается очень трудоемким.

Южнее тундры лежит переходная полоса, где уже растут деревья. Она называется лесотундрой.

В лесотундровых редколесьях снег не так уплотняется, как на просторе тундры, а ягель там часто встречается на больших площадях и растет сплошными массивными куртинами, кое–где почти сплошь покрывая огромные пространства. Раскопав копытами снег, олень может легко добраться до корма, на который даже зимой не находится других претендентов. Питание ягелем – это одна из уникальных особенностей северного оленя, другие звери не смогли освоить поедание этих растений.

Зиму в Арктике дикие олени проводят, как это ни странно, в наиболее северной части тундр на островах, например, на Белом, Новой Земле и на острове Врангеля. Самые северные тундры одновременно и самые малоснежные (правда, количество снега в Арктике изменяется сильнее не с севера на юг, а с запада на восток: чем восточнее, тем меньше снега). Зимой олени держатся в верхних частях склонов и по гребням гор: там снег сдувается и можно легче добраться до еды.

Северный олень – единственный из всех оленей, у которого рога носят и самцы, и самки. Самцы сбрасывают рога после осенних турнирных боев и зиму проводят комолыми (безрогими). Бытующее мнение, что олень защищается рогами от главного своего природного врага – волка, основано на недоразумении. Олени отбивают нападение волков (и собак!) главным образом ударами передних копыт.

По предположению ряда зоологов, зимой островные олени поедают не только привычные лишайники, но и особые мхи, так называемые печеночники и вообще любой доступный корм, даже водоросли на побережье.

Новоземельские олени так хорошо освоились с жизнью на острове, покрытом арктической тундрой и полярными пустынями, что стали заметно отличаться от своих сородичей с материка – зоологи даже выделяют их в отдельный подвид.

Этот подвид едва не исчез с лица Земли, пострадав от зимних оттепелей в начале XX века, когда оказались под угрозой и овцебыки. Оттепели были особенно сильны в прилегающих к Атлантике частях Арктики, в том числе и на Новой Земле. (До этого архипелага доходят с запада струи теплых течений).

На сокращение численности новоземельских оленей повлияли охота на них и завоз на остров домашних оленей, а также нападения стай одичавших собак.

Северные олени

В довершение бед на Новой Земле расположился ядерный полигон.

Все же, несмотря ни на что, эти звери сохранились. После запрета на охоту и прекращения деятельности оленеводов на Новой Земле, численность оленей начала потихоньку возрастать, и сейчас они в Красной книге России значатся как животные, которым непосредственно исчезновение не угрожает. Правда, подвид этот остается недостаточно изученным.

 

Белые волки

В тайгу волк проникает в основном по проторенной человеком дороге: по автомобильным трассам, вырубкам и просекам. Таежный волк мельче, чем, например, среднерусский, упомянутый А.С. Пушкиным в поэме «Руслан и Людмила». Обратите, кстати, внимание, что там «...бурый волк ей верно служит». Волки бывают и серого цвета: количество вариантов окраски у этого зверя, раньше населявшего всю Евразию и большую часть Северной Америки, необычайно велико. Но живший в XIX веке поэт, неоднократно видевший настоящего русского волка, точнее называет его цвет.

Кстати, в зоологической литературе можно встретить упоминание, что именно среднерусский волк самый крупный его подвид. Оспаривают пальму первенства с ним только некоторые волки, населяющие тундру и лесотундру. Многие из них зимой одеваются в белый или почти белый наряд.

Белые волки – это самый обычный персонаж европейских средневековых преданий. Во многих легендах, а потом и в романтических поэтических произведениях огромный белый волк это то же самое, что оборотень, волколак.

Охота на белого волка в представлении европейцев это, таким образом, не просто отстрел хищника для защиты стад, это война с нечистью.

У многих людей давно выработался устойчивый взгляд на волка как на врага, в борьбе с которым допустимы любые средства. Они забыли то особое чувство уравновешенно–спокойного отношения к волку, да и к другим хищникам, которое отличает народы, не разорвавшие связей с природой.

Охота волков

Опыт нашей страны в борьбе с волком говорит о том, что далеко не везде удалось уничтожить его, хотя за его шкуру всегда выплачивались крупные премии, и на волчьей охоте при удаче можно было прилично заработать. Правда, во многих районах, где численность волков упала до критического уровня, освободившееся место занимали одичавшие собаки. Эти звери хорошо знают привычки и повадки человека, совсем его не боятся. Урон, который они способны нанести, ничуть не меньше, чем от волков. Кроме того, когда волки становятся малочисленными, они начинают чаще образовывать пары с собаками. Стая, созданная на такой основе, может обладать комбинацией самых малоприятных черт поведения, характерных как для собаки, так и для волка. Сейчас гибриды нередки в средней полосе России. Что касается Гренландии, то, хотя в начале XX века эти хищники и встречались на острове регулярно, за все это время там не было найдено ни одного логова. Скорее всего, постоянно волк жил в Гренландии в то время, когда там обитали многочисленные стада дикого оленя. К середине XIX века эти стада были почти полностью перебиты многочисленными европейскими охотниками. С тех пор волки лишь изредка посещают ставший негостеприимным район.

Одичавшие собаки

Среди полярных волков попадаются настолько крупные, с большими и массивными головой и челюстями, что их иногда принимают за молодых белых медведей. Самый крупный экземпляр тундрового волка, добытый в Канаде, достигал веса 77 килограммов; длина от носа до кончика хвоста – 260 сантиметров (хвост около 40 сантиметров), высота в плечах – 105 сантиметров. Но при этом остается еще раз напомнить, что волки различных частей Арктики отличаются друг от друга, а самые крупные, видимо, обитали в XIX веке в средней полосе европейской части России.

Широко известны вокальные способности и тонкий волчий слух. Подпевающие роялю или пластинке собаки просто проявляют одну из многочисленных природных наклонностей, которые достались им от диких предков. Нередко волки отвечают на вой подражающего им человека или даже на паровозный гудок. При этом охотники давно заметили, что у нового в этой местности человека, пусть еще неопытного и не умеющего как следует подражать волчьим голосам, часто больше шансов услышать ответ стаи, чем у опытного, но уже знакомого волкам «певца». Не случайно американскому музыканту Полу Винтеру удалось сыграть одну из своих мелодий, вышедших на диске «Экологический джаз», совместно с волчьей стаей. Объяснение всем этим явлениям надо, видимо, искать во взаимоотношениях, на которых строится жизнь волчьей стаи.

Воющие волки

Дело в том, что волки относятся к своим сородичам вовсе не по «волчьим» законам. Зимняя стая это не случайное объединение первых попавшихся зверей, все в ней подчинено личным взаимоотношениям. Стая строится на основе одной или нескольких семей, находящихся в близком родстве. Волки, как правило, образуют пару на всю жизнь. Зимняя стая, это те дети, в первую очередь дочери, которые, создав новые семьи, приводят своих партнеров и детей к родителям. В центре стаи стоит старая волчица, и стая держится на ее авторитете, а положение на «служебной лестнице» остальных зверей зависит от близости к ней.

Можно выразить сомнение в том, что многочисленные взаимосвязи и отношения, которые складываются в таком объединении, намного проще, чем в разросшейся человеческой семье. Так же, как и у людей, при гибели или смерти старейшего внутри семьи могут возникнуть противоречия, приводящие к ее распаду.

Традиционным и широко признанным обвинением против волка (помимо понятного недовольства нападениями волков на домашних животных) стало в XX веке утверждение, что он убивает слишком много диких копытных животных, которых мы хотели бы сохранить в природе. Однако если бы это было так, то волки еще до появления человека уничтожили бы всех оленей и благополучно бы вымерли с голоду, либо полностью перешли на питание мышами, зайцами и куропатками, то есть стали бы песцами.

Любой, кто наблюдал взаимоотношения в природе волков и оленей, мог увидеть, что олени, увидев волков, вовсе не впадают в паническое состояние, которое обычно наступает при появлении человека. Ведь здоровый, даже очень молодой, олень способен без особого труда выиграть у волка гонку на выносливость.

Помимо этого, олени, видимо, достаточно хорошо отличают охотящегося волка от идущего по своим делам. Если волки приближаются, олени спокойно отходят с их дороги, не прекращая кормежки.

Совершив и продолжая совершать множество ошибок по отношению к природе, мы имеем шанс сохраниться как вид, если эти ошибки мы способны осознать. Как писал Фарли Моуэт в книге «Не кричи: волки!»: «Несмотря на предвзятость, я вынужден был прийти к убеждению, что освященное веками общечеловеческое представление о характере волка чистая ложь. Трижды на протяжении недели моя жизнь целиком зависела от милости этих «беспощадных убийц». И что же? Вместо того чтобы разорвать меня на куски, волки каждый раз проявляли сдержанность, граничащую с презрением, даже когда я вторгся в их дом и, казалось, являл собой прямую угрозу детенышам».

 

Мелкие воробьиные птицы

Во всей Арктике есть только одна из певчих воробьиных птиц, которая проводит там зиму – гренландская чечетка. Эта птица живет зимой и летом в труднодоступных внутренних нагорьях Гренландии и вне этого острова практически не встречается.

Гренландская чечетка это похожая на мелкого воробья птичка с беловатым оперением и красной шапочкой (у самцов, кроме того, розоватая грудь). Чечетка предпочитает жить на высоте примерно 300 метров над уровнем моря, потому что там растут полярные ивы и другие кустарники.

Для чечетки условия более благоприятны на склонах холмов и гор: там летом теплее, чем на побережье, и растительность богаче и выше. А что зимы холодны, так это ничего, для чечетки гораздо важнее то, что на этих выметенных ветром плато корма больше, чем в береговых районах. Небольшими стайками не более чем по двенадцать птиц перелетают они от одного кустарника к другому.

Трудно сказать, почему эта птица встречается только в Гренландии, ведь подходящие условия можно найти и в других местах, где есть горные тундры с достаточным количеством кустарников, выступающих зимой из–под снега.

Возможно, объяснение кроется в предположении, согласно которому даже во время самых больших оледенений на Севере оставались участки, свободные от ледников. Видимо, один из таких «островков безопасности» сохранялся и во внутренних районах Гренландии, а предки гренландских чечеток сумели пережить там это время. Будучи изолироваными от остальных чечеток, они приспособились к существованию в тех условиях, образовав новый подвид, а может быть и вид чечетки.

Обыкновенная тундряная чечетка очень похожа на гренландскую, она встречается по всей территории Арктики, но мельче и слабее. Она никогда не зимует в высоких широтах, зато вне времени гнездования шумные стайки чечеток часто можно встретить на лесных опушках и по речным долинам средней полосы России.

Наша огромная страна это по большей своей части территория северная, и многих обитателей высоких широт можно встретить почти по всей стране. Один из самых характерных обитателей тундры пуночка, или полярный воробей, обычно проводит зиму, кочуя по лесной зоне. Этого арктического жителя, за исключением времени гнездования, можно встретить по всей России. Для жителей тундры прилет пуночки настоящий праздник. Это вестник весны, как считают в Арктике. Пуночку постоянно ждут и восторженно встречают, зная, что с ее появлением все пойдет по–другому. Пуночка продвигается в Арктике с поразительной быстротой. В южные районы первые птицы прилетают в конце марта или в середине апреля, в высокие широты в середине апреля, а к концу месяца пуночка проникает уже в самые северные районы на Землю Франца–Иосифа и на Новосибирские острова.

Пуночки

В это время еще лежит снег, и первые птицы жестоко страдают от морозов и недостатка пищи. В обитаемых районах Арктики они стараются держаться близ жилья и собирают семена трав; обычно же они питаются семенами, которые ветер выдувает на поверхность снега, и оттого, что им постоянно приходится склевывать корм с твердого наста, перья вокруг клюва и на лбу у них заметно вытираются. В апреле вырастают новые перья. Это своеобразная весенняя линька, наблюдающаяся только у пуночки и у некоторых других северных овсянок, которые тоже склевывают корм с наста.

В холодные весны пуночка запаздывает почти на месяц: частые ветры задерживают ее в пути, после пурги даже в мае на снегу можно найти массу мертвых птиц. В желудках у них обычно пусто, это говорит о том, что из–за неблагоприятной погоды они не смогли найти корма и погибли.

Пуночки, появляющиеся в начале апреля, – лишь предвестники массового прилета этих птиц. Вся миграция длится больше месяца, и птицы этого вида, самые распространенные из всех полярных сухопутных птиц, прилетают в Арктику в течение апреля и почти всего мая.

Первыми появляются самцы. Это характерно для всех мелких певчих птиц, но разница во времени прилета самцов и самок у пуночки больше, чем у других птиц, самки прилетают только через три–четыре недели.

Птицы, прилетевшие на Север первыми, недели две держатся небольшими стайками, а затем каждый самец находит место, подходящее для выведения потомства (интересно, как они безошибочно угадывают эти места под снегом?) и начинает петь. Но прилетают новые самцы, и начинается борьба за места; занятые первыми самцами большие участки тундры постепенно дробятся на более мелкие. Наконец все готово к приему самок, но прилетают они только в мае.

В сердцах жителей Арктики пуночка занимает особое место. Ведь ее мелодичная песня знамение весны. Ее появление трогает даже чужаков, даже тех, кто оказался в Арктике далеко не по своей воле.

 

Гуси и казарки

Появление в тундре гусей – лучший знак того, что природа в Арктике вступила в пору летнего труда. Под снегом растения уже тянутся вверх, получая достаточное количество света. Ничего, что на поверхности морозно, под снегом образуются полости – «снежные парники», в которых могут раскрываться листья и набухать бутоны. Под снегом же, на поверхности голой почвы, под пресными льдами тундровых озер и солеными морскими льдами, плодятся одноклеточные водоросли и становится достаточно еды для планктонных животных. На залитом солнцем снегу часто можно встретить насекомых, например ногохвосток. Тундры и полярные моря живут летними заботами, хотя, на взгляд южанина, это «зима, да еще какая!»

Вот что пишет о появлении в сибирской тундре гусиных стай наш известный зоолог игеограф, Николай Алексеевич Бобринский:

«Прилет гусей большое событие в жизни весенней тундры, он придает ей весенний колорит. Куропатки и пуночки хотя появляются и раньше гусей, но они не так заметны, как большие стаи этих крупных птиц, днем и ночью с громкими криками несущиеся на север. Молчаливая до сих пор тундра наполняется весенними звуками, оживлением.

Краснозобая казарка

Первым прилетает самый крупный из гусей гуменник, несколько позже белолобые гуси, черные и краснозобые казарки.

Гуменники прилетают в последних числах мая, когда едва только начинают появляться первые пятна проталин.

Чтобы облегчить себе дальние перелеты, гуси выбирают дни, когда ветер бывает попутным; их не останавливает ни снегопад, ни очень сильный ветер. В июле 1948 г. я видел стайку из восьми гуменников, быстро удалявшуюся на север при попутном ветре, скорость которого достигала двадцати двух метров в секунду. При таком сильном ветре гуси не могли долго сохранять в полете свой обычный порядок, он часто нарушался.

Бывает, что наступившее похолодание или начинающаяся пурга заставляет гусей улетать на некоторое время обратно, так как иначе они могут погибнуть.

Единственное место, где гуси могут найти себе корм ранней весной, это первые проталины. Не все проталины одинаково привлекательны для гусей, а только те, на которых их любимая пища пушица легко выдергивается из оттаявшей почвы.

Такие проталины раньше всего появляются вдоль речных долин и по берегам озер, сюда–то и летят гуси. Замечательно, что гуси в арктической тундре приспособились весной к питанию таким кормом, которым почти ни одно другое растительноядное животное больше не питается. Корм этот прикорневые части пушицы, очень мягкие, сочные и вкусные весной. Для куропаток, оленей и зайцев этот корм недоступен, так как пушица сидит в почве крепко, и выдернуть ее способен только гусь своим зазубренным клювом».

Время, которое тундра может отпустить птицам для выведения потомства, очень коротко. Поэтому птицы не могут ждать, пока полностью стает снег и сойдет лед на озерах. К этому времени надо будет уже выводить в большой мир вереницу пушистых птенцов. Первые полыньи на реках и на море бывают временами забиты массой птиц, тундровые участки делятся между парами еще по снегу.

 

Гуси

У любого жителя нашей страны может возникнуть хороший шанс наблюдать северных птиц весной, когда, в ожидании вскрытия рек и озер севера, гусиные стаи задерживаются на многих водоемах и осуществляют «челночные» полеты, проверяя, нельзя ли уже совершить марш–бросок в желанную тундру. Если состояние водоемов еще не позт воляет его произвести, птичьи стаи откатываются назад. Осенью птицы чаще всего летят быстро и высоко, отдыхают обычно на одних и тех же водоемах, и увидеть их можно не везде.

Если вы никогда не видели весенний пролет гусей (среднюю полосу России основная масса гусей пересекает ежегодно в среднем с двадцатого по тридцатое апреля), поспрашивайте, где его можно понаблюдать в вашем краю.

Послушать весной' перекличку гусиных клиньев, значит, самому стать свидетелем одного из самых замечательных явлений природы Арктики. После этого небо без птиц начинает казаться пустым.

Очень показательно, что в религиозной традиции Индии, которая является одним из постоянных мест зимовки наших тундровых гусей, их образ ассоциируется с просветленными людьми. Такой человек еще не принадлежит небу, но это уже не житель земли, его голос будоражит людей, заставляя отвернуться от будничных забот и задуматься о вечном.

В эпосе северных народов гуси часто имеют еще большее значение: североамериканские индейцы из племени бунгискри приписывают им соавторство в сотворении мира: «Перед сотворением мира все кругом было заполнено водой. И не было ничего

живого, кроме нескольких гусей, которые изредка прилетали из неизвестных краев. Веесе–ке–Йак (Верховный Дух племени) расспросил их и узнал, что гуси родом с юга. Там, далеко–далеко, есть суша. Веесе–ке–Йак не растерялся и попросил гусей, когда они прилетят опять, принести ему немного земли. Гуси так и сделали.

С помощью этой земли Веесеке–Йак сотворил мир и украсил его пастбищами, деревьями и травами. Потом он создал зверей, птиц и рыб».

В тундрах России гнездится пять видов гусей. Самый массовый вид нашей тундры белолобый гусь.

На пролете его можно встретить по всей стране, причем птицы летят широким фронтом, их клинья можно увидеть не только в малолюдных местах, но даже в центре Москвы.

Гнездится белолобый гусь на огромной полосе тундровой зоны, которая опоясывает север Евразии и Северной Америки, а также на некоторых арктических островах. Зимующие стаи распределяются на таких же огромных пространствах. Американские гуси улетают в Центральную Америку, российские частью в Англию, частью на Черное, Каспийское и Средиземное моря и в субтропики Азии, а некоторые улетают к Индийскому океану, пересекая даже хребты Гималаев. Изображения белолобых гусей встречаются на фресках Древнего Египта.

Гнездиться белолобый гусь предпочитает на озерах в сухой низменной (не горной) тундре. Издали он выглядит как серый, но в бинокль легко различить белый «лоб» и черные пятна на брюхе. Если вы хотите рассмотреть птиц поближе, то вам придется прибегать к тем же хитростям, что и охотникам: замаскироваться и сесть в засаду там, где птицы кормятся или часто летают.

В отличие от белолобого, белый гусь в нашей стране гнездится сейчас только в одном–единственном месте – на острове Врангеля. Основные его гнездовья расположены на самом севере Северной Америки и Гренландии.

Эта поразительно красивая птица раньше жила и в материковых тундрах Чукотки, но сейчас полностью там исчезла. Белый гусь внесен в Красную книгу России.

Эта птица впервые была описана в 1769 году русским зоологом и географом Петром Симоном Палласом по экземпляру, добытому в Восточной Сибири. Паллас присвоил этой птице латинское имя Анас гипербореус.

Бореем древние греки называли северный ветер, позже ученые начали называть бореальными северные регионы, лежащие к югу от Арктики. Приставка «гипер» означает «сверх». В буквальном переводе с греческого гиперборейский гусь – гусь, живущий дальше борея. Однако если очень хочется, название можно прочесть как «гусь сильного северного ветра».

Позже это название не сохранилось, так как за одиннадцать лет до Палласа шведский ученый Карл Линней уже дал имя этой птице.

Красивое имя осталось без применения. Когда же над головой в весеннем небе прокатывается вал из нескольких сотен гусей, можно услышать «песню северного ветра», потому что все эти птицы через несколько недель увидят тундру.

 

Перелеты

Птицы самый благодатный объект для наблюдения. Они активны днем и часто бросаются в глаза, и в отличие от зверей, их легко увидеть.

Способность птиц к полету создает для них благоприятнейшие возможности путешествовать по всему свету. Помимо характерных для многих видов птиц кочевок и перелетов, надо учитывать особенности поведения молоди пернатых.

Так же, как и молодые люди, подростки зверей и птиц часто обладают неусидчивым и подвижным характером. Поднявшихся на крыло птенцов часто можно обнаружить в многих сотнях и даже тысячах километров от обычных мест обитания своего вида. Кроме того, когда пытаешься представить себе образ жизни любого высокоорганизованного животного, надо помнить, что они не меньше отличаются друг от друга по своим особенностям, чем индивидуальные люди. Если внимательно смотреть по сторонам, то можно увидеть самые необычные вещи. На территории Украины отмечен залет гвинейского голубя, раскрашенного пестро, как попугай. В Заполярную Воркуту залетал черный гриф, а на Чукотке отмечены появления крохотных американских птичек зеленых колибри. Как–то зимой в самом центре Москвы, под мостом, где реку Яузу пересекает Садовое кольцо, два месяца в компании с кряквами провел зиму мелкий тундровой гусь пискулька, внесенный в Красную книгу России.

Природа Арктики отличается неустойчивым и капризным характером, поэтому раз в несколько лет, когда в тундре начинается бескормица, белая сова, которая в лучшие годы предпочитает оставаться на Севере, нередко встречается даже в лесостепях и степях.

Перелеты птиц явление непростое, и далеко не все здесь изучено. Дело в том, что европейская наука долгое время шла по пути переписывания старых текстов и собирания рассказов купцов и искателей приключений. Профессиональной науки тогда не было, но сведения постепенно накапливались и сопоставлялись друг с другом.

Первая подробная книга о природе Севера принадлежит перу архиепископа Упсальского из Швеции, Олауса (Олафа) Магнуса, она вышла в 1555 году и называлась «История народов и природы Севера». Там он описывает и птичьи перелеты, например мы знаем из этой книги, что многочисленные гусиные стаи и лебеди–кликуны появлялись в Швеции в начале апреля. Сейчас может показаться странным, но долгие века в Европе сохранялись представления, что многие птицы зимой не улетают на юг, а впадают в оцепенение на морском дне. Например, так считал в отношении ласточек Карл Линней, хотя уже задолго до него были ученые, утверждавшие, что ласточки – это перелетные птицы.

Существовало даже мнение, что птицы улетают зимовать на Луну, причем крупные переносят мелких на своих спинах.

Научные данные о птичьих перелетах начали быстро накапливаться в XIX веке.

Первым, кто всерьез занялся систематическими наблюдениями за перелетами птиц, был немецкий ученый Г. Гетке, поселившийся в 1837 г. на острове Гельголанд в Северном море. Здесь на протяжении тысяч лет птицы регулярно останавливались на отдых во время перелетов. Гетке стал изучать, какие птицы совершают перелеты через Гельголанд, какие из них мигрируют днем, какие – ночью. На острове была создана станция по исследованию миграции птиц, которая действует До сих пор.

Новая эра в изучении миграций птиц началась с того времени, как в 1899 году датчанин X. Мортенсен стал метить птиц, прикрепляя к их ногам легкие металлические кольца, на которых указывались порядковый номер и адрес.

С тех пор в мире было окольцовано около 100 миллионов птиц. Ежегодно кольцеванию подвергается 2 миллиона пернатых. Именно поэтому мы узнали многое о зимовках, путях перелетов и гнездовании птиц.

Многие морские птицы, живущие в Арктике, зимуют на островах и по берегам Атлантического океана. Летом там тепло. Почему же они улетают огромными массами в Арктику? Почему предпочитают ее ледяные воды?

 

Птенцы

Разливы арктических рек и ручьев своеобразны. Вода здесь появляется вначале на поверхности снега и льда. Когда ее скопится достаточно много, образуется поток, который с каждым днем становится все более бурным. Потом уже взламывается лед. Впрочем, ледяной покров бывает лишь на самых крупных реках. Большинство же небольших рек и ручьев так пересыхает к осени, что ни о каком ледоставе не может быть и речи.

Еще вчера в вершине ручья появилась на поверхности снега вода. Сегодня она быстро, на глазах, продвигается вперед. К вечеру поток достиг озера, и с этого момента ручей зашумел...

Когда тепло и тихо и над тундрой сияет солнце, она полна весеннего оживления, которое не прекращается даже в самые поздние ночные часы. Висят в воздухе и распевают на разные лады токующие кулики и лапландские подорожники, с громкими визгливыми криками проносятся стайки поморников, верещат рассерженные лемминги, трещат над токовыми кочками самцы куропаток, и в разных направлениях снуют над тундрой гуси.

Но вот скрылось солнце, подул холодный ветер и повалил снег. И веселого оживления как не бывало. Тундра притихла, и кажется, что птицы покинули ее.

Но это неверно, птицы все здесь. Они лишь попрятались в укромные места и ждут тепла и солнца.

«С той поры, как Гусыня, – пишет Пол Джонсгард, – начала насиживание, прошло три недели. В начале насиживания она весила полных два килограмма, теперь же едва тянула на полтора.

Ее грудные мышцы так истощились, что острый киль почти просвечивал сквозь кожу; она очень ослабела и стала чувствительной к холоду. Многим самкам в колонии не хватало жировых запасов, и, чтобы не погибнуть от холода, они вынуждены были оставить кладки и кормиться и яйца оставались не защищенными от снующих вокруг чаек и поморников.

Гусыня насиживает яйца

Были и такие гусыни, которые, невзирая на голод, оставались на гнездах и тихо умирали, не дождавшись каких–нибудь нескольких дней начала вылупления. Случается, что на последней стадии насиживания гибнет пятая часть всех кладок колонии».

Участь самцов немногим лучше. Оставаясь вблизи гнезда для охраны, они также почти не отлучаются на кормежку и очень слабеют.

Спустя почти три недели с момента насиживания потомство Гусыни, еще заточенное в скорлупу, начинает заявлять о себе. Из яиц доносится слабое постукивание, а на тупых полюсах яиц появляются трещинки. Они увеличиваются и постепенно разбегаются по всему тупому полюсу яйца.

Гусенок работает ловко и уверенно, можно подумать, что внутри орудуют долотом. Подчиняясь рефлексам, птенец долбит и долбит скорлупу, постепенно перемещаясь в яйце.

Благодаря этому перемещению, удары наносятся не в одну точку, а в разные, но близко один от другого. Из первых четырех яиц птенцы вылупятся почти одновременно ровно на двадцать третий день с начала насиживания. А еще через день вылупится птенец из последнего яйца. В больших кладках он, как правило, заметно слабее своих братьев и сестер.

Беспрерывно копошащиеся малыши заполняют все гнездо. Плотной кучкой жмутся они к груди матери; время от времени то один, то другой перевешивается через край гнезда. Тесно в гнезде от птенцов и скорлупы, и гусята, едва появившись на свет, вынуждены бороться, чтобы не быть растоптанными или задавленными насмерть.

Наутро семья готова покинуть гнездо. Гусята отдохнули после напряженного труда освобождения из скорлупы, а не полностью израсходованные запасы желточных мешков дают им возможность несколько дней обходиться без пищи. Однако пить они хотят, да и мать очень голодна, поэтому надо скорее покинуть гнездовье и отправиться на поиски места, где она сможет кормиться и начать пополнять свои энергетические запасы.

Итак, семья покидает гнездо навсегда. Четыре гусенка шустро семенят за родителями, переплывают мелкие лужи и поклевывают насекомых. Только самый младший, лимонного цвета, все чаще и чаще отстает, несмотря на настойчивые призывы родителей. Внезапно он падает от неожиданного удара, и вот уже гусенок мертв, его уносит серебристая чайка, чтобы съесть где–нибудь в сторонке.

Начало июля. Солнце не заходит круглые сутки. Под его лучами появляется на свет масса насекомых, особенно много комаров. Гусята, которые очень любят лакомиться ими, необыкновенно прожорливы и растут на удйвлёние быстро. Большинство выводков уже покинули гнезда; в ранних выводках – четыре–пять гусят, в поздних уцелели по три–четыре птенца.

Это время самое опасное для водоплавающих птиц. Сейчас они особенно доступны крупным хищникам, а рост новых перьев сопряжен со значительными затратами сил. В период линьки грудные мышцы истощаются порой даже сильнее, чем во время насиживания. Зато желудок, который к концу насиживания совсем сжался, теперь увеличился почти вдвое...

В большинстве случаев взрослые восстанавливают способность к полету за несколько дней до окончания шестинедельного периода, необходимого для подъема выводка на крыло. Перед началом линьки маховых перьев родители уводят свое потомство с мест гнездования. С сотнями других гусей направляются они за несколько километров от гнездовья, к большим озерам, где будут надежно защищены от наземных хищников на тот период, пока не смогут летать.

Гуси и лебеди обычно не начинают размножаться на первом году жизни. Однако пары часто образуются на первом году, на зимовках. Этот первый, полувзрослый, год своей жизни пара проводит вместе, совершая «свадебное путешествие» по тундре. Особенно сильное впечатление оставляет игра молодой лебединой пары. Июнь... взросльге птицы сидят на гнездах, а молодые несутся в каньоне петляющей среди ивняков реки.

Они то касаются воды, то поднимаются над деревцами и кустами, и временами кажется, что они обнимают друг друга крыльями на лету. «Лебединая песня», которую они поют, это песня тундры от самого ее юга – от парковых редколесий до арктических пустынь.

 

Сухопутные границы Арктики

Большинство биологов согласны с тем, что южную границу Арктики на суше надо проводить там, где начинают расти леса. Эти леса не очень похожи на чащобы или рощи средней полосы: деревья там невысокие, растут далеко друг от друга.

В тех местах, где деревья попадают под выжигающий напор зимнего ветра, стволы их сильно перекручены и искривлены. Ветви с одной стороны такого дерева часто укорочены, а с другой более пышные и густые. С первого взгляда на такое дерево можно достоверно сказать, откуда зимой дуют преобладающие ветра. Крона дерева напоминает полощущееся на ветру знамя, поэтому такая форма называется флаговой.

Самые северные на Земле леса называют криволесьями, или редколесьями.

Флаговая форма деревьев

На открытых местах там часто можно увидеть деревья с чахлой кроной и пышной «юбкой», которая располагается на стволе ниже той линии, где зимой его укрывает снежный покров. Местами стволы и ветви деревьев просто стелются по земле, зимой полностью уходя под снег; такая форма называется «стланик».

Как уже говорилось, большинство согласны с тем, что эти леса как раз и расположены по границе Арктики. Правда, одни считают, что Арктика расположена уже там, где криволесья начинаются, а другие – что там, где они заканчиваются.

Образное описание своих впечатлений от лесотундры северной Якутии дал известный русский этнограф (этнография – наука о культуре и быте различных народов) прошлого века В.Л. Серошевский: «Лес этот жалок. Преждевременно состарившийся, покрытый бородатыми лишайниками, с жидкой, желтоватой зеленью на немногочисленных живых побегах, с высохшими, часто обломанными верхушками, он тянется широкой, редкой, траурной каймой вдоль всей северной опушки лесов. Деревья хворые, уродливые, от трех до пяти метров высоты и от десяти до пятнадцати сантиметров в диаметре, покрыты массой бородавок, сучков, ветвей, засохших однолетних побегов, торчащих вдоль ствола, точно шипы. Зелени на них чрезвычайно мало. Они почти не дают ни тени, ни защиты; в таком лесу всюду видишь над собой небо, а кругом прогалины».

Стелющаяся форма дерева

Правда, хотелось бы заметить, что при всей точности этого описания в нем нагнетается ощущение безобразности, которого на самом деле лесотундра не производит. Это очень красивый ландшафт, но красивый по–своему. Человеку, привычному к роскоши пышной южной природы, он может представиться неказистым, но летней, по–дневному светлой полночью он представляется сказочным пейзажным парком, где над каждым деревом и кустом потрудился гениальный художник. Ученые так и назвали этот уголок природы «парковые леса и редколесья».

Для человека, который никогда не видел этих лесов, может показаться, что их границу провести легко: можно просто сделать фотографии с самолетов и спутников, а потом нанести их на карту.

Однако взгляд с воздуха не очень напоминает карту из школьного атласа. Даже с самолета видно, как сложно сплетаются между собой пятна и полосы лесов и безлесных пространств. По понижениям, речным долинам и южным склонам гор леса пробираются далеко на север, а по продуваемым ветрами возвышениям между долинами крупных рек покрытые кустарниками и кустарничками моховые пространства южных тундр тянутся далеко на юг. На плоскогорьях же тундровая растительность встречается даже в южной части таежной зоны Сибири.

Самая северная точка на Земле, где встречаются деревья, находится в Сибири, в нижнем течении реки Лены и вблизи устья реки Хатанги на полуострове Таймыр.

На протяжении тысяч километров северной границы лесов разные породы деревьев сменяют друг друга. В Скандинавии и на Камчатке самые северные леса образованы березами, на севере европейской части России, в Сибири и Северной Америке – это различные виды елей и лиственниц. Местами к северной границе лесов приближаются сосны, а на полуострове Чукотка вдоль реки Анадырь далеко на север заходят рощи душистого тополя.

Деревьям, стремящимся проникнуть в зону Арктики, приходится очень тяжело. Размножение семенами на границах лесов происходит очень редко, только при стечении благоприятных условий, которое может сложиться один раз за сто лет. Появление на лесных границах нашей «цивилизации» привело к катастрофическим последствиям.

Сейчас, после десятилетий «освоения» российского Севера, лесная граница отступила довольно далеко на юг. Там, где первые исследователи видели еще нормальную высокоствольную тайгу, сейчас растут только кустарники. Нельзя не заметить, что биологи и географы указывали на эту опасность еще в прошлом веке: «...Беспечно срубая крайние лесные криворосли, эту созданную самой природой защиту от ветра, человек быстро содействует дальнейшему распространению тундр», – писал русский естествоиспытатель и путешественник А.Ф. Миддендорф.

Вряд ли Миддендорф мог бы даже предположить, как целенаправленно, с каким бессмысленным упорством человек будет уничтожать природу под видом прогресса. Большая часть лесов таежного севера и лесотундры была даже не вырублена для отопления или строительства, а просто сгорела в ходе случайно возникавших пожаров.

Сгоревшая лесотундра

Если летишь над лесотундрой на вертолете, приближение трассы газопровода ощущается за многие десятки километров: начинают мелькать черные проплешины, которые как пятна гангрены, разрастаются й сливаются друг с другом. Когда за бортом уже видны только отдельные очаги или даже искры сопротивляющейся зелени, возникает огромная просека, посредине которой лежат приподнятые над искалеченной землей чудовищные, извивающиеся к горизонту уродливые тела газовых труб.

 

Царство кустарничков

Там, где в понижениях вдоль рек и ручьев еще растут довольно высокие деревья, поднявшись на водораздел, можно оказаться в царстве кустарников и кустарничков. Одно из первых научны^ описаний этого сообщества растений дал в 1837 году А. Г. Шренк, который посетил ненецкую тундру, лежащую на крайнем северо–востоке европейской России. Мы приводим с некоторыми упрощениями выдержки из этого описания: «Повсюду вокруг, куда ни посмотришь, раскинулась тундра. Она беспредельна, словно морская гладь, и теряется в голубеющей туманной дали, где там и сям едва заметная волнистая линия, сливающаяся с бледной каймой небосвода, выдает присутствие гряды холмов, важных для ненцев ориентиров в этом тундровом океане. Растительный покров образуют карликовая береза и заросли ив, затем подбел, багульник, голубика и брусника, последняя очень мелкая и распростертая по поверхности, шикша, морошка и княженика, затем вездесущие мхи и лишайники, покрывающие почву... Атмосферная влага удерживается в рассеянных тут и там едва заметных углублениях под сфагновыми мхами или сливается в небольшие озера. Мягкие мхи не образуют здесь обманчиво колеблющегося покрова, поскольку не бывают отделены от твердого основания никогда не оттаивающего грунта, находящегося на глубине в несколько вершков от поверхности».

Карликовая береза

Обаяние этих мест неброско, передать его довольно сложно, тем не менее они красивы.

Весной, после схода снега, все быстро покрывается цветами: морошка цветет белым, княженика ярко–розовым... Воздух в это время буквально звенит от птичьего крика и свиста крыльев, над цветами хлопочут шмели и бабочки. Ходить в это время очень легко: почва и моховой покров только начинают оттаивать, и везде, где позже начинаешь проваливаться по колено на каждом шагу,

идешь как по дорожке. Ночами большинство звуков стихает, солнце снижается к горизонту, и ночь похожа на застывший закат. Когда скользишь на байдарке по гладкой, как стекло, воде, у каждого понижения берега вплываешь в струю стекающего с остывающей тундры холодного воздуха. Он несет настолько богатые запахи цветущих трав и кустарничков, что, если бы их удалось перевести, в духи, эта гамма выиграла бы первый приз на любой парфюмерной выставке.

Настоящим украшением тундры выступают состоящие из льда и торфа куполообразные бугры пучения, или булгунняхи.

Особенно красивы они осенью, перед снегом, в середине сентября: из желто–оранжевого болота поднимается малиново–лиловый купол, иногда высотой десятки метров. Издали он кажется идеально гладким, но вблизи становится видно, что его покрытые сфагновым мхом склоны, густо опушены кустиками багульника и голубики, ветви которой едва видны из–под спелых ягод.

Кустарниковая лесотундра

В южных тундрах встречаются и единичные древесные растения, чаще всего лиственницы. Они низкорослы, имеют искривленные тонкие стволы или особую стланиковую форму.

 

Царство мхов

Типичная тундра называется так потому, что именно там особенно ярко выделяются все особенности этого сообщества растений.

Здесь нет не только деревьев, но и достаточно высоких кустарников на водоразделах. Высота растительности полностью определяется мощностью снежного покрова. Вследствие снежной корразии (истирания частицами снега и мелкими ледяными кристаллами, летящими с большой скоростью), зиму могут пережить только те растения, которые спрятаны под снегом. Между тем его толщина невелика, чаще всего от 20 до 40 сантиметров. Кустарниковые заросли высотой до одного метра развиты в низинах, в долинах ручьев и по берегам озер, где скапливается много снега.

Растительность тундры

Типичные тундры – это царство мхов. Мощная моховая дернина, сплошным слоем покрывающая почву, самая важная часть растительного покрова. Ее толщина обычно чуть больше пяти сантиметров, местами больше десяти. Она состоит из многих видов мха.

Моховой покров играет огромную и противоречивую роль в жизни тундры. Именно мхи обеспечивают полную сомкнутость растительности (то есть там нет пятен голой земли) на водораздельных пространствах этой подзоны. С одной стороны, моховой покров задерживает оттаивание мерзлоты, препятствует прогреванию почвы и тем самым отрицательно действует на развитие организмов. С другой стороны, моховой покров препятствует глубокому протаиванию грунтов и подземных льдов и тем самым оказывает стабилизирующее действие на растительность. Хорошо известны губительные последствия сдирания моховой дернины в результате, например, движения гусеничного транспорта.

Применение гусеничных вездеходов для передвижения по тундре стало одним из самых травмирующих воздействий человека на природу Севера. Металлические треки легко сдирают тонкий моховой или лишайниковый покров, а восстанавливается он мучительно долго, ведь эти организмы растут там очень медленно всего по нескольку миллиметров в год.

Еще важнее, что под эти тонким живым одеялом лежит вечная мерзлота – тысячелетиями не оттаивающий слой промерзшей почвы с линзами или прослойками чистого льда. Даже однократный проезд вездехода оставляет заметный след, а после шести проездов по колее в ней остается голый грунт. Мерзлота начинает оттаивать, образуется провал, заполненный талой водой, и возникает новый водоем странной формы. Когда–нибудь он превратится в болото, а потом его затянет мхом. Тундра заживит свою рану, но увидят ли это хотя бы внуки или правнуки нынешних младенцев? Если такая колея образуется там, где есть уклон, даже небольшой, то возникает прекрасный желоб для стока воды. Талые и дождевые воды проточат его – и появится овраг. Такое место изменится необратимо. Чтобы сами собой зажили подобные раны, планете уже понадобятся промежутки времени, сравнимые со всей человеческой историей.

В летнее время моховая дернина препятствует иссушению верхних горизонтов почвы, что крайне важно в связи с малым количеством осадков. В то же время весной и осенью она как губка впитывает воду и создает условия, близкие к болотным. В моховую дернину погружены стебли, корневища, а часто и корни цветковых растений. Благодаря ей в тундрах благоденствуют некоторые виды, имеющие длинные, разветвленные корневища.

В моховой дернине тундр обитают не только те организмы, которые обычно живут в подстилке, но и те, кто в более южных зонах населяет почву, например дождевые черви..

Над моховой дерниной во множестве поднимаются осоки, поэтому такие тундры в научной литературе часто именуют осоково–моховыми. Местами можно увидеть множество пушиц и злаков. Есть и растения с красочными цветами.

Верхний этаж растительности заселен также стелющимися ивами, куропаточьей травой, брусникой и другими кустарничками.

В типичных тундрах местами встречаются и участки с проплешинами, которые называются «пятнистые тундры».

Оголенные грунты гораздо сильнее выражены в самых северных арктических тундрах, а также в одном из самых экстремальных местообитаний на нашей планете – в полярной пустыне.

 

На пределе выживания

На северных побережьях трех сибирских полуостровов Ямала, Гыдана и Таймыра можно увидеть полосу растительности, которая в других местах встречается только отдельными пятнами. Она получила название «арктическая тундра». Это суровый ландшафт, половина площади которого занята оголенными грунтами. Если в более южных районах оголенный грунт – это участки разорванной моховой дернины, то в арктической тундре все наоборот: растительность прорастает по трещинам вокруг голого грунта.

Хотя здесь климат гораздо суровее, чем в типичных тундрах, но ландшафт местами выглядит более пестрым и красочным из–за обилия цветущих растений. Условия обитания в этих тундрах для некоторых групп организмов более разнообразны и благоприятны, чем в южных тундрах, где сплошной и однообразный моховой покров создает монотонность среды. Не защищенные моховым покровом грунты прогреваются относительно хорошо, несмотря на низкие температуры.

Арктическая тундра

Поэтому в арктических тундрах почвы хотя и маломощные, но заселены животными не хуже, чем в южных подзонах. Видов мелких почвенных животных здесь меньше, но численность их местами выше...

На поверхности много накипных лишайников, имеющих вид плесени. Среди щебня разбросаны цветковые растения... Часть этих растений образует плотные подушки или кочки, которые служат местом накопления органического вещества.

Многие беспозвоночные арктической тундры имеют приспособления для обитания на ' поверхности голого грунта при сильных ветрах: у некоторых мух и комаров отсутствуют или сильно уменьшены крылья. Эти насекомые быстро ползают, но плохо летают.

Мелкие почвенные животные клещи и ногохвостки представлены в основном относительно крупными видами с плотными темно–окрашенными покровами, что характерно для обитателей поверхности почвы.

В арктических тундрах совсем нет кустарников и очень слабо развит травянистый ярус.

Когда тундра зацветает, то бросается в глаза, что у растений крупные цветы. Однако это обман зрения, размеры цветов не крупнее, чем в других ландшафтах, а вот сами растения малы по размерам. Нормальный цветок на укороченном стебельке сразу начинает казаться крупнее. Поэтому цветущая тундра, особенно в хорошую погоду, кажется очень нарядной. Это еще не самая «высокая Арктика», а вот арктические, или как их еще называют, полярные пустыни, действительно бедны жизнью.

Почвенный клещ

Таймыр – место, где можно встретить арктические пустыни. Встречаются они также на арктических островах, таких как Новосибирские и Северная Земля. Большая часть площади здесь представлена почти бесплодными участками каменистой, щебнистой или пятнистой тундры.

Здесь ютится самая жалкая растительность, почти не возвышающаяся над поверхностью почвы. Она состоит из мелких мхов, осок, злаков й так называемых накипных лишайников, покрывающих камни разноцветными пятнами. Много голых пятен, лишенных всякой растительности.

Арктические пустыни это, если так можно выразиться, самые пустынные в мире пустыни.

Из этого описания может сложиться впечатление, что арктические пустыни это просто наиболее бедный из–за очень тяжелых условий жизни вариант тундр. Однако наши ученые, которые, работая и в тундрах и в полярных пустынях, имели возможность сравнить животный и растительный мир этих регионов, пришли к выводу, что это две совершенно разные природные зоны, отличающиеся по составу видов друг от друга не меньше, а иногда и больше, чем тундра отличается от тайги.

Накипные лишайники

Из бросающихся в глаза особенностей тут достаточно назвать только одну: если тундра это прежде всего царство мхов, то в полярной пустыне начинают преобладать одноклеточные организмы. Местами даже сама почва начинает там приобретать зеленую окраску от множества живущих в ней одноклеточных зеленых водорослей.