Она ушла, а я встал у окна с сигаретой, посмотрел на супермаркет, где круглосуточно суетился народ, посмотрел на перекресток, где вечно стояла нетерпеливая пробка из машин. Все это меня так раздражало еще вчера. Или позавчера? Но сейчас светофоры мигали в темноте как елочные огоньки, а супермаркет так славно переливался огнями, и люди входящие и выходящие — были такими славными и приветливыми.
Им предстояло жить. А мне — нет. Кто-то решил за меня, что мне лучше попробовать начать все сначала. А потом — еще раз — сначала. А потом — еще. Я подумал, что конца, может быть, даже и не предусмотрено у этой истории. Может быть, когда-то давно я провинился в чем-то перед судьбой, и она устроила мне такую пытку, наподобие сизифовых упражнений, в которой нет никакого смысла, кроме наказания. Может быть, я сделал нечто такое, за что нет прощения, за что полагается гореть в аду, но ад мне заменили на тысячу жизней, где я умираю в самый сладкий момент.
Чем ближе была Ева, тем меньше мне хотелось умирать. И тем больше хотелось зацеловать ее до смерти. Хотелось жить, но только — с ней. Вот если бы я в ней ошибся, тогда — пожалуйста. Тогда — сколько угодно согласен умирать. Но тут у меня была какая-то чудовищная убежденность в том, что я в ней не ошибся. Она уже была так близко. На расстоянии вытянутой руки. И мне хотелось закрыть глаза и падать куда-то в вечное блаженство, которое мне сулили ее губы, она вся.
И чем больше я ощущал ее близость — еще не состоявшуюся, или нет — состоявшуюся, но где-то в другом мире, в другом измерении, но уже в каком то очень близком измерении, грозящем прорваться в наше, чем больше я понимал, что она, скорее всего, испытывает нечто подобное и думает обо мне примерно так же, как я о ней, тем больше мне хотелось сопротивляться.
Почему я должен умереть? Потому что так сказано в дневнике сумасшедшей? Тут я вспомнил последнюю встречу с Ингой, и по спине побежал холодок. Она мало походила на сумасшедшую. Нет, такие аффирмации нынче не сработают. Почему я погиб в первый раз? Я сам так решил. Сам себя убил. Чтобы не сгнить в тюрьме. А если бы мне сейчас предоставили такую дилемму? Пытки, допросы и после — расстрел или самому нажать на урок? Господи, прости, я выбрал бы то же самое.
Но во второй-то раз я точно не собирался умирать. Да и что за вирус преследует меня? Разве в советское время убивали мелких жуликов? Вот так, целясь из окна обычного жилого дома, на глазах всего честного народа? С трудом верится. А с какой стати они вообще меня ловили?
Так я рассуждал, сидя с незажженной сигаретой у окна, пока мне самому не стал странен предмет моих раздумий. Я думал о своих прожитых жизнях так, будто это была реальность, неотделимая от меня. Такая же реальность, как для любого другого человека, к примеру, воспоминания о далеких событиях раннего детства.
Я пощупал свой лоб. Зажег сигарету и попытался выбросить из головы весь этот бред, настроиться, быть может, на работу над диссертацией, но что-то внутри уже в ужасе стонало: «Какая, к чертовой матери, диссертация?! Какая диссертация, когда речь идет о жизни и смерти?! Твоей!!!»
И я снова курил у окна, глядя на расплывающиеся огоньки в темноте, качал ногой и не противился больше панике, которая хозяйничала в моей голове. А что-то все-таки во всей этой истории казалось мне странным. То, что моя собственная судьба, прежде всего, была странной, — это понятно. Но что-то было еще. Посторонняя женщина, которая любила меня из одной жизни в другую и никак не хотела понять, что все мы (да, да, я дошел до того, что объединил себя с Яшкой и Карским в один персонаж и принялся думать от лица нас троих) ее просто не любим. То есть она ничего, конечно, для некоторого ухаживания, времяпровождения и прочего. Но ничуть не лучше и не хуже дюжины других наших знакомых. И уж (теперь я говорил за себя одного!) конечно, я не собирался связывать с ней свою жизнь, ни на одну минуту меня не посетила такая нелепая мысль.
Но, кроме всего этого, в самой судьбе была некоторая странность, повторяющаяся с завидным упорством. О! Подстава. Так, кажется, это называется сегодня. Никогда бы не подумал, что подобный термин можно будет когда-нибудь применить ко мне. На Карского написали донос. Яшку тоже, похоже, кто-то сдал. Ведь именно так решили его друзья. Может быть, они о чем-то узнали?
Я просто не имел понятия, как можно подставить меня сегодняшнего до такой степени, чтобы я решил свести счеты с жизнью, или чтобы это за меня сделали правоохранительные органы. Но все-таки кто-то написал донос. И может быть, во второй раз это тоже был донос. Донос — это такая бумага, которую кто-то пишет. Кто?!
Если все повторяется, то этот кто-то — один и тот же человек. И возможно, это человек, который хотел, чтобы меня не стало. Вдруг меня осенило: это же она. Может быть, в первый раз Розалинда сделала это со зла, чтобы отомстить, сама не понимая, к чему это может привести. Но Вера-то знала, к чему это может привести! Знала и пошла на этот шаг, потому что ей нужно было, чтобы меня не стало. Чтобы начать все с чистого листа. Хотя, может быть, она вовсе не такая кровожадная. Просто хотела засадить на несколько лет, в надежде на то, что пыл молоденькой девушки поубавится, что не станет она ждать своего возлюбленного из тюрьмы несколько лет, не сможет просто, годы возьмут свое, встретит другого, тут и сказочки конец. А Яшка выйдет, Анны нет, зато Вера ждет его с распростертыми объятиями.
Я попробовал поставить себя на место Веры. На место Розалинды, и самое главное — на место Инги. Допустим, Инга решила любой ценой заполучить меня в этой жизни. Я посмотрел на свое отражение в вечернем окне, потер подбородок, подергал за волосы. Зачем я ей? При всех своих достоинствах, я и в подметки ей не годился. Она спокойненько могла бы рассчитывать на олигарха. К чему ей, привыкшей к роскоши, бедный аспирант, которого содержат родители?
Ладно-ладно, пусть мне этого не понять, но пусть все так, как она написала в своем дневнике. Паранойяльная любовь не дает ей покоя вот уже третью жизнь, и она гонится за мной сквозь время, чтобы заполучить. И, что самое смешное, в каждой жизни, получает — на какое-то короткое время. И в каждой жизни проигрывает девчонке, которая не идет с ней ни в какое сравнение. Тут я прекратил на некоторое время свои рассуждения, заметив лишь, что в отражении мое лицо расплывается в самой дурацкой улыбке. Я помянул Еву, и все напряжение разом улетучилось. Больше всего в этой истории мне нравилось то, что я обязательно должен быть с Евой. Ева обязательно должна меня любить. Как во всех предыдущих жизнях. Боже, как это здорово! Знать, что тебя любят, — заранее.
Звонок прогремел как выстрел. Я открыл дверь и едва не застонал, увидев на пороге Киру. Ничуть не смущаясь моей слегка перекосившейся физиономии, Кира перешагнул порог и протянул мне молча руку. Он долго пыхтел, возясь в прихожей с ботинками — мокрыми насквозь. Потом мыл руки, протискивался в комнату — и все это молча, совсем не принимая в расчет меня, суетящегося рядом.
Я был рад уже тому, что Кира явился без своей ужасной сумки, напичканной всевозможной отравой. Наверно, забыл, что в очередной раз собирался меня полечить. Я предложил ему кофе — единственный продукт, который у меня никогда не переводился. Пока я сражался с кофеваркой, Кира по-хозяйски открыл холодильник, достал сыра, осмотрел внимательно пустые полки и вздохнул. Он приготовил дюжину маленьких бутербродов. А когда я поставил пред ним кофе, он положил передо мной папироску.
— Что это? — чуть не подпрыгнул я.
— Лекарство, — ласково отозвался Кира. — Я ведь говорил, что заеду… Кстати, как там девушка с перепутанными коробками — не имеет к тебе претензий?
Я задумался. Конечно, она имела ко мне массу претензий, но вряд ли они касались коробок. А что, если рассказать Кире? Я взглянул в его лицо полноценного атеиста и понял, что именно его взгляд на вещи может оказаться полезен как никогда.
Я рассказал ему коротко суть истории путешествия в о времени. Кира, большой любитель современной отечественной фантастики, слушал внимательно, тщательно разжевывая подсохший сыр.
— Ну хорошая затравка, а дальше что?
— Для чего затравка?
— Для книги. Ты ведь сюжет какой-то пересказываешь?
— Ты читал что-то подобное?
Он с минуту молча жевал, потом отрицательно покачал головой.
— Ты решил в писатели переквалифицироваться? — спросил он серьезно.
Это был хороший ход, в таком вот варианте с ним легче было бы обсудить мою историю.
— Что-то типа того, — сказал я. — Вот сюжет изобрел, а дальше запутался.
— Странно, ответил Кира, — дальше вроде бы напрашивается только одна сюжетная линия. Ну это если рассуждать здраво. Фантастика — это ведь не поле для разгула бесконтрольных фантазий, а четко выверенный механизм. Так что выбора у тебя нет.
— В каком смысле?
— Ну она должна всех их убить снова.
— Что значит — снова?
— Да ведь коту понятно, кто убил их уже дважды.
— Правда? — Я нервно поигрывал все это время папиросой и, в конце концов забывшись, затянулся.
И застонал.
В памяти тут же всплыли мои похождения в Амстердаме, куда родители отправили меня как-то летом на курсы дизайна. Сокурсники тут же поинтересовались у меня, знаю ли я, почему Нидерланды по праву считаются дизайнерской страной? Где местные художники пополняют свое неисчерпаемое вдохновение? Я ответил «нет» и поплатился за это полной потерей памяти на ближайшие несколько дней. Когда я вновь появился на курсах, они уже подходили к концу, и мой опыт перемещения по городу в полусне не помог мне сделать курсовую работу и получить диплом об их окончании.
— И что она станет делать?
— Ты имеешь в виду уже в этой жизни, где она снова проигрывает несмотря ни на что, несмотря на то что готовилась к иной развязке? У нее, похоже, в арсенале только один метод — Game Over, начинай сначала.
— То-то и оно. В наше время не так просто создать ситуацию Game Over? А? Теперь-то НКВД нет, КГБ тоже нет…
Кира посмотрел на меня как на младенца.
— Даже если ты не выходишь на улицу, ты наверняка читаешь время от времени новости в Сети? Сейчас не нужно никому жаловаться. Можно человека просто заказать. У твоей героини есть деньги?
Похоже, деньги у Инги водились, и я снова затянулся, потому что по спине пробежал знакомый холодок.
— Но, — продолжал Кира, отняв у меня папиросу, — я думаю, этого не потребуется. — Зачем ей все усложнять? В чем смыл наемного убийства?
— В чем? — тупо спросил я.
— Остаться непойманным, продолжать жить в свое удовольствие. А ей это ни к чему…
Кира еще что-то говорил, но я уже был занят своими мыслями.
Как же мне раньше не пришло это в голову? Если ей нужен я, она должна получить меня либо в этой жизни, устранив Еву, либо — в другой, устранив меня из этой. Меня — без Евы. То есть она в любой момент может прийти ко мне и пристрелить как собаку. Ей не нужно ни скрывать улики, ни устраивать несчастный случай. Потому что она собирается сразу же последовать за мной. Ей терять нечего! Не знаю, что еще припасено у нее для меня, но такой вариант событий как крайний, скорее всего, в ее голове заложен.
Я вспомнил холодные глаза Инги. Ее предложение уехать. Мой отказ. Она все поняла, наверно. И с тех самых пор я, сам того не зная, хожу по краю пропасти…
Воображение, помноженное на гремучую курительную смесь Киры, рисовало самые невероятные картины. Инга могла подсыпать мне яд в коньяк, который мы с ней пили время от времени, могла просто позвонить в дверь и воткнуть мне в бок кухонный нож.
— Я сейчас, — сказал я Кире и, пошатываясь, отправился на кухню, чтобы убрать ножи куда-нибудь подальше.
Как только я остался один, меня накрыл страх. Мне казалось, что вот именно сейчас, когда я так беззащитен, она непременно придет. Я ведь сам подставился. Может быть, именно сейчас она позвонит в дверь, а ничего не подозревающий Кира откроет ей и галантно пригласит в комнату. А я даже не успею его предупредить…
Проклятое зелье действовало на меня самым отвратительным образом. По углам мерещились лунные зайчики, странно было представить, что может произойти в ближайшее время. Я забыл предупредить Киру — мне такое зелье нельзя. Мой амстердамский опыт научил меня отказываться от подобных «угощений». Организм мой был устроен совсем не стандартно, и уже после первой затяжки я терял ориентацию, говорил глупости и укладывался поспать на любой горизонтальной поверхности, которая попадалась мне на пути. Дорога назад к Кире показалась мне бесконечно длинной. Пространство коридора вытянулось в километры. Я шагал по нему и понимал, что шагаю только одной ногой в этом мире, а другой — уже где-то там, в другой жизни. В каждой из этих жизней я жил как придется, встречался с разными женщинами, не запоминая их лиц, потому что все они были для меня одинаковы. И вот Карский смотрит, как маленькая провинциалка танцует канкан, или еще раньше, когда отпаивает ее горячим чаем, что-то вдруг происходит с ним, и жизнь его меняется на сто восемьдесят градусов. Или Яшка, живет себе живет, и однажды узнает, что какая-то школьница держит в страхе своих одноклассников байкой о том, что она его девушка, любопытство берет верх, и он идет посмотреть на нее. Или Ева, которая вообще ничего не сделала, просто пришла ко мне за ключами. Спроси у меня за день до этого, какие женщины мне нравятся, а какие нет, и я наговорил бы глупостей. Я описал бы Ингу и сказал, что это — по мне. А потом перечислил бы с десяток Евиных жестов и сказал бы, что такого не потерплю никогда. Господи! Хорошо, что ты вчера меня ни о чем не спросил. Хорошо, что я тебе не ответил…
— Я не Господи, — сказал Кира. — Если ты это, конечно, еще ко мне…
Держать язык за зубами не было смысла. Я спросил:
— Кира, как представитель носителей здравого смысла, скажи, ты уже поставил себя на место той женщины?
Кира хмыкнул и заметил, что всегда советовал мне быть с женщинами поосторожнее. Но ответил быстро:
— Да, все просто. Если она поняла, что проиграла, и нужно начинать все сначала, то она придет и грохнет этого своего героя. Это единственное, что ей нужно. Потом покончит с собой, ну а следующего за этим мы никогда не узнаем по причине отдаленности во времени.
— Это я уже понял, а что делать-то ему?
— Хороший вопрос…
Кира от души затянулся, а потом протянул папиросу мне. Я отчаянно покачал головой в знак протеста, но поскольку руку он не убрал, то я взял папиросу и тоже затянулся, и тоже от души. Прошло некоторое время, в течение которого Кира жевал один бутерброд за другим, а я ждал его откровений. Потом он заговорил. Его слова долетали до меня откуда-то издалека…
— Можно попробовать поговорить с ней. Хотя это и рискованно. Не исключаю, что конец разговора плавно перетечет в этот самый Game Over, которого ты так страстно хочешь избежать. Что он ей скажет: «Ну, пожалуйста, не убивай меня. Потому что я тебя не люблю и не полюблю никогда ни в какой жизни…»? Нет, она проделала столь долгий путь не для того, чтобы выслушать эти слова. Она, как школьница, возьмет тряпочку и сотрет с доски. Все сотрет. И тебя, с твоей смешной любовью, и себя, со своей паранойей. Сотрет для того, чтобы ты больше ни о чем таком не помнил. Это даст ей шанс в следующей жизни… Она еще не поняла, что все мы под Богом ходим — и те, кто свои прежние жизни помнит, и те, кто нет. И совсем неважно, какой у тебя опыт, интеллект или способности к ясновидению, когда речь идет о такой тонкой материи, как любовь. Ну так вот, вряд ли ей понравятся разговоры на отвлеченные темы. Единственное, о чем она стала бы говорить, так это о своей любви. И я советовал бы герою сдаться.
— Сдаться кому?
— Этой женщине, на ее условиях. Это единственный способ остаться в живых.
— Сдаться как? Я что-то совсем ничего не понимаю.
— Как-как, — пробурчал Кира. — Она в принципе чего хочет? В загс? Совместного проживания? Семьи? Или ей достаточно редких встреч и заверений в любви до гроба?
— Понятия не имею. Но, кажется, она хочет всего.
— Вот и сдавайся.
— Но я не люблю ее.
— Не люби. Но говори, что любишь.
— Но я не хочу!
— Слушай, мы как-то перешли на личности. При чем тут ты?! Речь же идет о твоем воображаемом персонаже, которому грозит смертельная опасность. И он, в отличие от тебя, как я понимаю, не хочет умирать. А путь при этом у него только один. Нет другого, как ни крути! Сдастся — будет жить. А если допустит всякие там не хочу — не могу, то прямая дорога ему в следующую жизнь со всеми этими же идиотскими испытаниями. И знаешь, что самое смешное? В следующей жизни он, скорее всего, не узнает о том, что эта дурацкая история случалась с ним уже много раз. Этакий заколдованный круг, ступишь туда, и все, погиб. И знаешь, что самое странное? Это может продолжаться вечно! Только подумай! Настоящий ад!
— Хорошо, он сдался. А разве не ад всю жизнь прожить с нелюбимой?
— Мне кажется — нет. Да и кто сказал — всю жизнь? Где гарантия, что она через два месяца не встретит другого и не станет охотиться за ним так же, как охотилась за твоим героем. Тут главное — выбраться из замкнутого куга. А дальше уже жизнь пойдет линейно, там проще… Там что-нибудь придумается.
Несмотря на всю бредовость Кириных рассуждений, то есть на все его хваленое здравомыслие, напряжение мое немного спало. Ну раз нашелся хоть один простой выход мне остаться в живых. Это уже было приятно. То есть выбор был. Другое дело — какой это был выбор. Тут я еще все про свою диссертацию понял. Я вдруг понял, что чувствовал Наполеон, отступающий к французской границе. Он тоже остался живым. Хотя никто не мешал ему погибнуть в бою. Пасть смертью героя. Нет, он остался живым. И отступил. И — ничего. Не стал от этого менее велик, никто не сказал про него, что он предал мечту, или еще какой иной глупости. Франция чтит его как национального героя. Но я — то знал теперь, что было у него на душе, когда он повернул с востока на запад.
А действительно, какой смешной выбор был передо мной. Умереть в двадцать пять лет ради любви, которая сейчас кажется мне настоящей, а через несколько лет, возможно, принесет одни лишь разочарования, страдания и стремление к бегству? Я готов умереть за это? Ну ладно бы еще — за это, а то просто ради того, чтобы прокрутить в своем замкнутом круге еще парочку столетий.
Может быть, так было с нами всегда? Может быть, история, которую она описала в своем дневнике как первую, — совсем не первая? Может быть, ничегошеньки не зависело от той встречи с сумасшедшим лектором, который подарил ей средство от кармической забывчивости? Может быть, это средство — как средство от зубной боли — только для нее, для того чтобы она знала, но ничего не меняющее?
Может быть, история эта гораздо длиннее, чем кажется? Меня развезло окончательно. Даже показалось, что я стал припоминать… Или фантазировать? Я фантазировал вслух, и Кира с удовлетворением кивал, слушая меня. И мне между делом хотелось его придушить, хотелось крикнуть ему в самое ухо: очнись, никакой это не сюжет, я живу в этом мире. Он реальный, реальнее тебя, со всей твоей наркологической отравой, реальнее меняя, с моей кругосветной биографией. Это моя жизнь, но почему ты можешь понять ее только так, только в виде какой-то схемы, проекта будущего романа или сценария?
Я фантазировал…
Где-то в бродячем цирке. Обычный бродячий цирк. Например, в конце девятнадцатого века. Шатер. Клоун. Летающие акробаты. Мне бы понравилось быть акробатом, летать под куполом. Я мог быть бесстрашным, особенно когда у тебя хорошая страховка и надежный партнер. Партнерша. Публика любит красоток в кружевной пене, особенно когда этой пены совсем чуть-чуть.
Мы с ней давно вместе. Года три. Она еще ходит по канату с веером, она еще демонстрирует чудеса гибкости. Я сам смотрю на нее завороженно. Я, как и публика, никогда ничего подобного не видел.
И у нас с ней — роман. Не сразу. Постепенно. Постепенно мы привыкаем друг к другу. Наши руки привыкают друг к другу. Наши тела привыкают друг к другу на репетициях. И когда прикосновения набирают критическую массу… Или, может быть, когда я ссорюсь с очередной своей ветреной подружкой, и потому прикосновения партнерши — ее рук, ног, тела — набирают критическую массу, у нас начинается роман. Сначала веселый и бурный. И как-то очень быстро перерастает в привычный, как повседневное платье. Без сюрпризов, но и без ссор. Мы прекрасно понимаем друг друга в жизни, совсем так же хорошо, как во время выступлений. От этого многое зависит. От нашего взаимопонимания во время выступлений. Даже жизнь иногда зависит. Есть там такой трюк в самом конце. Я делаю сальто в воздухе и лечу к ней навстречу без страховки.
И она протягивает руки и ловит меня.
Всего одно мгновение, когда моя жизнь находится в ее руках. И мне хочется, чтобы эти руки были надежными. Всегда. И я, быть может, говорю ей как-то об этом. И она смеется, делая вид, что пропустила мои слова мимо ушей. Она счастлива и спокойна. И я тоже. Спокоен. И мне кажется — счастлив.
— Ну и почему он тогда не женится на ней?
Кира, как всегда, был прагматиком.
Я, быть может, и подумываю на ней жениться. Иногда подумываю. И даже, может быть, уверен, что в будущем это непременно произойдет. Только почему-то все оттягиваю. И будущее это вижу где-то там, за горизонтом, то есть и не вижу его практически вовсе как реальность, как данность. Я тяну, потому что, быть может, предчувствую…
…эту девочку на шаре. Номер-то в общем — пустячный. Скорее забавный, милый. Мастерства особого не требует. Но у нас такого номера никогда не было. И хозяин доволен. Такой большой красивый блестящий шар. И она такая юная, хрупкая. Сначала она с трудом забирается на шар. Потом пританцовывает на нем, спотыкаясь, едва не падая, потом как будто привыкает и танцует на шаре так легко, как не каждая девчонка станцует и на паркете.
И одета она как гимназистка. И носочки белые. И туфельки с бутонами, вместо застежек. И вся она как… как…
Я стою и улыбаюсь как дурак. Улыбка от уха до уха. Даже не знал, что могу так улыбаться. Как осел. Но она мне тоже улыбается. И я иду ей показывать наши площадки. А потом — дом, где все мы снимаем комнаты. И — помогаю устраиваться. И — уже никуда больше не ухожу. Так это оказывается просто — любовь. Раз — и все. И забыты лица всех ветреных особ и модисток-поклонниц. И забыто расписание репетиций на завтра и послезавтра. А какое все это имеет значение теперь, когда я переселился в рай?
Но ей нужно быть на репетиции. И я тоже бреду следом.
Мы болтаем по дороге. Мы все время с ней говорим. Потому что столько одиночества накопилось невысказанного. Столько всяких заметок по жизни развешано было за все эти годы, как скворечников зимой, столько зарубок в памяти сделано — а для чего все? Для того чтобы однажды встретить этого единственного человека и рассказать ему обо всем, обо всем самом главном, что с тобой происходило с самого детства. Потому что только тот, кто любит, — обладает жадным любопытством относительно всего, что касается твоей жизни.
Я все думал и удивлялся — как же это все просто. Раньше столько хитростей разных и уловок было, думаешь как сказать, что сказать, а выйдет ли у тебя, а интересно ли это кому-то? Как же это все-таки просто — любовь. Это когда человек тебе всегда, в любую минуту, сразу, без всяких размышлений, скажет «да» и подумает тоже — да. Дверь в его сердце для тебя всегда открыта. И ты знаешь, что тебя ждут. Даже во сне ждут, помнят и отвечают — да. Даже в смерти…
Нет-нет-нет. Я тогда, конечно, ни о какой смерти не думал. Зачем? Я же был властелином мира. Самым счастливым человеком на свете. Зачем мне об этом думать?
А она нас видела вдвоем. Из-за колонны. Сначала — из-за колонны. Потому что ей казалось, что выйди она — и мы отдернем друг от друга руки, разбежимся в разные стороны, я буду прятать глаза. А потом она появилась прямо перед нами. Потому что так, наверно, и думала. Что хотя бы от неожиданности мы руки разнимем. Нет, не вышло. Она только крепче сжала мою руку, заметив, как партнерша сверлит меня взглядом. Ну что уж тут. И я взгляда не отвел. Любовь — это такая вещь, которой не получается стесняться. Ну не получается сказать кому-то, извини, когда ты так счастлив. Ну не можешь ты разделить боль другого. Не помещается она в твое опьяненное любовью сердце. Поэтому, ау, люди, не верьте, когда вам говорят, прости. Влюбленные в других. Им не стыдно. Им не жаль вас. Им хорошо до чертиков. И больше — ничего. Ничего, что касалось бы вас…
Ну тут все понятно. Она все и поняла. Ей никто разъяснять не стал. Прошло еще несколько дней, пока она выжидала. Не вернусь ли я назад? Или выясняла, где я ночую теперь? Может быть — следила. Может быть, просто спросила кого-то из знакомых. Прошло, наверно, несколько дней. А может быть, несколько недель или месяц. Потому что она никак не могла поверить. Потому что надеялась, что это ненадолго. Что скоро все это у меня кончится, и я вернусь к ней. А к кому же? Она ведь моя партнерша — перед Богом и людьми…
Я рассмеялся. Кира тоже ухмыльнулся:
— Эк, куда тебя занесло. А так хорошо излагал. Как наболевшее. Не знай я тебя, решил бы, что ты в иносказательной форме решил мне поведать о своих отношениях с любимой женщиной.
— Не в иносказательной, — простонал я. — В прямой и непосредственной. Все же так просто… Ты только вникни.
Она ждала, что жар страсти утихнет. И может быть, он даже утих, не помню. Зато прекрасно помню, что на смену ему пришло что-то еще более горячее, прекрасное, прочное. То, чего совсем никому не разорвать. И она тоже почувствовала. Время не помогло ей. Время было против нее. Каждый день, каждый час, каждая минута.
И вот как-то наступил такой день, когда она все-таки решилась. Как раз начинался сезон. Афиши свеженькие повесили. И даже несколько представлений мы с ней неплохо сработали. Но только все эти касания — рук, ног, тел — больше не только не трогали меня, а даже совсем ничего не напоминали. И после номера я оставался за кулисами, потому что смотрел, как выступает моя любимая. Ах, как она двигалась, как обманывала публику своим детским платьицем. У меня просто сердце в пятки уходило. Я же не говорил об этом никогда. Ей бы не понравилось, она волновалась бы на арене, если бы знала, что я смотрю. И я не говорил. Просто стоял и смотрел и умирал от счастья.
Hy а дальше все просто и быстро. Это было наше третье, кажется, по счету выступление в сезоне, когда я помню только свет софитов, бьющий в глаза, музыку, и я лечу ей навстречу, и она смотрит на меня… Нет, нет. Я просто отрабатывал номер. А как она смотрит на меня, я увидел только тогда, когда мои протянутые руки она не поймала. И я стал падать. И вот тогда только я увидел, какие у нее глаза. И понял — все не случайно. Или не успел понять. Потому что упал и разбился…
— А она? Что стало с твоей любимой?
— Не знаю. Может быть, затосковала и заболела какой-нибудь скоротечной чахоткой. Может быть, покончила с собой. Только в следующей жизни мы все снова встретились, ступили в свой замкнутый круг и сделали все глупости ровно в той последовательности, чтоб умереть снова.
— Интересно излагаешь, — Кира полулежал в кресле, подперев щеку, и смотрел на меня затуманенным взором. В пепельнице тлели останки второй папиросы.
— И долго это все будет продолжаться?
— Понятия не имею! Нужно понять, как разорвать этот порочный круг, как поступить иначе…
— Да, — протянул Кира, — в такой ситуации сдаваться как-то совсем не хочется.
— Вот и мне тоже.
— Может быть — бежать? Почему бы им не уехать куда-нибудь за тридевять земель?
В комнате совсем стемнело, Кира включил настольную лампу. Все было призрачным: и огромный Кира, уютно свернувшийся в кресле, и полумрак комнаты, и мое будущее.
— Бежать от судьбы? Но ведь все может повториться где угодно, в любом месте. Декораций у нас было уже предостаточно самых различных… Ты прости, друг, я, пожалуй, вздремну. Останешься ночевать?
У меня действительно давно уже глаза слипались. Ну с трудом переношу я все эти Кирины допинги для лучшей жизни. А сегодня как-то особенно. Средство Кирино сработало прекрасно, тоска отпустила, напряжение окончательно спало, мягко накатывали волны забытья.
— Останусь, если ты не против. Почитаю здесь в уголке, у меня сна, наоборот, ни в одном глазу. А потом устроюсь на диване на кухне.
— Читай, — кивнул я, падая на кровать и натягивая плед. — Мне уж точно не помешаешь. Только не кури, — добавил я, заметив, что он достает сигарету, — а то завтра у меня голова гудеть будет. На лестницу, на лестницу…
Кира покорно поплелся на лестничную клетку, и я даже, кажется, уснул, пока его не было.
Но когда он вернулся…
Я не сразу выплыл из своего забытья. Но уже там, внутри, почувствовал детскую сладость. Что-то такое — горячие профитроли, политые шоколадом, моя неизбывная страсть. Что-то такое, что удовлетворяло во мне даже самого капризного ребенка. Я ее почувствовал, прежде чем открыл глаза. Я открыл глаза и ее увидел. Она сидела рядом с Кирой, и они о чем-то шептались. Заметив, что я «пришел в сознание», Кира подсел ко мне и сказал:
— Это Ева. Она живет в этом доме. У нее там какая-то проблема с ключами — дверь не открывается. Я ходил наверх, сам пробовал. А мать вернется только завтра днем. Мы с ней посидим, поболтаем у тебя на кухне?
— Угу, — сказал я. — Ева…
И снова провалился в сон. Только теперь этот сон был счастливым и спокойным. Ева была тут, со мной. Значит, все в порядке. И моя собственная комната, так долго державшая меня в напряжении, как-то разом изменилась, стала дружественной, уютной. Я слышал ее голос, я чувствовал ее запах сквозь сон, я ощущал таинственные волны покоя, идущие от нее. Не потому что она была спокойна: она была расстроена и что-то нетерпеливо объясняла Кире на кухне, но я чувствовал себя от ее присутствия как путешественник, завидевший землю после многолетнего плавания. Счастливый конец, который завершает все сказки и красивые истории… Ева.