В орешниковском райкоме, райисполкоме, райкоме комсомола — в этих трех китах, которые, опираясь на силу четвертого кита — районный отдел МВД, держали на себе советскую власть в районе — было много служилого люда. Так много, что наблюдательный дед Евсигней часто говаривал: "Вот ежели бы им всем дать лопаты и заставить копать, так они бы за одну пятилетку до Америки дырку скрозь землю прокопали б…"
Не будем спорить со старым человеком. Может быть, у него были неточные познания в географии и о величине земного шара. Может быть, он явно преувеличивал силы бюрократов. Деду это вполне простительно, потому что в самой деревне Орешниках количество партийных, советских и комсомольских работников можно было сравнить с количеством кроликов в Австралии, где, как известно, они являются страшным бедствием для страны. И это только в районном центре. А сколько их по всему району?…
И вот в это утро привыкшие ко всяким зрелищам орешане высыпали на улицу посмотреть великое нашествие.
На подводах, верхом, на велосипедах, пешком, ехали, шли инструкторы райкома, штатные пропагандисты, работники многочисленных отделов райисполкома, комсомольские работники, парторги, уполномоченные, особоуполномоченные, теребильщики, инспектора, работники сельских советов. И кого, кого только здесь не было!…
На одном возу ехало сразу четыре уполномоченных. Рядом на коне без седла ехал штатный пропагандист. Он подгонял усталую лошадь битком набитым портфелем:
— Но! Проклятая!… Откуда, товарищи?
— Из колхоза "За прочный мир, демократию и коммунизм во всем мире." Организовали стрижку овец…
— Много настригли?
— Какой там! Оказалось — неточные сведения. Нет там овец. Месяц пробыли, ни одной не видели.
— Но!… Не поела, так и идти не хочет. А не слыхали, где Петрушкин?
— В этом же колхозе обследовал случай яловости коровы "Дуньки". Большой доклад, страниц на сто, составил.
— Петрушкин — ценный работник…
За возом легким пехотным шагом шел строй комсомольских работников.
— Откуда, ребята?
— Из сельсовета Тараканово. Организовывали борьбу комсомольцев за досрочное начало уборочной.
— Но!… Пошла… пошла… переставляй ноги!… Ну, как?
— Народа нет, работать некому…
— Беда, не хватает людей…
Отдельным табуном, размахивая портфелями и полевыми сумками, шли инструкторы райкома. Оттуда доносился разноголосый говор:
— Теребить надо. Главное, всегда за спиной стоять…
— Созвал, понимаешь, собрание, стукнул кулаком…
— У меня на лекции "Вопросы прибавочной стоимости в 1842 году в Англии в свете трудов Маркса" был такой случай…
— Лучше всего через каждые пять минут командовать: встать! Тогда не заснут…
— Здорово, Тришкин! Откуда?
— Ездил в колхоз "Радостный труд" уполномоченным по пуху и перу. Организовывал ощипку цыплят и кур…
— Куда прешь? Людей подавишь!
— Теснота, не пройти и не проехать…
Дед Евсигней, Мирон Сечкин и Бугаев сидели на скамейке у дедовой избы, курили и неторопливо переговаривались:
— Пылят, паразиты, как стадо. Света не видать…
— Вот же дармоеды! Смотри, смотри, вон тот… Эко харю разъел!
— Это штатный пропагандист райкома Матюков, — пояснил Сечкин.
Память деда была вместительна, как старорежимный сундук. Он прищурился, почесал пятерней в седой бороде и сразу же вспомнил:
— А не тот ли это Матюков, который в 28-ом году, при НЭПе, на Демьяновской ярмарке у цыган мерина украл?…
— Кажись, что-то в этом роде было…
— Ах, ты ж, ворюга! Смотри, как его разнесло!… Помню, били тогда его цыгане пустой бочкой. Страх! Думали, что не выживет…
— Большой теперь человек Матюков. Его и сам Столбышев побаивается.
— Оно и не удивительно: жулик большой руки был! — заметил дед, погладил бороду, сосредоточенно хлопнул ладошкой по мухе, усевшейся ему на лоб, но не попал. Он проследил ясными васильковыми глазами ее полет и улыбнулся:
— Провалили, паразиты, воробьепоставки, а тут еще и уборочная на носу… Раньше, бывало, в это время уже молотьбу добрые хозяева оканчивали, а тепереча еще и уборочной не начинали. Осыпается хлебушко на корню…
— Нам-то что? Обдерут до последнего и при плохом и при хорошем урожае. Пущай осыпается, — Бугаев сплюнул длинной струйкой, не вынимая цигарки изо рта, выпустил клуб дыма и поинтересовался:
— А сколько у них пойманных воробьев?
— А ни единого. Все подохли, — дед Евсигней неодобрительно покачал головой. — Оно хоть и птица Божья, а все ж кормить надо. Одно, знай, только проценты считают. В день по пять комиссий проверяет, сколько процентов. А кормить некому. Поэтому, наверное, и созывали большое совещание. Сейчас будут штурм начинать.
— Ну, до штурма еще далеко, — высказал свое соображение Сечкин. -Штурм будет в последние пару дней…
Стихийный парад районной бюрократии окончился. Поднятая бесчисленным количеством ног, копыт, колес пыль частью осела на дорогу, частью, подхваченная ветром, понеслась, поклубилась по деревне, затмила собой солнце и, словно дымовой завесой, отрезала одну половину Орешников от другой.
Районный Дом культуры "С бубенцами" еле вместил в себя всех собравшихся на собрание. Сидя в президиуме Столбышев мигал отяжелевшими ресницами, с натугой пялил посоловевшие глаза и все время удивленно щупал себя за распухшую губу. Изредка, при особенно громком выкрике оратора: "Мы заверяем, что все будет выполнено!", он с болезненной миной на лице брался за голову.
По плану собрания должно было быть четыре доклада: Столбышев — "О состоянии районного сельского хозяйства и воробьеловства", Семчук — "0 положении воробьеловства и сельского хозяйства в районе", Тырин — "Успехи и недостатки районного сельского хозяйства". Потом было запланировано сорок два выступления в прениях. И затем заключительное слово Столбышева. Запланированный пятый по счету доклад Маланина на тему "Сельское хозяйство и воробьепоставки района" был вычеркнут из повестки дня негодующим Столбышевым: нечего болтовней заниматься, работать надо!
Столбышев провел свой доклад на редкость быстро. Он говорил всего сорок минут, говорил с большими паузами, выпил два графина воды и несколько раз, намочив носовой платок в стакане, обтирал им свою обритую голову.
Первую часть доклада, "Ура!"-часть, Столбышев пролежал грудью на трибуне. А во фразе "невиданные, неслыханные, бурные достижения достигнуты нами благодаря руководству г… г… г…" — вместо слов "горячо любимой партии", Столбышев скуловоротно зевнул. Окончив зевать, он попробовал произнести "горячо любимая", но преодолеть букву "г" не смог и опять зевнул. Заметив, что Семчук что-то записывает в блокнот преподло улыбаясь, Столбышев не рискнул в третий раз испытывать счастье на "горячо" и объехал его на кривой — "жарко любимой партии", — сказал он.
Во второй части доклада — "Долой!" — он несколько оживился и с возмущением припомнил, что водку изобрели капиталисты для спаивания трудящихся. "В новом коммунистическом обществе мы искореним этот пережиток проклятого капитализма!" — безапелляционно заявил он, и всем показалось, что тень нежной грусти пробежала по его лицу.
"Пить надо уметь!" — сразу же перешел он к третьей критической части. — "Хорошо работают наши руководящие товарищи. Они достигают больших успехов, уверенно двигают хозяйство района вперед. Но, опять повторяю, пить надо уметь. Взять, например, товарища Буянова. Напился, подрался, вывернул телегу в канаву. Ай-ай-ай! Нехорошо так. Ты, Буянов, если пьешь, то хоть закусывай, оно тогда не так, того этого, берет", — уверенно добавил Столбышев и стал предаваться собственным воспоминаниям: "Бывает так. Приедет руководящий товарищ в колхоз, день пропьянствует и слова дельного не скажет. Нажрет, напьет и укатит. Нехорошо так! С этим надо бороться! Предлагаю объявить товарищу Буянову выговор, а Маланину — строгий выговор!… Пусть в другой раз смотрит, чтобы Буянов не напивался!…"
Маланин вначале что-то жалобно пискнул, но потом посмотрел, как зона отчуждения расползается вокруг него, словно раковая опухоль, и сам проголосовал за строгий выговор себе же.
Четвертую часть речи Столбышев смазал, а вместо нее для проформы несколько раз прокричал "ура!" и слез с трибуны.
Теперь он сидел в президиуме и делал вид, что слушает выступающих в прениях. По неписаному, но свято чтимому закону коммунистических собраний, докладчики могут сами писать доклады и давать их на редакцию и утверждение старших инстанций. Что же касается выступающих в прениях, то их дело читать с бумажки то, что им дано вышестоящей инстанцией. Все, что говорилось в прениях, было еще три дня назад продиктовано Столбышевым Раисе, и он томился, слушая бесконечное повторение собственных слов.
Но вот на трибуну вышел старичек в приличном пиджаке, с аккуратными латками на локтях. Седенький и с висячими усами. Он достал очки в оловянной оправе, не спеша нацепил их на нос, далеко на вытянутых руках подержал текст выступления в прениях, пошевелили губами и снял очки. По залу прокатился неодобрительный гул. А Столбышев покачал головой: "Доиграешься ты у меня, Егоров!…"
— Может быть, я поступаю и плохо, — начал спокойным и вразумительным тоном Егоров, — может, лучше мне, как и другим товарищам, читать по бумажке. Но зрение у меня слабое и лучше уж я скажу все своими словами. Ну, что я могу сказать в прениях по докладу товарища Столбышева и других, повторивших его доклад, товарищей? Может, я стар и мало разбираюсь, но я понял только одно, что после выпивки надо закусывать…
— Осторожней на поворотах, товарищ Егоров, — грозно предупредил его Столбышев.
— Да я уже как-нибудь постараюсь, — ответил Егоров и тут же добавил. — Я в партии с девятьсот пятого года. У многих из присутствующих товарищей в то время мамы еще в куклы играли, а у некоторых еще не родились на свет. Так что насчет поворотов меня предупреждать не стоит…
— В карете прошлого не поедешь! Работать надо! — перебил его Столбышев.
— То и я говорю: работать надо! Вот возьмем, к примеру, вопрос -уборочная. Как убирать, если МТС обязалась прислать машины, да не присылает? Наш же инвентарь недостаточный, рабочих рук мало. Сами знаете, сколько народа сбежало из колхозов в города. Не от хорошей, конечно, жизни.
— Как это понимать? — спросил Столбышев.
— А понимайте, как знаете…
— Безобразие!… Куда он загибает?!… Мало их, старогвардейцев, ликвидировали во-время! — пронесся гул по залу.
— Ваше время истекло! — официально заявил Столбышев Егорову.
Старый большевик, один из чудом уцелевших от чистки экземпляров давно отмершей породы, пожал плечами и отступил перед новым поколением партийцев. Вокруг вернувшегося на место Егорова, как и вокруг Маланина, образовалось пустое пространство.
— Заключительное слово предоставляется товарищу Столбышеву! -возвестил по все возрастающей лестнице восторга Семчук, и вспыхнувшая овация чуть не сорвала крыши здания.
— Товарищи! — начал Столбышев более живо, потому что овации аудитории явно выбили из его головы последний хмель. — Товарищи! Невероятные, невиданные, бурные успехи…
Автор выбрасывает девяносто девять процентов речи Столбышева и дает один процент, который, собственно, и касается дела.
— Надо поднять воробьепоставки на должную высоту. Не следует забывать и уборочную. Надо каждую минуту бороться за выполнение заданий. А вот, например, что делает, как работает товарищ Буянов? — перешел к вопросам Столбышев.
— У меня на завтра назначено общее собрание колхозников…
— Какое по счету?
— Одиннадцатое!
— Сколько птиц поймали?
— Три!
— Плохо работаете. Побольше уделяй внимание массам. Окончишь завтра собрание, созывай новое на послезавтра. Убеждай, тереби, иначе не вылезешь из прорыва, — напутствовал Столбышев. — А теперь, товарищи, надо по-настоящему подойти к воробьепоставкам. Уборочную и так вытянем… Вытянем, товарищи?…
— Вытянем! — в один голос отозвался зал.
— Ну, значит, главное — воробьепоставки, — решил Столбышев.
— Главное, послать надежных руководителей теребить колхозы, и чем больше их там будет, тем больше будет результатов. Кого посылать?
— Товарища Матюкова! Он показал себя на работе. Три месяца проработал в колхозе "Счастливая жизнь" старшим особоуполномоченным по соломе и отгрузил два воза соломы. Надежный работник!…
— Есть, приняли кандидатуру Матюкова к сведению, — по-деловому ответил Столбышев. — Кто следующий?
— Предлагаю товарища Тришкина. Отличный работник. Зарекомендовал себя, как хороший организатор по ощипыванию цыплят и кур…
— Есть, приняли кандидатуру Тришкина к сведению. Кто еще хочет предложить?…
К концу собрания, продолжавшегося тридцать шесть часов, Столбышев констатировал, что кадра руководящих работников района для организации воробьепоставок не хватает, и вздохнул, маловато у нас руководителей! Но сразу же с хода предложил:
— Придется привлекать на руководящую работу рядовых членов партии и комсомольцев. Какие есть кандидатуры?
— Тут в парикмахерской работает партиец товарищ Марохобутянц, убежденный армянин и по-русски умеет только "пострыч?" "побрыть?" На-адежный человек.
— Назначить уполномоченным по воробьепоставкам в колхоз "Ленинский путь", — резюмировал Столбышев.
— Предлагаю кандидатуру банщика Мочалкина!
— Есть, учли Мочалкина, — эхом отозвался Столбышев…
В общем, для руководства воробьепоставками было выделено более четырехсот проверенных партийцев и комсомольцев.
— Из Москвы пришел план заготовить тысячу воробьев. Сколько дадим встречный план? — с видом победителя спросил Столбышев собрание.
И понеслись выкрики:
— Три тысячи!…
— Пять тысяч!…
— Десять тысяч!…
Неизвестная астрономам звезда высоко поднялась в небе и засияла нестерпимо ярким светом. Но никто из ученых мужей сфотографировать ее не успел: она мгновенно потухла и осталась на ее месте неуютная межпланетная пустота.