Дэнни больше не вслушивался. Какое-то время он пытался следить за звуками, но не мог разобрать, что он там слышит. Так что вместо этого он уставился на пуговицу рубашки.

Каждое утро, начиная новый день, он дотрагивался до каждой из этих пуговиц на рубашке. И каждое утро, хоть он ни о чем таком и не задумывался, ему приходило в голову одно и то же. Он думал, как прекрасны эти пуговицы. У других пуговицы сделаны из пластика. Но его пуговицы – из перламутра. Кто-то тщательно огранил маленькие белые ракушки. Кто-то другой пришил каждую ракушку к этой идеально пошитой рубашке. Для него. Все это делалось для него. Они соткали этот материал, они так аккуратно его сложили. Так аккуратно.

Дэнни не мог оторвать взгляд от незастегнутой пуговицы, едва держащейся на мятой, испачканной спермой рубашке. Он хотел, чтобы эта пуговица увела его куда-нибудь от всего этого. Обратно, в те времена, когда обычная пуговица могла сделать его счастливым. Но пуговица уже никогда больше не сделает его счастливым.

Боль извивалась в его теле, как оголенный провод. Мыслей у него больше не осталось. Слез у него больше не было. Все, на что он был способен – сосредоточиться на этой замечательной пуговице. И теперь он видел в пуговице маленькое личико. Это Джуди улыбалась ему. Милая, милая Джуди. Его жена, его любовь.

Может быть, однажды, когда он окажется в тюрьме, или в психушке, или где там он закончит свои дни, Джуди придет его навестить. Может, она ему улыбнется. Или споет колыбельную. Это будет очень хорошо. Ему много не нужно. Он не заслужил. Теперь это очевидно. Одна сплошная ошибка – его жизнь. А вот теперь все так, как должно быть. И если ему очень, очень повезет, кто-нибудь его пожалеет. Может быть. Когда-нибудь.