Одесская областная клиническая больница. Приемный покой. На стене большой плакат. Заглавными буквами, черным по красному «СПИД». А ниже – стих. Привожу полностью: «Ты умрешь на больничной подушке. Кое-как похоронят тебя. И покинешь ты мир одинокий, никогда никого не любя…». Есенин отдыхает.