— Ты его видела? — спросила Титания. — Я же тебе показывала на DVD.
Нин задумчиво прикусила губу.
— Ты мне показывала целую кучу всякой нудятины, — сказала она. — Насчёт именно этого точно не помню.
Титания подскочила.
— «Великолепный»? Фильм Филиппа Брока? Нудятина??
— Не, ну старьё ведь, чего! — сказала Нин, наморщив нос. — Чёрно-белая какая-нибудь ерунда, да?
— Слушай, ты меня разочаровываешь, — вздохнула Титания.
Нин рассмеялась. Она обожала подшучивать над матерью. На самом деле она прекрасно помнила этот фильм.
— А слушай, это случайно не та история про писателя, который всё время пишет детективные книжки? — с хитрой ухмылкой спросила Нин. — Денег у него вечно нет, одет он плохо, его вечно изводит консьержка и эксплуатирует начальник?
— Да!
— И ещё весь фильм он курит как пожарный, да? И как заведённый стучит на пишущей машинке?
— Да!
— И в какой-то момент эта машинка так разболталась, что некоторые буквы стали западать? И персонажи разговаривают, пропуская буквы «в» и «р»?
— Точно! Именно! — чуть ли не затопала от радости ногами Титания. — Мне страшно понравился этот фильм, с первого же раза!
— Я знаю! — засмеялась Нин. — Ты поэтому и решила писать детективы!
Титания кивнула, глаза её блестели.
— Так ты помнишь?
— Я его ради тебя раз десять смотрела, когда была маленькой, — напомнила она матери. — Такое забудешь!
Титания улыбнулась. Сколько вечеров они провели вдвоём, сидя в пижамах на диване, тесно прижавшись друг к другу и ужиная перед телевизором со старыми фильмами, которые она откапывала на полках медиатеки? «Пуговичная война», «Волшебник страны Оз», «Дед Мороз — отморозок»…
— По-моему, твоя любимая была «Бесконечная история».
— А вот и нет! «Поющие под дождём»!
Девушка посмотрела на потолок, что-то припоминая. Вдруг она резко вскочила с кресла, встала перед матерью, сделала несколько танцевальных па и простучала три шага чечёткой, а потом запела как Кэти Селден — это была любимая сцена Нин:
— «Good morning! Good morning! We’ve talked the whole night through! Good morning, good morning to you!»
Нин столько раз пересматривала эту сцену, что могла воспроизвести её с поразительной точностью.
— «Good morning! Good morning! It’s great to stay up late! Good morning, good morning to you!»
Титания стала хлопать в такт, пока её дочка кружилась вокруг кресла, смеясь и отбивая на деревянном полу чечётку.
— Я мечтала научиться танцевать так же здорово, как Джин Келли! — воскликнула она. — А ты записала меня на плавание… И вот результат: я танцую как корова!
— Неправда! — воскликнула Титания, удивлённо заморгав. — Ты сама попросила, чтобы я записала тебя в бассейн! Помнишь? Розали пошла на плавание, и ты тоже захотела.
Нин вдруг с оскорблённым видом прервала танец.
— Что? Розали Маршан? Эта дура?
— Прости, я не знала, что она дура, — сказала Титания. — В те времена ты её просто обожала! Если бы она записалась на курсы вязания, ты бы тоже начала вязать.
— Пф-ф! Что за ерунда!
— Напрасно сердишься, зайчонок. Нам всем время от времени бывает нужна модель для подражания. Например, у меня были Доминик Батеней и Жан-Поль Бельмондо. А у тебя — Розали Маршан…
Нин, нахмурившись, скрестила руки на груди.
— Может быть, — нехотя признала она. — Но всё равно она страшная стерва. Больше никогда мне о ней не говори, ладно?
— Конечно, — поспешно пообещала Титания, предположив, что речь идёт о спортивном соперничестве двух пловчих.
Нин снова забралась в кресло, вид у неё был мрачный. Ей совсем не хотелось объяснять матери, что Розали Маршан встречается с Маркусом с того самого вечера, когда все они были на вечеринке у девочки из выпускного физического, чьё имя она забыла. Ей совсем не хотелось рассказывать, как она плакала в чужой кухне, где пахло мокрой псиной и плесневелым сыром.
— Ты когда-нибудь влюблялась в парня, который даже не знает, как тебя зовут? — вдруг спросила Нин.
Вопрос вырвался сам собой, и девушка прикусила губу.
— О-оу, — протянула Титания, понимая, что соперничество между двумя девушками выходит за пределы дорожек бассейна.
Она ненадолго задумалась, мысленно перелистывая альбом воспоминаний, и наконец улыбнулась.
— Патрик Вивье-Лажель, — сказала она.
Услышав это имя, Нин не удержалась от улыбки.
— Кто это? — спросила она. — Похоже на название фирмы, которая выпускает замороженные продукты.
— Ты почти угадала! — воскликнула Титания. — Его отец был директором консервного завода!
— И?
— Ну и вот представь себе: Патрик Вивье-Лажель был самым популярным мальчиком во всём лицее. И я, бедная дурочка, в него влюбилась. Я только-только перешла в лицей, мне было ровно столько же, сколько тебе сейчас. Рассказать?
Нин обхватила руками ноги и положила подбородок на колени.
— Конечно, — сказала она.