Глядеться в реки — времена и воды — И вспоминать, что времена как реки, Знать, что и мы пройдем, как эти реки, И наши лица минут, словно воды. И видеть в бодрствованье — сновиденье, Когда нам снится, что не спим, а в смерти — Подобье нашей еженощной смерти, Которая зовется "сновиденье". Считать, что каждый день и год — лишь символ, Скрывающий другие дни и годы, И обращать мучительные годы В строй музыки — звучание и символ. Провидеть в смерти сон, в тонах заката Печаль и золото — удел искусства, Бессмертный и ничтожный. Суть искусства — Извечный круг рассвета и заката. По вечерам порою чьи-то лица Мы смутно различаем в Зазеркалье. Поэзия и есть то Зазеркалье, В котором проступают наши лица. Улисс, увидев после всех диковин, Как зеленеет скромная Итака, Расплакался. Поэзия — Итака Зеленой вечности, а не диковин. Она похожа на поток бескрайний, Что мчит, недвижен, — зеркало того же Эфесца ненадежного, того же И нового, словно поток бескрайний.